﻿ eseueseueseueseueseu TTTTTudor CristeaudorCristeaudor CristeaCristeaudorCristeaudor PAªII POETULUI Poezia lui Lucian Blaga reprezintã, dacã exceptãmcontact cu noul curent în 1916, ca student la Viena Ca contribuþia româneascã la iniþierea miºcãrii dadaiste,ºi în cazul lui Eminescu, receptarea mesajului de adân- primul moment de sincronizare evidentã ºi radicalã cucime al culturii germanice este fertil pentru literatura literatura europeanã Fiul preotului Isidor din Lancrãm,românã Descoperirea poeziei ºi artei expresioniste care-ºi începuse, aºa cum afirmã în Hronicul ºiºi ºiºiºi cânteculHroniculcânteculHronicul cânteculprovoacã,cânteculHroniculcânteculHronicul în discursul blagian, o adevãratã rupturã, astfel vârstelorvârstelorvârstelorvârstelorvârstelor, existenþa „sub semnul unei fabuloase absenþeîncât în Poemele luminiiPoemeleluminiiPoemele luminii,luminiiPoemeleluminiiPoemele volumul apãrut în 1919, ca ºi a cuvântului“, debuta la numai 15 ani, în limba lui Octavianîn cel de aforisme intitulat Pietre pentrupentru pentrupentrupentru templultemplul templultemplultemplul meuPietremeuPietre meu,meuPietremeuPietre Goga În poeziile sale intitulate Pe þãrmPeþãrmPe þãrmþãrmPeþãrmPe ºi NoapteNoapteNoapteNoapteNoapte, recu-nu mai recunoaºtem nimic din încercãrile anterioare Dar noaºtem, cum el însuºi spune, evocând momentul pri-poezia lui Blaga se rupe ºi de muzicalitatea simbolistã, melor tentative de a-ºi vedea numele tipãrit în reviste,prin instaurarea unei alte retorici, care abandoneazã „tipare prozodice curente“, dar mai ales structuri lexicaledefinitiv formele prozodice clasice, în favoarea versului specifice poetului din Rãºinari, funcþionând pur retoric:liber ºi alb „ªi în deºert se luptã ochii/ În lacrimi sã cuprindã zarea,/Prin noutatea poeticii propuse, volumul de debut al lui Cãci întuneric mi-i îneacã/ ªi mi se tulburã cãrarea //Blaga ar fi trebuit sã intrige mãcar spiritele tradiþionaliste Mi-eºti drag-acum, tu, noapte sfântã,/ Cu plânsul tãuÎn mod paradoxal, poetul este la fel de bine primit ºi de domol de stele,/ Cãci porþi în firea ta curatã/ Comoaracãtre bãtrânul Vlahuþã, celebrul epigon eminescian, ºi de visurilor mele [ ]“ cãtre tânãrul Lovinescu, care-l trece la moderniºti, ba În perioada acestor încercãri literare, aºadar la înce-chiar ºi de cãtre Nicolae Iorga, recunoscut pentru putul secolului al XX-lea, principalul curent înnoitor înaversiunea sa necruþãtor exprimatã faþã de literatura poezia românã era simbolismul, inaugurat teoretic, la sfâr-modernã, care de data aceasta gãseºte cã „e în datina ºitul veacului anterior, de Alexandru Macedonski ºi mani-celei mai noi ºcoli sã caute cuvinte mari ºi neobiºnuite, festat ca reacþie antisãmãnãtoristã Faþã de poezia clasi-dar mai la urma urmei, cum nu fac bine când nu e putere, cizantã a tradiþiei, ieºitã din hlamida lui Coºbuc, susþi-când puterea este, ele nu fac rãu“, ºi-l salutã, în întâmpi- nutã de Vlahuþã ºi Nicolae Iorga ºi ilustratã de o puzderienarea sa din „Neamul românesc“, ca pe un dar fãcut de de autori mãrunþi, dar ºi de ªt O Iosif sau OctavianArdeal poeziei române Poate cã situaþia se explicã ºi Goga, simbolismul apãrea ca o reacþie modernã ºiprin existenþa, oarecum surprinzãtoare, în poezia blagianã citadinã Sãmãnãtorismul însuºi avea sã evolueze, dupãa acestei prime etape, care dã impresia de libertate ºi primul rãzboi, în tradiþionalism, care este însã, conformdezordine formalã, a unei componente clasice, pe care aserþiunii cãlinesciene, „o formã de modernism“ TânãrulPompiliu Constantinescu crede a o sesiza în disciplina ardelean ºtia însã prea puþin despre încercãrile simboliºtilorºi caracterul organic al tehnicii, bazatã pe comparaþia din Regat, cu atât mai mult cu cât cel mai important dintrecare plasticizeazã fiece afirmaþie abstractã prin asocierea ei, George Bacovia, care publica în 1916 volumul PlumbPlumbPlumbPlumbPlumb,cu un element concret ºi conferã textului aspectul progra- era un necunoscut ºi avea sã se impunã, efectiv, ca marematic al „poeziei de concepþie“ Este cazul textului liminar, poet, abia dupã moarte Va lua totuºi cunoºtinþã, dupãEu nunu nununu strivescstrivesc strivescstrivescstrivesc corolacorola corolacorolacorola dede dedede minuniminuni minuniminuniminuni aa aaa lumiiEulumiiEu lumii,lumiiEulumiiEu uzat de nume- propria-i mãrturisire, de noii poeþi români, prin colegul sãuroase interpretãri didactice ºi devenit portiþã de intrare în de liceu Aron Cotruº, astfel cã începe sã nutreascã,poetica misterului, dar ºi cale de abuzare a creaþiei lirice împreunã cu acesta, „aspiraþii spre substanþe ºi formea poetului printr-o prea insistentã relaþionare cu sistemul mai puþin uzate“ decât acelea care puteau fi gãsite însãu filosofic, cu problemele plus- ºi minus-cunoaºterii revistele ardelene ori cu postura „poetului filosof“ ºi a „filosofului poet“; un Momentul decisiv, cu adevãrat catalitic, pentru evoluþiapoem care, curãþat de aceastã zgurã, poate fi receptat poeziei sale, înscrisã la începuturi în cadrele sãmãnãto-ca expresie a aspiraþiei spre absolut, a comunicãrii cu rismului ardelean, va fi receptarea mesajului expresionist misterul, ca o definire liricã memorabilã nu neapãrat a Expresionismul, anticipat de originala ºi încã ºocantapropriei formule poetice, cât a poeziei ca formã de comu- picturã a lui Van Gogh, la care tânãrul Blaga se va referinicare cu vraja infinitã a lumii ºi, în ultimã instanþã, cu în eseurile sale, exprimându-ºi, pe aceastã cale, ºisine însuºi: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ ºi opþiunea esteticã, dar ºi de poezia lui Rainer Maria Rilke,nu ucid / cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc/ în calea mea/ pe care-l va considera un model, îºi anunþa mesajul înîn flori, în ochi, pe buze ori morminte / Lumina altora/ spaþiul cultural germanic prin revista „Der Sturm“ din 1910sugrumã vraja nepãtrunsului ascuns/ în adâncimi de ºi avea sã se impunã prin poezia lui Georg Heym, a luiîntuneric,/ dar eu,/ eu cu lumina mea sporesc a lumii Gottfried Benn ºi mai ales prin cea a lui Georg Trakl, cutainã – / ºi-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu care lirismul blagian are numeroase similitudini micºoreazã, ci tremurãtoare/ mãreºte ºi mai tare taina Cunoscãtor al limbii germane, tânãrul Blaga ia primulnopþii,/ aºa îmbogãþesc ºi eu întunecata zare/ cu largi 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM1SAECULUM eseueseueseueseueseu fiori de sfânt mister,/ ºi tot ce-i ne-nþeles/ se schimbã-nExistã însã ºi forme ale expresionismului regresiv, ne-nþelesuri ºi mai mari/ sub ochii mei –/ cãci eu iubesc/catabasic, al comunicãrii osmotice cu veºnicul ritm al ºi flori ºi ochi ºi buze ºi morminte“ naturii, cu ciclurile sale eterne, într-o potolire elegiacã a Altminteri, în Poemele luminiiPoemeleluminiiPoemele luminiiluminiiPoemeleluminiiPoemele descifrãm mai toateretoricii aducând un spor de trãire ºi de profunzime prin elementele programului expresionist: aspiraþia sprereprimarea gesticulaþiei: „În limpezi depãrtãri aud din absolut, exacerbarea eului, vitalismul, amplificarea ne-pieptul unui turn/ cum bate ca o inimã un clopot/ ºi-n contenitã a tensiunii vizionare, întoarcerea spre fondulzvonuri dulci/ îmi pare/ cã stropi de liniºte îmi curg prin primitiv, ancestral, spiritualizarea peisajului sau, învine, nu de sânge // Gorunule din margine de codru,/ de cuvintele prin care Blaga însuºi defineºte curentul,ce mã-nvinge/ cu aripi moi atâta pace,/ când zac în um- aºezarea lucrurilor „în raport cu cosmicul, cu ilimitatul“ bra ta/ ºi mã dezmierzi cu frunza-þi jucãuºã?/ O, cine Dominã, pentru moment, hipertrofierea eului, freneziaºtie? – Poate cã/ din trunchiul tãu îmi vor ciopli/ nu peste dionisiacã, ofensivã ºi vitalistã, deºi G Cãlinescu vamult sicriul,/ ºi liniºtea/ ce voi gusta-o între scândurile considera cã poemele acestui volum evidenþiazã „unlui,/ o simt pesemne de acum:/ o simt cum frunza ta nietzscheanism zgomotos, în nepotrivire cu tempera-mi-o picurã în suflet –/ ºi mut/ ascult cum creºte-n trupul mentul nesangvin, cam rilkean al poetului“ Acesta suferãtãu sicriul,/ sicriul meu,/ cu fiecare clipã care trece,/ goru- de prea mult suflet ºi cere (într-un poem din cel de-alnule din margine de codru“ Utilizând ca formã de plastici- doilea volum însã) munþilor un trup pe mãsura elanurilorzare comparaþia, care are de obicei valoarea unei metafore sale imense ori imagineazã, în poezia eroticã, senzaþiirevelatorii, poetul este un imagist notabil Uneori, analo- limitã ºi definitive combustii: „Atâtea stele cad în noapteagiile sale îl duc la scurte poeme concentrate, ungarettiene, asta / demonul nopþii þine parcã-n mâini pãmântul/ ºi suflãprecum acesta: „Atâta liniºte-i în jur de-mi pare cã aud/ peste el scântei ca peste-o iascã/ nãpraznic sã-l aprindã /cum se izbesc de geamuri razele de lunã“ Din nefericire, În noaptea asta-n care cad/ atâtea stele, tânãrul tãu trup/Blaga nu opreºte textul aici, dezvoltându-l retoric (ºi inutil), de vrãjitoare-mi arde-n braþe/ ca-n flacãrile unui rug //prin încã optsprezece versuri Este capcana „poeziei de Nebun,/ ca niºte limbi de foc eu braþele-mi întind,/ caconcepþie“, elaborate, în care poetul cade nu o singurã sã-þi topesc zãpada umerilor goi,/ ºi ca sã sorb, flãmânddatã; ºi nu doar în volumul sãu de debut sã-þi mistui/ puterea, sângele, mândria, primãvara, totul /Paºii profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii profetului,profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii cel de-al doilea volum, apãrut în În zori când ziua va aprinde noaptea,/ când scrumul nopþii1921, aduce, dincolo de existenþa câtorva poeme care o sã piarã dus/ de-un vânt spre-apus,/ în zori aº vrea sãprelungesc retorica ºi vitalismul dionisiac, exacerbat fim ºi noi/ cenuºã,/ noi ºi – pãmântul“ retoric, din Poemele luminiiPoemeleluminiiPoemele luminii,luminiiPoemeleluminiiPoemele o coborâre a tonului În afarã de profetismul cam obscur, cu rãdãcini nietzscheene, ºi de simularea (mai curând decât exprimarea organicã) a unui energetism hipetrofiat, poezia din acest volum pare sã aminteascã bucolica virgilianã Poetul are asupra lumii o viziune panteistã ºi surprinde viaþa naturii cu o simþire proaspãtã Cititã încã inerþial ºi pusã prea apãsat, pe urmele lui Pompiliu Constantinescu, pentru care lirica lui Blaga „este necontenit o filozofie plasticizatã“, în relaþie cu demersul teoretic al autorului, poezia aceasta pare prea construitã ºi este, în multe locuri, insuficient con- centratã Impresia de retorism este, în Paºii profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii profetului,profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii covârºitoare ºi, totodatã, strivitoare pentru condiþia multor poeme Rãmâne viu pastelul spiritualizat, expresionist, cu ceva din vibraþia interioarã a pânzelor lui Van Gogh, precum Varã, imagine a somnolenþei fecunde instaurând veºnicia: „La orizont – departe – fulgere fãrã de glas/ zvâcnesc din când în când/ ca niºte lungi picioare de pãienjen – smulse/ din trupul care le purta // Dogoare // Pãmântu-ntreg e numai lan de grâu/ ºi cântec de lãcuste / / În soare spicele îºi þin la sân grãunþele/ ca niºte prunci ce sug / Iar timpul îºi întinde leneº clipele/ ºi aþipeºte între flori de mac / La ureche-i þârâie un greier“ Este aici, în realitate, un fals pastel (dupã cum este, în întreg volumul, o falsã bucolicã), o metaforã a germinaþiei colosale, copleºitoare Covârºind eul liric, amuþindu-l ºi fãcându-l sã participe tãcut la viaþa subteranã, adâncã a firii Sã se simtã solidar cu vibraþia ei secretã ºi egal cu veºnicia ei de o clipã Spaþiul acesta e însã doar unul tranzitoriu, cãci în volumul urmãtor între lumelumelumelumelume ºi omomomomom se va produce o scindare dramaticã Ea este anunþatã oare- Sicard – White BubbleWhiteBubbleWhite BubbleBubbleWhiteBubbleWhitecum programatic în simbolistica poate prea transparentã,Apollinaire 2SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu anecdoticã, a încreºtinãrii pãianjenului ºi a morþii zeului;Poezia lui Blaga nu este o anexã a propriei filozofii, ci a sfârºitului vârstei panice a senzaþiilor ºi a intrãrii înexpresia unei puternice trãiri, subminatã uneori de excese zodia tragicã a conºtiinþei ºi a ruperii de naturã: „Odatãretorice care pot dilua tensiunea, articulatã alteori în chip zeul îºi cioplea/ un fluier din nuia de soc / Piticul dobitoc/memorabil, sugerând trãiri adânci, sfâºieri lãuntrice ºi i se plimba pe mânã / ªi-n scãpãrãri de putregai/ Panspaime existenþiale pustiitoare Spaþiul este unul simbolic, descoperi mirat/ cã prietenul avea pe spate-o cruce /„derealizat“, în acord cu estetica expresionistã Este o Bãtrânul zeu încremeni fãrã de grai/ în noaptea cu cãderipoezie a neliniºtii metafizice ºi a stingerii, care sfârºeºte de stele,/ ºi tresãri îndurerat,/ pãianjenul s-a-ncreºtinat /în neputinþã ºi cãdere::: :: „M-aplec peste margine:/ nu ºtiu / A treia zi ºi-a-nchis coºciugul ochilor de foc / Era acoperit– e-a mãrii/ ori a bietului gând?// Sufletul îmi cade în cu promoroacã/ ºi-amurgul cobora din sunetul de toacã /adânc/ alunecând ca un inel/ dintr-un deget slãbit de Neisprãvit rãmase fluierul de soc“ (PãianjenulPãianjenulPãianjenulPãianjenulPãianjenul) boalã / Vino sfârºit, aºterne cenuºã pe lucruri / Nici o Cu volumul În mareamarea mareamareamarea trecereÎntrecereÎn treceretrecereÎntrecereÎn (1924) ºi, mai departe,cãrare nu mai e lungã,/ nici o chemare nu mã alungã / cu Lauda somnuluiLaudasomnuluiLauda somnuluisomnuluiLaudasomnuluiLauda (1929) se produce, dupã cum afirmãVino sfârºit // Pe coate încã o datã/ mã mai ridic o într-un aplicat eseu Marin Mincu, o „blagianizare a expre-ºchioapã de la pãmânt ºi ascult / Apã bate-ntr-un þãrm / sionismului“, pentru ca mai apoi, cu La cumpãnacumpãna cumpãnacumpãnacumpãna apelorLaapelorLa apelorAltcevaapelorLaapelorLa nimic, nimic,/ nimic“ (Un omom omomom s-apleacãs-apleacã s-apleacãs-apleacãs-apleacã pesteUnpesteUn pestepesteUnpesteUn (1933), La curþilecurþile curþilecurþilecurþile doruluiLadoruluiLa doruluidoruluiLadoruluiLa (1938) ºi Nebãnuitele trepteNebãnuiteletrepteNebãnuitele treptemarginemarginemarginemarginemargine) trepteNebãnuiteletrepteNebãnuitele ( 1943) sã aparã o clasicizare a acestuia Pusã în legãturãDar aceastã rãzvrãtire este doar un moment, e bucata cu sistemul filozofic, noua etapã este una a omuluide drum cãtre regãsirea de sine sau, mai bine, cãtre cenzurat, în elanul sãu cognitiv, de Marele Anonim, deiluzionarea absolutã ºi cãtre tragica împãcare înþeleaptã unde vine greaua tristeþe metafizicã prin care poetulMorþii îi este contrapusã învierea, exacerbãrii eului care dezvoltã în chip original ºi aprofundeazã liric tot ceea cese împotriveºte – voluptatea anonimizãrii „O, de ce-am preluase din expresionism ºi experimentase (chiar acestatãlmãcit vremea ºi zodiile/ altfel decât baba ce-ºi topeºte e cuvântul) în primele sale douã volume, din care vacânepa în baltã?“, exclamã poetul, repudiindu-ºi egolatria dezvolta componenta regresivã, acordatã principiuluiºi visându-se contopit pânã la dispariþie în procesiunea expresionist al retrãirii fondului mitic Imaginarul tradiþio-tragic-împãcatã a marii treceri::: :: „Dã-mi mâna ta trecãtorule, nalist, falsul bucolism de aspect creºtin, datorat în parteºi tu care mergi,/ ºi tu care vii / Toate turmele pãmântului ºi afilierii poetului la gruparea gândiristã, al cãrei programau aureole sfinte/ peste capetele lor / Astfel mã iubesc îl adânceºte (dar îl ºi depãºeºte, pânã la negarea impli-de-acum:/ unul între mulþi,/ ºi mã scutur de mine însumi/ citã) prin eseistica sa, e în acord cu noile atitudini, spriji-ca un câne, care-a ieºit dintr-un râu blestemat / Sângele nind totodatã componenta misticã, rãmasã de obicei lameu vreau sã curgã pe scocurile lumii/ sã-nvârtã roþile/ nivelul simplei sugestii, când nu se aflã la cel al uneiîn mori cereºti“ (Am înþelesînþeles înþelesînþelesînþeles pãcatulpãcatul pãcatulpãcatulpãcatul cece cecece apasãapasã apasãapasãapasã pesteAmpesteAm pestepesteAmpesteAm poezii problematice Motoul volumului În mareamarea mareamareamarea trecereÎntrecereÎn trecerecasatrecereÎntrecereÎn meacasameacasa mea) meacasameacasa Într-o ecuaþie expresionistã mai explicitã, indicã o rupturã între eu ºi organicitatea lumii: „OpreºteBlaga opune oraºului cu aparenþa biblicei Sodome din trecerea ªtiu cã unde nu e moarte, nu e nici iubire, – ºiSemneSemneSemneSemneSemne sau din VVVVVeaceaceaceaceac, tãrâmul împãcãrii cu sine din totuºi te rog: opreºte, Doamne, ceasornicul cu care neSufletul satuluiSufletulsatuluiSufletul satuluisatuluiSufletulsatuluiSufletul sau spaþiul încãrcat de taine al muntelui, mãsuri destrãmarea“ Marea trecere e viaþa în curgerecu ceva din aspectul supradimensionãrii fabuloase a necontenitã spre moarte O poveste împãcatã cãreianaturii din eminescianul MiradonizMiradonizMiradonizMiradonizMiradoniz: „Lângã schit miezul numai eul uman îi înþelege tragismul, încercând cu violen-nopþii gãseºte/ fãpturi adormite-n picioare Duhul þã sã i se sustragã Punând întrebãri ºi neprimind vreunmuºchiului umed/ umblã prin vãgãuni / Din rãsãrit vin rãspuns Încercând sã sondeze adâncul ºi copilãriafluturi cât buhele/ sã-ºi caute în focuri cenuºa / La sângelui, aºadar a lumii, ºi neprimind decât semnul curge-rãdãcinile brazilor, lângã blestemul cucutelor/ ciobanul rii Rupându-se dramatic de ordinea ce ar fi sã fie fireascã:pune pãmânt/ peste mieii uciºi de puterile codrului [ ]/ „Soarele-n zenit þine cântarul zilei / Cerul se dãruieºteCai galbeni ºi-adunã sarea vieþii din ierburi / Mocnind subt apelor de jos / Cu ochi cuminþi dobitoace în trecere/ îºicopaci Dumnezeu se face mai mic/ sã aibã loc ciupercile privesc fãrã de spaimã umbra în albii / Frunzare se boltescroºii/ sã creascã subt spatele lui / În sângele oilor noaptea adânci/ peste o-ntreagã poveste // Nimic nu vrea sã fiepãdurii e vis lung ºi greu // Pe patru vânturi adânci/ pãtrun- altfel decât este / Numai sângele meu strigã prin pãduri/de somnul în fagi bãtrâni / Subt scut de stânci, undeva/ dupã îndepãrtata-i copilãrie,/ ca un cerb bãtrân/ dupã ciutaun bãlaur cu ochii întorºi spre steaua polarã/ viseazã lui pierdutã în moarte // Poate a pierit sub stânci / Poatelapte albastru furat din stâni“ (În munþiÎnmunþiÎn munþi) munþiÎnmunþiÎn Poetul parcurge s-a cufundat în pãmânt / În zadar i-aºtept veºtile,/ Numaiun drum semnificativ, de la drama cunoaºterii prin conºti- peºteri rãsunã,/ pâraie se cer în adânc // Sânge fãrãinþã la acceptare – prin anonimizare ºi, cu timpul, prin rãspuns,/ o, de-ar fi liniºte, cât de bine s-ar auzi/ ciutalimpezirea discursului ºi clasicizarea formalã cãlcând prin moarte // Tot mai departe ºovãi pe drum, – /Lucrurile sunt simboluri ºi concepte, infuzatã de meta- ºi ca un ucigaº ce-astupã cu nãframa/ o gurã învinsã,/fizicã, poezia vãdeºte o explicabilã lipsã de „realism“, închid cu pumnul toate izvoarele,/ pentru totdeauna sãjustificatã însã de condiþia ei Anonimizarea evolueazã tacã,/ sã tacã“ ºi ea, de la contopirea cu cei mulþi la cea cu ancestralul Este o poezie a împotrivirii ºi a refuzului, a spaimeicolectiv, în tãrâmul magiei somnului ºi al sângelui::::: de moarte ºi a imposibilitãþii sondãrii abisului A pune„Noapte întreagã / Dãnþuiesc stele în iarbã / Se retrag în lirismul acesta, mai mult decât este necesar, în relaþiepãdure ºi-n peºteri potecile,/ gornicul nu mai vorbeºte / cu sistemul de gândire blagian este o operaþie inutilã Buhe sure s-aºeazã ca urne pe brazi / În întunericul fãrã 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM3SAECULUM eseueseueseueseueseu de martori/ se liniºtesc pãsãri, sânge, þarã/ ºi aventuri în care veºnic recazi // Dãinuie un suflet în adieri,/ fãrã azi,/ fãrã ieri / Cu zvonuri surde prin arbori/ se ridicã veacuri firbinþi / În somn sângele meu ca un val/ se trage din mine/ înapoi în pãrinþi“ (SomnSomnSomnSomnSomn) Imaginarul devine anistoric ºi atemporal, incluzând elemente folclorice, naive, biblice ºi vãdind un uºor hieratism bizantin Blaga este, aidoma expresioniºtilor, un poet al stingerii, iar nota sa particularã este deplân- gerea desacralizãrii lumii, care devine „paradis în destrã- mare“ În ultimele trei volume publicate înainte de rãzboi, poezia blagianã evolueazã, pe acelaºi fond metafizic, distilat în expresie însã, ºi chiar uºor manierizat, cãtre un clasicism formal evident La cumpãnacumpãna cumpãnacumpãnacumpãna apelorLaapelorLa apelorapelorLaapelorLa stili- zeazã metafizica misterului ºi a stingerii din volumul an- terior, poetul declarându-ºi, elegiac, aderanþa la poezia amurgului: „Purtãm fãrã lacrimi/ o boalã în strune/ ºi mergem de-a pururi/ spre soare apune // Ni-e sufletul spadã/ de foc stinsã-n teacã / Ah iarãºi ºi iarãºi/ cuvintele seacã // Vânt veºnic rãsunã/ prin cetini de zadã / Pur- ces-am în lume/ pe punþi de baladã // Strãbatem amurguri/ cu crini albi în gurã / Închidem în noi un/ sfârºit sub ar- murã // Purtãm fãrã lacrimi/ o boalã în strune/ ªi mergem de-a pururi/ spre soare apune // Rãni ducem – izvoare – / deschise subt hainã / Sporim nesfârºirea/ c-un cântec,Edouard Manet – Lilac inin ininin aa aaa GlassGlass GlassGlassGlass withwith withwithwith ThreeThree ThreeThreeThree FeetLilacFeetLilac FeetFeetLilacFeetLilac c-o tainã“ (Cântãreþi bolnaviCântãreþibolnaviCântãreþi bolnavi) bolnaviCântãreþibolnaviCântãreþi Imaginarul se lumineazã, poetul cântã runele ori evocã goetheenele mume sau areO componentã importantã a acestei perioade lirice o revelaþia muzical exprimatã a comuniunii cu imperiulreprezintã erotica, abandonatã dupã primul volum ºi pusã, ceresc în spaþiul însoritului Estoril::::: „Casele cresc înde data aceasta, sub semnul „verii de noiembrie“ Este o pãdurea de pini/ albe sau ca ºofranul,/ lucind pe coline /iubire târzie, blând faustianã, în care se amestecã primã- Mai potolit oceanul/ mângâie locul sorin / Largul prieºtevara ºi toamna, polenul ºi sterilitatea, speranþa ºi regretul, nãlucilor line // Cu crestele-n arc, doar bãtrânii palmieri/aspiraþia ºi renunþarea – echilibrate în reflexivitatea evo- se mai leagãnã încã/ întârziaþi în furtuna de ieri // Îmbrã-cãrii ºi în clasicismul expresiei: „Ne-om aminti cândva catã în zâmbet ºi aur/ Cora brodeazã/ subt oleandri, subttârziu,/ de-aceastã întîmplare simplã,/ de-aceastã bancã alungitele foi / Timpul ce iese din casã,/ cât de uºor l-aiunde stãm/ tâmplã fierbinte lângã tâmplã // De pe stamine putea prinde iar/ sã-l reþii ca un fir de mãtasã // Aceastade alun,/ din plopii albi, se cerne jarul / Orice-nceput se e pacea Pacea, în care/ creºte imperiul/ ceresc printrevrea fecund,/ risipei se dedã florarul // Polenul care peste noi“ Fiorul metafizic se menþine, dar imaginarul e mainoi,/ în preajmã galbene troiene/ alcãtuieºte-n aur fin,/ variat, atitudinea se decrispeazã ºi versul se limpezeºte:Pe umeri cade-ne ºi-n gene // Ne cade-n gurã când poetul blagianizeazã muzical pe o tematicã mai diversã vorbim,/ ºi-n ochi, când nu gãsim cuvântul / ªi nu ºtim Procesul de clasicizare este continuat, devenindce pãreri de rãu/ ne tulburã, pieziº, avântul // Ne-om componentã stilisticã în creaþia postumã, pe care poetulaminti cândva târziu,/ de-aceastã întâmplare simplã,/ a organizat-o pentru tipar în patru cicluri: Vârsta dede dedede fierVârstafierVârsta fier,de-aceastãfierVârstafierVârsta bancã unde stãm/ tâmplã fierbinte lângã cuprinzând poezii scrise în perioada 1940-1944, subtâmplã // Visând, întrezãrim prin doruri – / latente-n pulberi impactul sufletesc al cedãrii Ardealului de Nord, CorãbiiCorãbiiCorãbiiCorãbiiCorãbiiaurii/ pãduri ce ar putea sã fie/ ºi niciodatã nu vor fi“ cu cenuºãcucenuºãcu cenuºã,cenuºãcucenuºãcu Cântecul foculuiCânteculfoculuiCântecul foculuifoculuiCânteculfoculuiCântecul ºi Ce audeaude audeaudeaude unicornul Ceunicornul Ce unicornul (Risipeiunicornul Ceunicornul Ce sese sesese dedãdedã dedãdedãdedã florarulRisipeiflorarulRisipei florarul) florarulRisipeiflorarulRisipei ªi mai semnificativã este Acestora li se adaugã ciclul Mirabila sãmânþãMirabilasãmânþãMirabila sãmânþãsãmânþãMirabilasãmânþãMirabila din 1960,însã, în acest proces de limpezire ºi de clasicizare ultimã în care se poate observa o discretã încercare de a sea poeziei blagiene, evoluþia poetului de la înfiorarea face agreat epocii, astfel încât interdicþia asupra creaþieimetafizicã la gândul filozofic, exprimat cu tristeþe reþinutã sale sã fie ridicatã De altfel, el a ºi publicat câteva dintreºi demnã: „Mult mã mirã stea ºi trup,/ frunzã ºi lumini ce aceste poeme în revista „Steaua“ Altminteri, ca ºi însânt / Cât e loc ºi cât e gând/ nu-i nimic fãr’ de veºmânt / cazul lui Vasile Voiculescu, care migãlea în singurãtateMânecând spre traiul lui,/ sufletul de la-nceput/ se îmbracã ºi izolare Ultimele sonetesonete sonetesonetesonete închipuiteînchipuite închipuiteînchipuiteînchipuite aleale alealeale luilui luiluilui Shakes-UltimeleShakes-Ultimele Shakes-înShakes-UltimeleShakes-Ultimele pãmânt / Mânecând spre traiul lui,/ sufletul de peare peare peare peare peare , poetul îºi distileazã, fãrã circumstanþialitãþi ºila-nceput/ ºtie sã se-mbrace-n stea,/ cã veºmânt el va concesii, metafizica ºi îºi diversificã tematica într-o ma-lua/ lut din lutul raiului“ (Mult mãmã mãmãmã mirãmirã mirãmirãmirã steastea steasteastea ºiºi ºiºiºi trupMulttrupMult trup) trupMulttrupMult nierã care îmbinã tendinþa stilizãrii bizantine cu clasici-Deschiderea cãtre mesajul estetic expresionist prin zarea formalã, continuând sã blagianizeze Egalând princare modernizeazã direcþia tradiþionalã din poezia românã, numãrul poemelor creaþia interbelicã, lirica postumã estefiorul existenþial autentic, adâncimea filosoficã ºi, nu mai mai inegalã, dar nu meritã expedierea criticã, ci o integrarepuþin, clasicizarea treptatã a atitudinii ºi expresiei menþin mai atentã în demersul poetic blagian, care oferã imagineavie ºi puternicã poetica blagianã, fie ºi în vremea noastrã unei mari coerenþe ironicã ºi minimalistã 4SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Rodica MarianRodicaMarianRodica MarianMarianRodicaMarianRodica ARMONIA MELANCOLIEI BLAGIENE Alteritatea alienantã, consecinþã a scindãrii tragice aacestor perspective analitice, înscrise de altfel într-un eu-lui, menþine încã într-o blocadã curioasã toatã literaturaadevãrat curent de opinii recent, pentru unele texte ori interpretativã a fenomenului literar ºi semantico-textualfragmente de texte poetice Însã în cazul lui Eminescu al apariþiei în textele literare a alter-ilor ºi apoi Blaga starea ambiguã a melancoliei, ca ºi alteri- La fel, persistã încã încarcerarea întru evaluarea întatea nealienantã4 , devine la o analizã semantic textualã perimetrul gândirii existenþialiste a complexului concepto dominantã a poeticitãþii operei celor doi mari lirici români numit melancolie, augmentatã ºi de simptomatice încer-„Însingurarea abisalã“, „tonul elegiac sau lugubru“ ori cãri recente de a scoate melancolia din aºa-numitele re-insistenþa asupra angoasei ca emblemã a simþirii moderne ductive chingi romantice ºi a plasa interpretarea sa „din-revine la anularea parþialã a ambivalenþei melancoliei ºi colo de ipostaza virusului romantic“1 Aº observa, pentrua efectului ei armonizator ºi echilibrator, aºa cum era început, faptul paradoxal cã nu corsetul excesiv roman-perceput ca dat al unei predispoziþii umorale în toatã epoca tic este cel care contamineazã înþelegerea monocordã aistoricã a pre-existenþialismului Este evidentã aici prefe- conceptului melancolie, ci viziunea existenþialistã asuprarinþa pentru înþelegerea melancoliei ca un dat existenþial, lumii, pentru cã în universul liric romantic melancolia aveacu efecte de descumpãnire ºi descurajare, în aceeaºi încã ambivalenþe Termenul melancolie are, pe de altãdirecþie de interpretare ca ºi sentimentul existenþial emi- parte, o carierã criticã neepuizatã încã ºi care-ºi continuãnescian sub cupola cãruia George Ganã5 aºeazã condiþia nestingheritã cursul tocmai în parametrii reductivi ai unorumanã în concepþia eminescianã Dar ambivalenþa de tradiþii interpretative, de un tip ori altul, care se cer nuanþateesenþã a melancoliei, surprinsã de V Hugo numai aparent pornind dinspre specifica complexitate semanticã aoximoronic: „Melancolia este fericirea de a fi trist“ (precum textelor poetice înseºi tot astfel poate pãrea spusa lui Hugo despre alteritate Analizând conþinutul conceptului ºi al mitopoeticii„Ah, e nebun cel care crede cã eu nu sunt tu!“) surprinde melancoliei, figurã simbolicã a umaniºtilor renascentiºtio coexistenþã simultanã a componentelor ºi nu o proce- ºi romantici, Mihai Cimpoi, pe urmele unor mari dicþionaresualitate ca evoluþie spre tristeþea covârºitoare „Existã ori analiºti, are dreptate sã vorbeascã de un adevãratîn melancolie o structuralã ambiguitate“6 reafirmã Andrei „spectacol al polivalenþei ºi tainei“2 în cazul melancoliei,Pleºu, pe urmele unor mai vechi doctrine de gândire când precum ºi J P Richard vorbea de o „melancolie a indis-starea ºi tipologia umanã melancolicã nu erau concepute tinctului“ în cazul meditaþiilor lui Lamartine Dar demersulexclusiv ca „meditaþie (poeticã) a nefericirii“, ci mai curând lui Mihai Cimpoi, în cadrul analizei operei eminesciene,ca abandon în plãcerea unicã a meditaþiei libere de îmi reþine atenþia din perspectiva unor aspecte prepon-constrângeri Simptomaticã este definirea acestui sens derent diacronice, aplicate melancoliei ca fenomen literaral melancoliei într-un vechi dicþionar al limbii române, în esenþã Observaþia crucialã, atât pentru universul emi-înþeles distinct de „melancolia mare, profundã“ care este nescian cât ºi pentru cel al lirismului blagian, derivã, dupãdefinitã ca: „dispoziþiune tristã ce se crede cã vine de la credinþa mea, din sublinierea faptului cã „melancolia esteprea multã fiere neagrã sau de la vreo cauzã moralã“ o stare ambiguã, chiasmaticã (încruciºatã), adunând înAcest al doilea sens, asupra cãruia insist în aceastã sine luminile ºi umbrele, hybris-ul ºi pragul de jos aleanalizã, apare în amintitul dicþionar foarte bine surprins: unei stãri ºi punându-le pe un fir al aneantizãrii graduale“3 „Dispoziþiune a sufletului în care cineva fuge de alte plãceri Procesul analitic al aneantizãrii prevaleazã însã, în viziu-ºi aflã singura plãcere în meditaþii fãrã nici un plan, în nea lui Mihai Cimpoi, o închidere, ca evoluþie în timp a conceptului melancolie, o „însingurare abisalã care implicã tonul elegiac sau lugubru, cãci intrã în zona groazei de moarte, a angoasei“, ceva similar cu o percepþie de „umbrã4 Asupra acestui subiect, în diferite analize, vezi recenta carte neagrã“ a melancoliei eminesciene în abordarea criticã aa mea Identitate ºiºiºiºiºi alteritateIdentitatealteritateIdentitatealteritate,alteritateIdentitatealteritateIdentitate Editura Fundaþiei Ideea lui George Ganã Prevalenþa sensibilitãþii expresioniste,Europeanã, Bucureºti, 2005 dinspre polul receptãrii, îndreptãþeºte oarecum existenþa5 George Ganã, Melancolia luiluiluiluilui EminescuMelancoliaEminescuMelancoliaEminescu,EminescuMelancoliaEminescuMelancolia Editura Fundaþiei Culturale Române, Bucureºti, 2002, p 25: „Distincþia pesimism / melancolie [ ] trebuie menþinutã, ºi nu pentru cã pesimismul ar denumi o variantã, pe cea tare, a melancoliei El este altceva, 1 Doina Constantinescu, Blaga ºiºiºiºiºi „melancolia“Blaga„melancolia“Blaga„melancolia“,„melancolia“Blaga„melancolia“Blaga în MeridianMeridianMeridianMeridianMeridianeste corespondentul în plan teoretic, filosofic, al melancoliei Blaga IVBlagaIVBlagaIV,IVBlagaIVBlaga Cluj-Napoca, 2004, p 205literare sau artistice în general Pesimismul este o concepþie 2 Mihai Cimpoi, Esenþa fiinþei fiinþei fiinþei fiinþei fiinþei (Mi)teme(Mi)teme(Mi)teme(Mi)teme(Mi)teme ºiºiºiºiºi simbolurisimbolurisimbolurisimbolurisimboluri existen-Esenþaexisten-Esenþaexisten-despreexisten-Esenþaexisten-Esenþa lume, melancolia este un sentiment existenþial“ þiale eminescieneþialeeminescieneþialeeminesciene,eminescieneþialeeminescieneþiale Editura „Guvinas“, Chiºinãu, 2003, p 796 Andrei Pleºu, Pitoresc ºi melancolie, Editura Humanitas, 3 Mihai Cimpoi, op cit , 82Bucureºti, 1992, p 66 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM5SAECULUM eseueseueseueseueseu idei extravagante“7 Ilustrãrile acestui sens, cele carevei atârna de mine cum atârnã o cununã / de flori uscate urmeazã definiþiei citate mai sus, sunt ºi ele deosebit de/ de stâlpul alb de marmorã al unei cripte“ elocvente: „melancolia dulce, melancolia de om tânãr“ Registrul proiecþiei acestei trãiri de armonie tristã este Dar chiar aceastã stare sufleteascã predispusã exclusivîn subsidiar o stare împãcatã nu numai cu dispariþia în reflexivitãþii, specificã ºi adolescenþei, nu se conexeazãtoamnã a florilor, ci ºi cu perenitatea acelora care nu dispar obligatoriu de cea a tristeþii, a deziluziei, a nostalgiei trecu-în toamna limitei omeneºti, cu atât mai mult cu cât ele tului Ca mod de a te afla în lume (cum ar zice Heidegger),acoperã pe veci mormintele acelora care pier în numele apetenþa meditaþiei avertizeazã asupra unei profundeiubirii Implicit, într-o contra-retoricã, florile pot fi veºnice ambiguitãþi, pentru cã abandonarea de sine în meditaþie,în primãvara iubitei poetului, acestea fiind tocmai acelea oricât de amarã ar fi aceasta, este o dezobiºnuire decare acoperã mormintele celor ce-au iubit primãvara ºi voinþã (cine vrea conºtient sã fie nefericit?) ªi înþeleptulflorile Indirect, transpare o mare încredere în veºnicia Heidegger surprinde ceva esenþial în perimetrul ideii peiubirii, ce dãinuieºte „peste morminte“ Întreaga ultimã care vreau s-o relev aici: „În mãsura în care reuºim sã nestrofã este ambiguã, mai ales în structura semanticã de dezobiºnuim de voinþã, ajutãm redeºteptarea Seninãtãþii“ profunzime: „O toamnã va veni ºi maºterã, / din toate Printre elementele dualitãþii ºi duplicitãþii care separãflorile ce le-ai avut vreodatã / numai pe-acelea n-o sã þi le melancolia de real, prin latura ei nemarcatã de vreo umbrãia, / ce-o sã le-aºterni peste mormânturile tuturor / acelora, neagrã, trebuie sã subliniez o coordonatã asupra cãreiacare se duc pe veci / cu primãvara ta“ am insistat în analiza poemului eminescian PestePestePestePestePesteCadrul elegiac prin care se deschide poemul – ºi care vârfurivârfurivârfurivârfurivârfuri, anume aceea a seninãtãþii8 ce transgreseazãeste dominant în strofa medianã – dezvoltã în cea finalã, momentul de graþie al sufletului care se uneºte cu infinitulcitatã mai sus, o implicitã metaforã a fericirii de a fi nefe- de dincolo de viaþã, perceput în misterul cosmicitãþii, oricit, cu accent semantic pronunþat pe primul termen, res- singurãtate împlinitã în sentimentul lãuntricei înfrãþiri cupectiv fericirea ar consta în plecarea pe veci deodatã cu fericirea departelui, ca dor de moarte care poate îndulciprimãvara iubitei Florile uscate, toamna emblematicã ca melancolia unui suflet ce aºteaptã mângâiere: „Melancolicsimbol al vieþii, în fine, mormintele sunt contracarate ca cornul sunã [ ] Sufletu-mi nemângâiet / Îndulcind cu dorfiguri ale textului prin florile pe care toamna nu le poate de moarte“ lua, deci perene, acestea fiind tocmai cele aºternute pe Departe de a fi vorba aici numai de o melancolie tipicmormintele celor iubiþi ºi dispãruþi cu primãvara iubitei romanticã în sensul stãrii predestinate ce tinde spreAºadar, ceea ce în nivelul semantic de suprafaþã al descoperirea transcendenþei sub efigia absolutului însoþittextului poetic pãrea sã fie încadrabil într-o melancolie de vrajã, pentru cã valorile mântuitoare ale aneantizãriiadâncã, la un alt nivel de înþeles, cel de profunzime, se sunt reconfirmate ca postmoderne în perimetrul melanco-relevã a fi compensat ºi chiar concurat de un sens al lic al vremelniciei a tot ce este în lume: „Melancolia eînseninãrii întru melancolie, ceea ce conferã întregului o neliniºtea omului care presimte vecinãtatea infinitului“9 evidentã armonie Tonul elegiac incumbat în conºtiinþa trecerii frumuseþiiSemantica profundã, „încarceratã“ ºi ea în cuvinte, ca valoare este sublimat în compensatoare, seninã ºise poate devoala prin transgresarea limbii fenomenale mântuitoare veºnicie a „primãverii“ ce rãmâne „pe veci“înspre limba esenþialã O astfel de abordare relevã în în florile de pe „mormânturile tuturor“ în poemul blagian OOOOOmulte texte poetice o altã viziune a alteritãþii, care în toamnã vava vavava venitoamnãvenitoamnã veni venitoamnãvenitoamnã Acest poem este simptomatic prin lexi-zilele noastre este încã privitã preferenþial în cadre sartri- cul ºi „obsesiile“ care se înscriu în perimetrul melancolieiene, ca infern, ca alienare, tot aºa ºi semnificarea melan- ca registru elegiac, urmând în volumul Poemele luminiiPoemeleluminiiPoemele luminii,colieiluminiiPoemeleluminiiPoemele în registru existenþial ºi zguduitor de trist devine o chiar dupã textul poetic intitulat MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie Perspectivahabitudine ºi are rezistenþa locului comun, ºtiutã fiind în toamnei târzii care ar împlini în mod absolut efluviul dinistoria mentalitãþilor rezistenþa acestora la schimbare Eti- sufletul poetului doritor de totalã contopire a fiinþei salecheta melancoliei fiind ocupatã cu semnificaþia dureroasã cu cea a iubitei dezvãluie o dublã ºi contrastivã aspiraþie a „meditaþiei nefericirii“ ori a „destrãmãrii lãuntrice“ nu mai Mai întâi, aceastã emoþie este proiectatã într-o atmosferãîncap în analizã mãcar nuanþe ori chiar se obnubileazã de cimitir, ca o detaºare de tumultul sentimental, atmos-elementele textuale ce conduc la descifrãri semantice ferã ce împlineºte însã, în liniºtea florilor uscate, o defi-de din nivelul de profunzime ºi care scot la ivealã un nitivã împreunare: „O toamnã va veni cândva târziu, /fond ideatic cu totul contrar când tu iubito-mi vei cuprinde gâtul tremurând / ºi strânsÎn privinþa relaþiei identitate vs alteritate ori identitate ºi alteritate, privitã ca dualitate, din perspectiva doctrinei hinduse, putem spune cã ambele aspecte mãrturisesc o A T Laurian ºi J C Massim, Dicþionarul limbeilimbeilimbeilimbeilimbei româneDicþionarulromâneDicþionarulromâne,româneDicþionarulromâneDicþionarulsolidaritate, fiind polarizarea antagonicã a Unului Altfel7 tomul II, 1876, dicþionar elaborat ca proiect „dupãspus, este ceea ce Vasile Lovinescu defineºte expresivBucureºti, datã de Societatea Academicã Românã“ „printr-un paradox suveran, dualitatea este dovada ceaînsãrcinarea autori, cu toate defectele orientãrii lor latinizante, mergmai categoricã a Unitãþii“10, termenii dualitãþii fie luptân-Lingviºtii lesului tristeþii antice ºi se apropie, cred, de pe urmele înþedu-se între ei, fie unindu-se Tot astfel, Melancolia, cuaici melancolia senin pozitivã ºi carnalã a lui Chateaubriand 8 Rodica Marian, Luna ºiºiºiºiºi sunetulsunetulsunetulsunetulsunetul cornului cornului cornului cornului cornului MetaforeMetaforeMetaforeMetaforeMetafore obse-Lunaobse-Lunaobse-obse-Lunaobse-Luna dante lalalalala EminescudanteEminescudanteEminescu,EminescudanteEminescudante Editura „Paralela 45“, Piteºti, 2003 910 Romano Guardini, în Giandomenico Mucci, Melancolia în Vasile Lovinescu, Mitul sfâºiatMitulsfâºiatMitulsfâºiat,sfâºiatMitulsfâºiatMitul Institutul european, Iaºi, vremuri postmoderne, în „Vatra“, 2002, nr 10, p 20-22 1993, p 47 6SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu majusculã, asemenea Vieþii, cuprinde ºi se polarizeazã în viaþã ºi moarte, cu minuscule Ceea ce revine la ideea unei structurale ambiguitãþi Mai bine spus, a unei ambi- valenþe asociabile cu simultaneitatea contrariilor, nu cu unitatea lor dialecticã, deoarece existã un nivel adânc, mitic, în care sfâºierea fãrã sfârºit se petrece „în vederea infuzãrii unui principiu vital, a unui suflu, prana, pe care se þes toate lumile, prin care trãiesc ºi pier, deoarece Viaþa, cu majusculã, cuprinde ºi se polarizeazã în viaþã ºi moarte, cu minuscule“11 Astfel de strãfulgerãrii se regãsesc în modul de gândire poeticã prin care se „încheagã“ multe poeme eminesciene ºi blagiene, pe filonul unei nedramatice, senine „desco- perii“ a sinelui, în sensul „chipului lui Dumnezeu în om“ ori a „scânteii divine“, dincolo ºi invers orientat faþã de ceea ce fenomenul modern al scindãrii personalitãþii pre- supune a fi alienant Respectiv sciziunea romanticã a dublului ori cea formativã a eu-lui poetic promovat progra- matic în expresionism, fie profetic, fie narcisiac ori dioni- siac incumbã o alunecare nealienantã, ºi adesea elibe- ratoare, înspre dedublare sau chiar preferatã transgresare seninã a eului freudian ºi ipostaziere într-un alter-ego „Nici-o scânteie-ntr-însul“ spune semnificativ Eminescu despre o fiinþã goalã ori golitã de trãire sufleteascã, în sensul necomunicãrii cu sferele universului ºi care nu poate fi detaºatã de imediatul contingent Ceea ce înseamnã cã sufletul individual exacerbat de condiþia saMarc Bruyas – Republican FlowersRepublicanFlowersRepublican FlowersFlowersRepublicanFlowersRepublican pãmânteascã este predominant ºi trece în obliterare identitatea sa cu sufletul universal, cu acea scânteiesufletul sãu unic Acest suflet este dintru început pus divinã din om Pe de altã parte, ruptura ce are loc în fiinþaîntr-o relaþie de implicitã egalizare comparativã cu univer- omului genereazã starea de melancolie modernã, care,sul: „În bolta înstelatã-mi scald privirea – / ºi ºtiu cã ºi eu la Eminescu, dupã cum spune Mihai Cimpoi având înport / în suflet stele multe, multe / ºi cãi lactee, / minu- vedere textele MureºanuMureºanuMureºanu MureºanuMureºanu ºi GemeniiGemeniiGemeniiGemeniiGemenii, ar fi „revelaþia adân-nile-ntunericului“ Acest imens univers interior, fiind prote- curilor ascunse, care aduce dialectica împletire a plãceriijat de vraja nopþii, nu este însã perceptibil în realitatea ºi groazei, a dulceþii ºi otrãvirii, a visului luminos ºi azilei, stelele din suflet (minunile-ntunericului) rãmân numai visului obscur, sub vãlul amãgitor al Somnului-Moarte“12 bãnuite: „Dar nu le vãd, / am prea mult soare-n mine / „Ruptura care are loc în fiinþa omului modern“ ºi care ade-aceea nu le vãd“ înlocuit un mai armonic continuum al melancoliei de naturãMetafora soarelui din sine care împiedicã poetul sã-ºi romanticã se manifestã într-adevãr în creaþia emines-vadã stelele multe, multe, pe care ºtie cã le poartã în cianã într-un text precum VisVisVis VisVis de exemplu, dar tot în liricasuflet, prevaleazã ºi determinã aºteptarea amurgului eminescianã se poate pune în evidenþã ºi dulcea melan-proteguitor, cel care aduce cu sine noaptea ºi durerea, colie, celãlalt sens din dicþionarul lui Laurian ºi Massim,sacrificiu orfic ce va permite întunericului sã cadã peste numitã de mine melancolie seninã13 În aceastã stare sen-tot cerul din sinea poetului Astfel, valorile pozitive ale sibilitatea creatorului este cea a omului nescindat, carezilei, ale zãrii, ca ºi ale vieþii (pleoapã deschisã), se poate gândi despre moarte ºi despre amurgul vieþii cutransfigureazã ºi devin în nedorite piedici în calea stelelor liniºte ºi fãrã disperare din suflet: „Aºtept sã îmi apunã ziua / ºi zarea mea În acelaºi prim volum semnat de Lucian Blaga, Poe-Poe-Poe-Poe-Poe-pleoapa sã-ºi închidã, / mi-aºtept amurgul, noaptea ºi mele luminiimeleluminiimele luminii,luminiimeleluminiimele din perspectiva ideii ce þin s-o subliniezdurerea, / sã mi se-ntunece tot cerul / ºi sã rãsarã-n mine pentru încadrarea melancoliei blagiene, în mod deosebitstelele, / stelele mele, pe care încã nu le-am vãzut“ pentru efectele ºi resursele ei echilibratoare, apare expre-Conºtiinþa propriei valori (stelele mele, multe) este firesc siv textul poetic cu titlul Mi-aºtept amurgulMi-aºteptamurgulMi-aºtept amurgul amurgulMi-aºteptamurgulMi-aºtept Titlul acestaînsoþitã de aprehensiunea suferinþei necesare ca prag al ºi poemul întreg este în sine semnificativ pentru seninãta-descãtuºãrii în fapt a creaþiei viitoare Prin urmare, dorinþa tea melancoliei blagiene, durerea sfârºitului omenescpoetului este evident înclinatã spre noapte ºi întuneric, transfigurându-se în bucuria întâlnirii de sine într-un din-ca fundal simbolic al rãsãririi stelelor din suflet colo, unde rãsar toate stelele pe care poetul le poartã în(minunile-ntunericului) Reveria unei astfel de împliniri nu se mai coloreazã de nici o zguduire în faþa morþii, nu conþine nici o teamã, nici o angoasã Moartea privitã ca o reintegrare în viaþa nemuritoare 11 Idem, ibidem 12a naturii nu este numai o consecinþã a conceptului poetic Mihai Cimpoi, Esenþa fiinþeiEsenþafiinþeiEsenþafiinþei,fiinþeiEsenþafiinþeiEsenþa ed cit , p 81 13de depãrtare, generator al transgresiunii ontologice, ci Rodica Marian, Luna ºiºiºiºiºi sunetulLunasunetulLunasunetul…,sunetulLunasunetulLuna ed cit , capitolul II 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM7SAECULUM eseueseueseueseueseu clarviziuni ºi al premoniþiei; ea este rânduitã printre cele ºapte forme de vacatio, printre care somnul, leºinul ºi solitudinea“16 În poemul blagian intitulat Mi-aºtept amurgulMi-aºteptamurgulMi-aºtept amurgulamurgulMi-aºteptamurgulMi-aºtept este vorba de fapt de intuiþia, chiar de siguranþa gândirii poetice („ºtiu cã ºi eu port în suflet o boltã înstelatã“) despre condiþia creatorului autentic, presimþitã într-o stare de melancolie seninã, acea stare propice marilor visãri sub bolta înstelatã, necesar definibilã prin cântecul generat de absenþa din zi, din prea mult soare Profundul adevãr din stelele sufletului nu se iveºte decât dupã închiderea pleoapelor, ca ºi dupã consumarea în avans a nopþii ºi-a durerii, crisalide ale creaþiei adevãrate Opþiunea pentru conþinutul semantic profund al melan- coliei, care nu se poate reduce la plângerea anodinã ce întâmpinã ori prefigureazã sfârºitul destinului uman, precum nici la cortegiul de dureri ale însingurãrii, incumbã, din punctul meu de vedere, starea de graþie, în care, con- form concepþiei renascentiste (Ficino) se presimte sepa- rarea sufletului de trup, întrerupere fulgurantã a obiºnuitului care conferã darul clarviziuni ºi al premoniþiei Din aceastã perspectivã, voi încerca sã pun în evidenþã o melancolie ca stare de spirit cu evidentã propensiune spre profunzimi, în sublimarea tristeþii spre o atemporalitate a sufletului, în care nu transpare nimic din neiubirea vieþii, dincolo de lexicul înºelãtor uneori, dominant la nivelul semantic de suprafaþã al textului poetic blagian intitulat Melancolie, de atmosfera elegiacã a toamnei, a vântului ºi a ploii Läys – The MealMeal MealMealMeal ofof ofofof thethe thethethe ShepherdTheShepherdThe ShepherdShepherdTheShepherdTheStructurala ambiguitate a melancoliei, ca ºi ambi-Jean-Pierre valenþa ei, consideratã activã încã în post-romantism, ºi cu reflecþiile sugerate de «tracismul» emines-direcþionatã cu preferenþialitate spre angoasã în perimetrul„coincide dupã care omul, destinat sã se contopeascã numaicritic actual – parcã vrãjitã de filosofia heideggerianã –cian, moarte cu elementele naturii, devine cu anticipaþieeste ilustratã de poezia blagianã intitulatã MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolieprin în cazul geniului“ Tot Edgar Papu vorbeºte demai ales prin semantica profundã a jocului alteritãþii Senaturã lui Eminescu pentru plenitudine în care moarteaºtie cã filosoful Blaga nu consuna cu angoasa heidegge-însetarea o întregire, o încununare Aºadar, la Eminescu, iarrianã, deºi era contemporan cu autorul ontologiei fiinþei este la Blaga, dupã cum am arãtat în acest studiu (veziStructura sensibilitãþii blagiene nu este dominatã de imi-apoi amurgulMi-aºteptamurgulMi-aºtept amurgul),amurgulMi-aºteptamurgulMi-aºtept moartea „nu se cuprinde în acelnenþa egocentricã a proiecþiei spre moarte, ci mai curândMi-aºtept tragic ºi disperat, pe care-l întâlnim de la Cartea luiCartealuiCartea luiluiCartealuiCarteade deschiderea spre un alt eu, cel al alteritãþii, aºa cumfilon IovIov IovIov ºi pânã la existenþialiºtii actuali“14 concepe alteritatea Eugen Coºeriu, adicã a fi unul cuIov „Melancolia – cântecul sufletului ºi-a gândurilor“,altul17 În Spaþiul mioriticSpaþiulmioriticSpaþiul mioritic,mioriticSpaþiulmioriticSpaþiul Blaga observã cu temei cã Eminescu, ca dovadã peremptorie a faptului cãsubstanþa liricã de ultimã expresie a existenþei umanespune român intuia, simþea ori cunoºtea de fapt înþelesulcuprinsã de Heidegger în termenul „îngrijorare“, ca „existen-poetul (Aristotel, Agrippa) al tipologiei melancolice, în-þã spre moarte“ este o iluzie ca formulã absolutã Expli-antic asociatã cu creativitatea sau cu personalitateacaþia filosofului român se referã la atmosfera psihologicdeobºte a oamenilor de geniu Nu foarte departe se poatecatastroficã de dupã Al Doilea Rãzboi Mondial, contraca-marcantã meditaþia lui Emil Cioran, conturând, de fapt, ceearând filosofia existenþialã general valabilã prin specifici-plasa ºi Eminescu a ilustrat ºi chiar a afirmat prin asociereatatea existenþei româneºti ca „dor“, „aspiraþie trans-orizon-ce melancoliei cu o anume stare de bine, de dulceaþã Cioran spune: „Nu existã dispoziþie mai creatoare decât cea me- lancolicã, atunci când e tulburatã de un principiu de anti- 16 P Culianu, Eros ºiºiºiºiºi magiemagiemagiemagiemagie înînînînîn RenaºtereErosRenaºtereErosRenaºtere,RenaºtereErosRenaºtereEros Editura „Nemira“,15 (s n ) Mult mai profund nuanþatã ºi mai expli-Bucureºti, 1994, p 81 Vezi acelaºi citat ºi la Marilena Spiridonnomie“ este poziþia de gândire din Renaºtere a lui MarsilioBârsan, „Feciorul de împãrat fãrã de stea“ Elemente de magiecitã conform cãreia melancolia este „un fel de vacatio,ºi ocultism, în Studii eminescologiceStudiieminescologiceStudiieminescologice,eminescologiceStudiieminescologiceStudii 4, Editura Clusium,Ficino, separare a sufletului de trup, stare care conferã darulCluj-Napoca, 2002, p 59de 17 Eugen Coºeriu, Filosofia limbajuluiFilosofialimbajuluiFilosofialimbajului,limbajuluiFilosofialimbajuluiFilosofia în In memoriamInmemoriamInmemoriammemoriamInmemoriamIn Eugen CoºeriuEugenCoºeriuEugenCoºeriu,CoºeriuEugenCoºeriuEugen Extras din „Foneticã ºi Dialectologie“, XX-XXI, 14 Edgar Papu, Lumini pereneLuminipereneLuminiperene,pereneLuminipereneLumini Editura „Eminescu“, Bucureºti,2001-2002, Editura Academiei Române, Bucureºti, 2004, p 1989, p 6374 1518 Emil Cioran, Cartea amãgirilorCarteaamãgirilorCarteaamãgirilor,amãgirilorCarteaamãgirilorCartea Editura „Humanitas“, Lucian Blaga, Trilogia culturiiTrilogiaculturiiTrilogiaculturii,culturiiTrilogiaculturiiTrilogia Fundaþia Regalã pentru Bucureºti, 1996, p 51Literaturã ºi Artã, Bucureºti, 1944, p 291 8SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu ticã“, ipostazã româneascã a „existenþei umane“18 „elementele se miºcã dinspre saturnian spre apolinic“ Aceastã alteritate în care celãlalt nu este un strãin, ciExplicaþia nu poate veni, ca ºi în alte celebre cazuri, decât o altã ipostazã a eului, un alt eu, se manifestã revelatoriudin exagerata pietate pentru demersul criticii literare, care în universul liric blagian ca o risipire de sine, cum amprevaleazã, cum am vãzut, „osmoza sensibilitãþii eului la mai spus19, datã fiind apetenþa poetului pentru unitatea ºifondul abisal al melancoliei lumii“, cu glosarea melancoliei misterul lumii, în care eul este o parte a întregului, iarca „sentiment tragic al ruperii de lume“22 Depinde ce între eu ºi lume, ca univers, nu sunt relaþii deznãdãjduitãînþelegem prin „lume“, definiþia de mai sus incumbã, fireºte, scindare Dupã consemnarea unor aspecte ale melancolieidin punctul meu de vedere, numai înþelesul foarte restrâns grave din acest poem, voi reveni la ambivalenþa melanco-al lexemului, delimitat la „oameni, societate“ În genere, liei blagiene ºi la modului cum acesta se îngemãneazãstructura sufleteascã a poeþilor, în mod special cea a lui cu alteritatea nealienantã Blaga, nu suferea de ruperea de social, oricum poetul ºi Un vânt rãzleþ îºi ºterge lacrimile reci / pe geamuri filozoful era un introvertit, precum nu suferea, în înþelesul Plouã / Tristeþi nedesluºite-mi vin, dar toatã / durerea, /comun, nici de „sentimentul tragic“ al acestei scindãri ce-o simt, n-o simt în mine, / în inimã, în piept, / ci-nRecursul la filozofia lui Blaga, alãturi de atenta analizã picurii de ploaie care curg / ªi altoitã pe fiinþa mea imensasemanticã a textului, poate lãmuri ºi acest aspect prin lume / cu toamna ºi cu seara ei / mã doare ca o ranã /apelul la soluþia antinomiei dogmatice, care „se face prin Spre munþi trec nori cu ugerele pline / ªi plouã postularea unei zone inaccesibile ºi contrare logicei, ºi-ºi În abordarea recentã a textului blagian Melancolie,gãseºte expresia în faptul «transfigurãrii» Antinomia semnatã de Doina Constantinescu, se cuvine sã observdialecticã n-are nevoie de «transfigurare» Antinomia cã premisele teoretico-analitice sunt judicioase ºi promi-dogmaticã are nevoie de «transfigurare», adicã de-o þãtoare, de o actualã orientare, incluzând cea mai adec-scindare dede dedede termenitermeni termenitermenitermeni solidariscindaresolidariscindare solidari,solidariscindaresolidariscindare fie în chip explicit, fie în vatã viziune constructivã de poeticã, aceea promovatã dechip implicit, odatã cu formularea ei“23(s n ) Aceastã funcþiile metaforei în planul culturii, ca o reconstrucþiescindare de termeni solidari, explicând transfigurarea, este bazatã pe conceptul axial de lumi metaforice ºi insistândfundamentalã în cazul categoriei persoanei, respectiv a ca metodã pe relevarea exprimãrii creaþiei de lumi în planuleului poetic, aºa cum am postulat în relaþia identitate ºi sensului20 Aceste premise conduc la concluzia, în planalteritate Un exemplu elocvent de transfigurare poeticã a teoretic, foarte bine formulatã: „Metafora blagianã ascindãrii termenilor solidari, precum trupul ºi sufletul, se melancoliei este o figurã a acestei lumi care îºi îngãduieregãseºte în textul MelancolieiMelancolieiMelancolieiMelancolieiMelancoliei, simþirea poetului paradoxul unei libertãþi absolute în legea supremã atransgresând materialitatea fiinþei („durerea n-o simt în creaþiei“21 Este o concluzie la care pot subscrie cu toatãmine, în inimã, în piept“) înspre un alter universal, ca ele- convingerea, numai cã ea apare în textul analitic al au-ment al firii, al naturii („ci-n picurii de ploaie care curg“) toarei fãrã nici o legãturã cu textul analizat, în a cãruiPe de altã parte, pentru Blaga, ca ºi pentru marii poeþi, semanticã nu se sesizeazã decât unicorda „meditaþieîn mod special Eminescu, comuniunea cu lumea ocoleºte poeticã a nefericirii“, „sentimentul însingurãrii“ extrapolatsau pune în surdinã chiar acea semnificaþie comunitarã în aerul saturnian al toamnei, „cheia de cod este repre-a „lumii“, ca dimensiune a existenþei obiºnuite, încât lumea zentatã de acel de profundis elegiac“, în fine „poemul de-înseamnã pentru poet universul, firea ºi natura, inclusiv vine o figurã de stil extinsã, o curburã sinuoasã de sem-cea omeneascã Iar în textul MelancolieiMelancolieiMelancolieiMelancolieiMelancoliei definiþia poeticã nificaþii în care melancolia îºi etaleazã silabele unei emoþiia lumii este limpede formulatã: „ªi altoitã pe fiinþa meameameameamea absolute ºi ale unei trãiri universale a destrãmãrii lãuntrice“ imensa lumelume lumelumelume // / // cucu cucucu toamnatoamna toamnatoamnatoamna ºiºi ºiºiºi cucu cucucu searaseara searasearaseara eiimensaeiimensa eieiimensaeiimensa / mã doare ca Dominantele comentariului sunt cu atât mai curioase, cuo ranã Spre munþi trec nori cu ugerele pline / ªi plouã“ cât uneori se remarcã elemente textuale ce ar conduce În semantica explicitã a textului, eul poetic nu e rupere spre alte interpretãri, cum ar fi de pildã atenuarea durerii, ori ambivalenþa ploii Este din nou neaºteptatã îndãrãtnicia22 Corin Braga, Lucian Blaga Blaga Blaga Blaga Blaga GenezaGenezaGenezaGenezaGeneza lumilorlumilorlumilorlumilorlumilor imaginareLucianimaginareLucianimaginare,imaginareLucianimaginareLucian în a menþine analiza semanticã pe durerea lumii ºi a Editura Institutului European, Iaºi, 1998, p 40: „Lipsa visce- poetului („humusul melancolic se manifestã plenar“) prinralã de încredere în sine este cauza melancoliei existenþiale metafora revelatoare a melancoliei ºi ea complex surprinsãa scriitorului“, la fel ºi sentimentul misterului ºi sensibilitatea la un moment dat în termeni generali ºi în timp ce semetafizicã, încât „melancolia devine astfel sentimentul tragic observase, cu bun temei, o analogie cu gravura lui Dürer,al ruperii de lume ºi deci ºi al neparticipãrii la existenþã“ Din Melancolia IMelancoliaIMelancolia I IMelancoliaIMelancolia Ca ºi Mihai Cimpoi, gravura simbolicã estepunctul meu de vedere ar putea fi o nuanþã de adevãr în subsumatã cupolei saturnianului, dar în acelaºi timp, peaceste consideraþii dacã ele s-ar aplica unei fiinþe oarecari, urmele altor interpreþi, Doina Constantinescu observã cãdar nu pot fi justificate pentru structura sufleteascã a niciunui scriitor, întrucât însuºi rostul creaþiei ar fi astfel anulat, poetul ºi gânditorul Blaga avea încredere puternicã în sine ºi în menirea creaþiei, precum se ºi înscria în generozitatea spe- Rodica Marian, Identitate ºiºiºiºiºi alteritateIdentitatealteritateIdentitatealteritate,alteritateIdentitatealteritateIdentitate capitolul AlteritateAlteritateAlteritateAlteritateAlteritatecificã actului poetic, act prin excelenþã de dãruire de sine, pe19 ºiºi risipirerisipire dede ºiºiºi sinesinerisipirerisipirerisipire dedede sinesinesine lalalalala poetulpoetulpoetulpoetulpoetul BlaganealienantãBlaganealienantãBlaga,BlaganealienantãBlaganealienantã Editura Funda-de altã parte scrisul este suficient sieºi, este substitut valid ºinealienantã Culturale Ideea Europeanã, Bucureºti, 2005, p 111-125profund al participãrii la existenþã, instituie un univers com-þiei Vezi Mircea Borcilã, Între Blaga ºi Coºeriu De la metaforicapensativ pentru a suplini ruperea de lumea ºi mediul omenesc20 la o poeticã a culturii, în Revista de Filosofie, XLIV,social În adâncimea ultimã a acestei stãri poetice este acellimbajului 1-2, 1997, p 156eminescian „mã simt nemuritor“ nr 2321 Doina Constantinescu, Blaga ºiºiºiºiºi „melancolia“Blaga„melancolia“Blaga„melancolia“,„melancolia“Blaga„melancolia“Blaga în Meridian Lucian Blaga, Trilogia cunoaºteriiTrilogiacunoaºteriiTrilogiacunoaºterii,cunoaºteriiTrilogiacunoaºteriiTrilogia Editura regalã pentru IV, Cluj-Napoca, 2004, p 213literaturã ºi artã, Bucureºti, 1943, p 58Blaga 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM9SAECULUM eseueseueseueseueseu de lume, ci, dimpotrivã, chiar reintegrare în lume, prinpunctul meu de vedere, este un impuls primar al creaþiei, altoirea pe fiinþa poetului a imensei lumi Altoirea areverificabil pretutindeni ºi oricând în poezia lumii, este deci semnificaþia unei identitãþi refãcute prin reîncorporareao stare de spirit a unei dulci, amare ºi imponderabile gravi- alteritãþii, dar „altoirea“ nu este anihilare a trunchiuluitãþi, stare a clarviziunii ºi a premoniþiei, dupã cum la antici primar, adicã a acelui în mine („durerea n-o simt înmelancolia era condiþia generatoare a genialitãþii; tot mine“), care presupune în semantica profundã o atenuareatâtea tonuri care despart melancolia de dramatismul ºi a durerii Delegarea în picurii de ploaie care curg a întregiisfâºierea parþial romanticã ori definitoriu existenþialistã, dureri, are înþelesul desprinderii de carnal, privilegiind uninvestite în lexemul critic melancolie, devenit apoi termen sentiment de dincolo de simþirea umanã, aceasta esteliterar monovalent ºi care reprezentã mai ales limbajul melancolia firii, incumbatã în picurii de ploaie înºiºi Parteainterpretativ, foarte activ ºi azi în comentariile textelor a doua a textului, care începe cu ªi altoitã , în carepoetice din toate timpurile Fenomenul nu a contaminat durerea se întoarce în fiinþa poetului, prin altoire, ajungândºi cuvântul poetic melancolie, rãmas neperimat, cu reale la intensitatea unei rãni, nu poate obnubila dezvãluireapotenþe lirice tocmai din cauza ambiguitãþii sale învestiturii anterioare a melancoliei ca stare a ploii,Pentru exegeza Melancoliei lui Blaga, mai trebuie sã exterioare poetului Durerea unei rãni este suportabilã,ne reamintim emblematicul Catren: „Trãim sub greul nu presupune un sentiment tragic, ci chiar expliciteazãvãzduhului / ca pe un fund adânc de mare / Nici o sufe- mãsura în care fiinþa poetului participã la imensa lume,rinþã nu-i aºa de mare / sã nu se preschimbe în cântare“ cu toamna ºi cu seara ei Cele douã figuri poetice(s n ) Existã în aceste versuri o mãrturisire de credinþã simbolice, toamna ºi seara, nu trebuie citite, în contextulcare nu trebuie obnubilatã ca fond ideatic din alte inter- universului liric blagian, ca presentiment elegiac al morþii,pretãri ale durerilor poetului, chiar posibilitatea ori dorinþa ci ca stare a liniºtii interioare, cu care eul contemplativevadãrii din orice destin tragic fiind aici prefigurate ca blagian întâmpinã, fãrã tristeþe, amurgul (vezi Mi-aºteptMi-aºteptMi-aºteptMi-aºteptMi-aºteptposibilitate, însã posibilitatea este existenþã chiar, dupã amurgulamurgulamurgulamurgulamurgul) Liniºtea interioarã desãvârºitã este de altfel,cum spune Eminescu, într-un text manuscris adesea cum bine s-a spus24, ºi cea care se degajã din metaforacitat28 În genere, în lirica blagianã, încrederea în actul sicriului ce creºte în trupul copacului (GorunulGorunulGorunulGorunulGorunul), ºi nucreator este mai mult decât subsidiarã (Încheiere, Epitaf, „efectul spaimei ori al disperãrii în perspectiva stingeriiUnde un cântec este), uneori asociatã regãsirii unui to- fiinþei omeneºti“25 nus vital „Spre munþi trec nori cu ugerele pline / ªi plouã“ Dacã toatã tristeþea lumii se concentreazã în picurii(MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie) de ploaie, trebuie þinut seama de simbolistica complexãCa ºi Eminescu, Blaga nu este cutremurat de grija a acestora, chiar de ambivalenþa ploii În MelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancolia bla-exacerbatã ºi pozitivã a integritãþii personalitãþii, ca o gianã verbul repetat ciclic, la început ºi sfârºit Plouã valoare axiologicã prin excelenþã occidentalã Dezinvoltura ªi plouã ar pãrea sã marcheze în semantica de suprafaþãcu care circulã diseminarea eu-lui în „gândirea“ sensibilã un orizont „infinit, saturat de melancolie“26 Numai cãblagianã, cea incorporatã în opera poeticã, apare evidentã observarea dublei simbolistici a ploii trebuie conexatã deîntr-o atentã analizã a textelor înseºi În creaþia celor doi finalul textului poetic, mai ales de penultimul vers, în caremari poeþi români adesea nu existã limite tranºante între se reactualizeazã abundenþa forþelor vitale ale ploii prineu ºi non-eu, cum s-a observat uneori în receptarea criti- metafora „ugerelor pline“: „Spre munþi trec nori cu ugerelecã, ºi, de asemenea, nu apare vreo inhibiþie dramaticã, pline / ªi plouã“ nici îngheþul tragic, în faþa unor scindãri de „elemente În textul poetic MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie se relevã ceva specificsolidare“, cum ar fi trupul ºi sufletul Precum nu se poate lirismului blagian, prin ambiguitatea melancoliei ca staredovedi în semantica poeticã profundã a lirismului blagian structural poeticã În privinþa melancoliei ca stare avreo spaimã ori aurã tragicã în faþa dezintegrãrii eu-lui, desprinderii spiritului de trup, aºa cum era conceputãca sentiment tragic al ruperii de lume, cel care genereazã melancolia în Renaºtere, starea poeticã a melancolieimelancolia în viziune existenþialistã blagiene devine ilustraþie involuntar perfectã În analiza semanticã de profunzime a melancoliei Înainte de toate nu este în MelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancoliaMelancolia blagianã „tor-blagiene pluteºte acea liniºte sacralã relevatã de analiza poarea“ de gheaþã a singurãtãþii totale, ci o participare afilozofului Blaga la Eminescu (Peste vârfuriPestevârfuriPeste vârfuri),vârfuriPestevârfuriPeste micã biju- eului la dulcea melancolie a lumii, îmbelºugatã integrareterie liricã, perceputã îndeobºte ca elegie ºi mai ales ceea a identitãþii în identitatea totului, resimþitã numai la începutce filosoful numea ca stare poeticã dominantã în acelaºi ca alteritate, apoi readusã în sânul sinelelui creator ºipoem eminescian, adicã o anume demnitate voievodalã, simþitor capabilã, dupã opinia mea – datã fiind mãreþia imensei Un accent semnificativ cade pe fundalul stãrii crea-lumi altoite pe fiinþa poetului –, sã transgreseze melanco- toare care poate fi circumscrisã în acea formã delia în seninãtate, iar ugerele pline ale norilor promit ploi vacatio27, numitã în Renaºtere melancolie ºi care, dinfãrã tristeþi bacoviene 24 Iuliu Pârvu, Lucian Blaga Blaga Blaga Blaga Blaga PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii esenþialeesenþialeesenþialeesenþialeesenþiale ºiºiºiºiºi altealtealtealtealte texteLuciantexteLuciantexteziunitexteLuciantexteLucian ºi al premoniþiei; ea este rânduitã printre cele ºapte commentatecommentatecommentatecommentatecommentate, Societatea culturalã „Lucian Blaga“, Cluj-forme de vacatio, printre care somnul, leºinul ºi solitudinea“, Napoca, 2002, p 119apud P Culianu, Eros ºiºiºiºiºi magiemagiemagiemagiemagie înînînînîn RenaºtereErosRenaºtereErosRenaºtere,RenaºtereErosRenaºtereEros Editura Nemira, 25 Idem, IbidemBucureºti, 1994, p 81 26 Doina Constantinescu, art cit 28 Mihai Eminescu, Despre nemurireanemurireanemurireanemurireanemurirea sufletuluisufletuluisufletuluisufletuluisufletului ºiºiºiºiºi aaaaa formeiDespreformeiDespreformeiformeiDespreformeiDespre 27 Dupã Marsilio Ficino melancolia este „un fel de vacatio, deindividualeindividualeindividualeindividualeindividuale, în Eminescu, Opera esenþialãOperaesenþialãOperaesenþialã,esenþialãOperaesenþialãOpera Editura „Oltenia“ separare a sufletului de trup, stare care conferã darul clarvi-ºi Editura „Dionysos“, Craiova, 1992, p 176 10SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Petru UrsachePetruUrsachePetru UrsacheUrsachePetruUrsachePetru POVESTEA LUI „ESTE!“ Problematica religiosului în opera eseisticã ºi poeticãCritica literarã, pornitã fie pe restaurãri, fie pe demolãri a lui Lucian Blaga presupune un evantai de aspecte multºi negaþii, a speculat adesea în mod tendenþios toate mai complexe ºi mai agitate decât la alþi colegi de gene-acestea ºi a lãsat uneori sã se creadã cã gândirea lui raþie, fie cã ei se numesc Nichifor Crainic, Tudor Arghezi,Blaga ar fi incoerentã ºi contradictorie, cã între imaginile Ion Pillat, V Voiculescu ori Radu Gyr De aceea a ºipoetice ºi conceptele vehiculate în discursurile specula- iscat, în diferite momente ale istoriei literare, controversetive nu ar exista corespondenþe ºi deschideri, cã în stu- destinate sã indice într-un fel sau altul cursul scriitoricescdiile sistematice ar predomina sensibilitatea subiectivã al marelui gânditor ºi poet Sã admitem cã nu a fost unºi nu înþelesurile teoretice Iatã motive care au fãcut ca spirit religios în sensul doctrinar al cuvântului, dar niciopera sã fie cercetatã pe fragmente, ajungându-se la ateu, în aºa fel încât sã nesocoteascã pânã la sfidareconstatãri limitative, deformatoare Un autor vorbeºte tainele genezei veºnic prezente ºi vii în fiinþa cea ziditãdespre religiozitatea „îmblânzitã“ a lui Lucian Blaga, ceea ºi ziditoare de sine, sub impulsul întãritor al semnuluice ar însemna o abdicare de la principii ºi de la demnitatea divin de om; altul relevã ateismul ca o izbândã asupra impre- L-au atras misterele pãgâne, în special zamolxiene,siilor sentimentale ºi minore; dupã cum, în alt loc, se ca experienþe ale unei religii „difuze“, adesea teoretizatãcrede cã joaca de-a religiile l-a situat pe autor pe terenul ºi poetizatã de el, ca punct de plecare pentru orizonturifilosofiei culturii, ceea ce i-a adus poeziei o notã mistericã mai largi, înalte ºi binefãcãtoare; dar a reþinut cu prudenþãde modernitate ºi pozitivismul, mai bine-zis elemente ale acestuia, tre-Sã fie autorul EonuluiEonuluiEonuluiEonuluiEonului dogmaticdogmatic dogmaticdogmaticdogmatic un eclectic în aºa cute prin protestantism; s-a înclinat, poate, la mai mulþifel încât sã ne permitem numai judecãþi fragmentare? Un zei, stihii ºi duhuri, în mãsura în care i-a solicitat imagi-rãspuns în aceastã privinþã l-a încercat Emil Cioran Sã-l naþia poeticã, totuºi a crezut cu tãrie „într-un singurascultãm: „Stilul interior al lui Lucian Blaga este caracte- Dumnezeu“, creator de ordine ºi biruitor asupra întune-rizat de o seninãtate în clar-obscur Aceasta este cheia ricului; s-a lãsat fascinat de minunile „cerului de jos“, darpentru om ºi operã Cu ea deschidem ascunsele încãperi pentru cã îl rãsfrângea pe cel „de sus“, ca operã exemplarãale sufletului ºi descoperim sub liniºte teama, sub formã ºi divinã, în ape, în luminã, în zâmbet nesfârºirea, sub claritate misterul Sã nu se creadã cã la Blaga: liniºtea, forma, claritatea sunt simple aparenþe Adevãrul cã aceste simple aparenþe þin de stilul sãu inte- rior, îl individualizeazã ºi-l configureazã specific Sunt oameni care au timiditatea propriilor lor adâncimi ºi care trebuie sã-ºi îmbrace rãscolirile din sâmburele fiinþei lor, sã le rotunjeascã, dar sã nu le mascheze Blaga face parte din categoria acestora Liniºtea, claritatea, forma nu sunt voite, intenþionat cãutate, ci izvorãsc din logica unui fel de a fi Aceste aparenþe îi sunt constructive De aici derivã aceastã notã atât de importantã pentru înþe- legerea lui Blaga: convertirea muzicalului în plastic sau, cu alte cuvinte, a infinitului în formã Tot ceea ce este fluiditate nesesizabilã, curgere nesfârºitã, pornire spre destrãmare ºi ispitire de abis, tot ceea ce e planant ºi irezistibil se contureazã în formã, se cristalizeazã în planuri ºi limite Muzicalul din noi este marea noastrã tentaþie; cãci muzica este iresponsabilã (de aici esenþa ei demonicã) Convertirea muzicalului în plastic explicã de ce la întâia lecturã a lui Blaga ai impresia unei maniere indirecte de a simþi ºi gândi, pentru cã sugereazã imaginea unui contact derivat cu realul“ 1 ªi încã un fragment: „Cu problematica filosofiei vieþii, Lucian Blaga n-are afinitãþi directe Cu toate acestea existã în toatã opera lui Blaga 1 Emil Cioran, Stilul interiorinteriorinteriorinteriorinterior alalalalal luiluiluiluilui LucianLucianLucianLucianLucian BlagaStilulBlagaStilulBlaga,BlagaStilulBlagaStilul „Gândirea“, Caillebotte – Lilacs inin ininin aa aaa VaseLilacsVaseLilacs VaseVaseLilacsVaseLilacs1934, nr 8 (decembrie), p 334Gustave 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM11SAECULUM eseueseueseueseueseu ceva din atmosfera acestui gen de probleme ºi care þinedecât în alte cazuri, un act de iubire Cãci sunt poeþi ale de o anumitã viziune a începuturilor ºi sfârºiturilor Încãror cântece sunt sortite unui rãsunet mai general ºi special poezia sa prezintã o astfel de solidaritate cumai uºor de prins pentru cã omul pe care ele îl exprimã formele primare de viaþã ºi o înþelegere atât de stranieînfãþiºeazã o formulã mai socializatã a conºtiinþei Aici pentru cele crepusculare, încât din contopirea lor reiesene întâmpinã însã omul singur, executând actul cel mai aceeaºi strãlucitoare impresie de seninãtate în clarobscur,intim subiectiv al sufletului sãu ºi anume cãutarea unui «în somn, sângele meu ca un val / se trage din mine /Dumnezeu care se ascunde Dar cu aceasta am denumit înapoi în pãrinþi»; «Pe urmele coapte / moartea îºi puneºi sâmburele generator al celor cinci culegeri de poeme sãrutul galben / ºi nici un cântec nu mã îndeamnã / sã fiupe care Blaga ni le-a oferit pânã acum“ 3 încã o datã»; «Unde ºi când m-am / ivit în luminã, nuDacã Emil Cioran îºi asuma o manierã nietszchenianã ºtiu, / din umbrã mã ispitesc singur sã cred / cã lumea ede înþelegere: contrariile (clar-obscur) ºi corelatele (dan- o încântare, / strãin zâmbind, vrãjit suind, în mijlocul eisul, muzica, forma) unite prin joc dionisiac, adicã prin mã-mplinesc cu mirare»“ 2alternanþa iubire calmã ºi freneticã, produc în profunzimile Aceste rânduri le scria autorul volumului Lacrimi ºiLacrimiºiLacrimi ºieuluiºiLacrimiºiLacrimi impresia de armonie ºi se seninãtate Tudor Vianu sfinþisfinþisfinþisfinþisfinþi în 1934 ºi le publica în „Gândirea“, într-un numãrcredea a fi gãsit ºi el o cheie, pentru acelaºi itinerariu spre consacrat lui Lucian Blaga, alãturi de Tudor Vianu, deadâncime, ºi anume „cãutarea unui Dumnezeu care se Nichifor Crainic ºi de alþii Ei înscriau în conºtiinþa româ-ascunde“ Dar cãutarea (Tudor Vianu) ºi iubirea care înse- neascã un curent lucrativ de simþire care, din pãcate,nineazã pentru cã „urmeazã lacrimei“ (Emil Cioran) sunt ºi-a pierdut prea repede curgerea fireascã datoritã împre-teme creºtine, þin de însãºi esenþa ortodoxiei Datã fiind jurãrilor neprielnice care au urmat Fireºte, rãul odatã fãcut,complexitatea operei lui Lucian Blaga, utilizarea mai multor anevoie se mai poate îndrepta Dupã cincizeci de ani de„chei“ pentru cuprinderea totalului, abordarea aceloraºi izgonire a credinþei, cine mai are puterea sã se interesezemotive ºi simboluri din perspective diverse constituie cerinþe în mod categoric ºi vital de reevaluarea unor termeni cumetodologice pe care critica axiologicã nu le poate neglija înþeles special ca sofianic, luminã, frumuseþe, matriceAstfel, cum avertizeazã Tudor Vianu în pasajul citat, stilisticã, spaþiu, rai etc ? Fãrã aceste cuvinte cheie, cum„poeziile lui Lucian Blaga pot apãrea pecetluite“ ar spune Emil Cioran, de circulaþie generalã, în fond, darÎn acelaºi spirit complementar pot fi comentate, chiar care la Lucian Blaga au cãpãtat o geometrie plasticã spe-recuperate, polemicile gândiriºtilor cu Blaga, înainte de cificã, opera sa ne apare ca o mãnãstire pãrãsitã Specia-toate ale lui Nichifor Crainic Articolul Lucian BlagaBlaga BlagaBlagaBlaga dra-Luciandra-Lucian dra-dra-Luciandra-Lucian liºtii în demolãri culturale au operat cu viclenie în înverºu-maturgmaturgmaturgmaturgmaturg reprezintã începutul categoric ºi fãrã întoarcere narea lor diabolicã, punând accente derutante, pentrual unei mari despãrþiri: „Dacã în paginile acestei reviste naivi, asupra formelor de culturã care nu le veneau lacititorii au gãsit în ultimul timp sublinieri, deºi încã nu îndemânã, pentru a crea confuzie ºi derutã Numai subdestul de categorice, a ceea ce ne diferenþiazã tot mai acest chip de neghinã tezele proletculte ºi neo mai aveaumult de filosofia sa, faptul acesta nu scade nimic din ºi au ºansa de a fi în – ºi re-însãmânþate Aºa se face cãadmiraþia nealteratã pe care o pãstrãm scriitorului Avem suntem nevoiþi sã desþelenim, adicã sã dãm timpul înapoi,convingeri ºi atitudini din ce în ce mai deosebite în ce cu toate riscurile ce decurg de aici, pentru a redescoperipriveºte judecarea fenomenului religios Lucian Blaga a ori a spune ceea ce s-a mai spus cu folos evoluat cãtre un punct de vedere nefavorabil suprana- Pe scurt, critica interbelicã, inclusiv cea a „Gândirii“,turalitãþii credinþei ªi ceea ce regretãm e cã în acest a vãzut în creaþia lui Lucian Blaga mai multe posibilitãþipunct Lucian Blaga nu e singura datã când nu ne spune de interpretare S-a luat act de acestea nu prin excluderenimic nou, ci relateazã în formã personalã atitudini arhicu- ºi procese de intenþie, ci în mãsura în care se integreazãnoscute din câmpul unei filosofii ostile religiei În ultimul în sfera adevãrului faptic, punându-se neapãrat în joc,timp atitudinea sa e categoric criticatã, în special în publi- deschis ºi ferm, condiþiile acceptãrii ori neacceptãrii caþiile religioase din Ardeal Aproape unanim admis pânã Într-un studiu de sintezã, Lucian BlagaBlaga BlagaBlagaBlaga –– ––– poetulLucianpoetulLucian poetul,poetulLucianpoetulLucian publi-deunãzi, filosoful nu poate fi surprins de aceastã criticã cat în acelaºi numãr omagial al „Gândirii“, deja citat, Tu-de idei Surpriza ar fi putut sã fie una singurã: când de pe dor Vianu, asemenea lui Cioran, discuta, limpede ºi pre-amvoanele Bisericii i s-ar fi lãudat tocmai aceste idei, cis, liniile esenþiale ale imagisticii poetului din Lancrãm prea puþin favorabile credinþei religioase, ca sã nu ne expri- Ele se armonizeazã în relaþie cu elementul religios: de lamãm de-a dreptul În ce ne priveºte, credem cã actualul mistica luminii pornitã din genezã sã umple de tainã toatãaspect al evoluþiei sale filosofice nu adaugã un plus afir- fãptura, la cãutarea dramaticã a chipului divin ascuns înmativ sistemului sãu de gândire Dimpotrivã, el mas- „semne ºi minuni“; de la jalea pãcatului dintâi ºi de pecheazã o inconsecvenþã logicã faþã de admirabila teorie urmã la încreºtinarea lui Pan sau a lui Zamolxe „Cititoriia intelectului ecstatic formulatã magistral în Eonul dog-Eonuldog-Eonul dog-dog-Eonuldog-Eonul lui Blaga, ni se spune, alcãtuiesc o comunitate cultivândmaticmaticmaticmaticmatic Dezvoltatã logic, aceastã teorie ar fi dus la recu- viaþa interioarã ºi valorile ei de profunzime Nimeni nunoaºterea supranaturalitãþii fenomenului religios Aban- poate intra cu profunzime în rândurile lor, fãrã a meritadonând-o în mod capricios, filosoful a ajuns la o concluzie darul bogat ce se culege din aceste pagini În absenþacontrarã propriilor sale principii“ 4 acestei calificaþii speciale, poeziile lui Blaga pot apãrea pecetluite Critica lor însãºi trebuia sã fie, poate mai mult3 Tudor Vianu, Lucian Blaga,Blaga,Blaga,Blaga,Blaga, poetulLucianpoetulLucianpoetul,poetulLucianpoetulLucian „Gândirea“, 1934, nr 8 (decembrie), p 305 4 Nichifor Crainic, Lucian Blaga,Blaga,Blaga,Blaga,Blaga, dramaturgLuciandramaturgLuciandramaturg,dramaturgLuciandramaturgLucian „Gândirea“, 2 Emil Cioran, lucr cit , p 3351942, nr 6 (iunie-iulie), p 358-359 12SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Intervenþia lui Crainic mi se pare corectã ºi oportunã: ea trebuie consideratã o necesarã clarificare de poziþii, ºi nu o negare ªtim din surse diverse cã în redacþie aveau loc adesea discuþii asemãnãtoare, pe care N Crainic le trecea cu vederea pentru cã admitea diversitatea de opinii De reþinut cã Nichifor Crainic se referã la aspec- tele teoretice ale problemei, nu ºi la creaþia poeticã Mi se pare normal Autorul Nostalgiei paradisuluiNostalgieiparadisuluiNostalgiei paradisuluiparadisuluiNostalgieiparadisuluiNostalgiei considera opera de artã mai liberã în raport cu dogma creºtinã Ortodoxia nu a pus niciodatã sub interdicþie opere literare ºi de artã, cum au procedat alte religii De aceea Nichifor Crainic nu dãdea semne de reþinere, ci de entuziasmare atunci când citea Paºii profetuluiPaºiiprofetuluiPaºii profetuluiprofetuluiPaºiiprofetuluiPaºii sau În mareamarea mareamareamarea trecereÎntrecereÎn trecere,trecereÎntrecereÎn deºi apar adesea elemente ale religiilor naturiste: imaginea unui Dumnezeu care se risipeºte fãrã întoarcere în diver- sitatea lumii se atinge de erezie ªi Tudor Vianu observa, încã din 1934, oarecare „depãrtare a poetului de înþelegerea creºtinã a lumii ºi a vieþii“ El se referea la poemul dra- matic PustniculPustniculPustniculPustniculPustnicul, unde se resimt ecouri goetheene Însã interferenþe de acest fel pot fi inerente momentelor deClaude Monet – Lady inin ininin thethe thethethe GardenGarden GardenGardenGarden Sainte-AdresseLadySainte-AdresseLady Sainte-AdresseSainte-AdresseLadySainte-AdresseLady cãutare creatoare, îndreptãþite, în baza „logicii sentimen- telor“ (Th Ribot) a fi omologate ca experienþe poetico-re- mai generale Pe mãsurã ce Blaga dezvolta pro-Eliade, Ernest Berneaz ºi terminând cu Emil Cioran, auligioase sãu de filosofie a culturii, ieºeau mai bine în evi-devenit la noi promotorii fascismului“5 ºi în alt loc: „Carac-gramul diferenþele de accent dintre gândirea proprie ºiterizarea ilustreazã înrudirea teoriilor lui Blaga cu ideologiadenþã oficialã Reacþia putea sã vinã din partea Bisericii gândiristã Ca ºi aceasta, ele atribuie, pe o cale ocolitã,teologia Crainic, unul din slujitorii sãi, nu o fãcea în modspiritualitãþii ortodoxe rolul de componentã a sufletuluiNichifor naþional De asemenea teza retragerii din istorie în or-expres acest context al discuþiilor, Lucian Blaga ºi-a permisganic se alãturã pe un plan metafizic tradiþionalismuluiÎn afirmaþie destul de riscantã, probabil de dragul contra-gândirist Blaga concepe ºi el un sat românesc situato ori ca sã-i ºocheze pe partenerii de dialog Adincolo de timp, într-o împletire primarã, milenarã“ 6 Inte-dicþiei într-o manierã evident protestantã cã filosoficulresant! Din aproape în aproape, dacã este sã mergem pedeclarat sã treacã înaintea religiosului I s-ar fi putut reproºaaceste urme indicate de Ov S Crohmãlniceanu, din tine-poate „adevãrului de credinþã“, concept din instru-reþea-i proletcultistã, satul românesc ar fi fascist (pentrunesocotirea de bazã al teologiei Nu a fãcut-o Nichifor Crainic,cã „s-a retras“ din istorie), Biserica este fascistã, papamentalul chiar mai tânãrul Dumitru Stãniloae, în polemicade la Roma De Blaga nu mai zic! Aºa se fac listelenici cu poetul În schimb, nu a scãpat proletcultiºtilor proletcultiste ºi neo Aºa sunt diminuaþi, marginalizaþi,acestuia aveau la îndemânã mai multe formule de „recu-eliminaþi din circulaþie scriitorii români, din aproape înAceºtia de „marginalizare“, de „justificare“ (a „greºelilor“,aproape Ar fi instructivã alcãtuirea unei schiþe istorice aperare“, într-o societate „nedreaptã“), de „asasinare“,listelor, care sã urmãreascã realcãtuirea sârguincioasãexplicabile „direcþionare“ etc Vezi „cazul Arghezi“, „cazul Blaga“;(ºi de cãtre cine?), de la o „eliberare“ la alta de nou, „cazul Eminescu“ Deci: Blaga nu ar fi un scriitorDeocamdatã, dând listele la o parte, sã privim lucrurilemai A declarat-o singur într-o polemicã publicã, ceeacu nepãrtinire ºi în esenþialitatea lor Aveau dreptate ºireligios ne scuteºte de cercetarea operei Sarcina criticii, dupãEmil Cioran, ºi Tudor Vianu: „forma“ poate fi derutantã;ce proletcult, este sã arate negru pe alb cã autorulLucian Blaga opera cu categoriile stilului cultural El nuîndreptarul luminiiPoemelorluminiiPoemelor luminiiluminiiPoemelorluminiiPoemelor nu s-a dat de partea Bisericii Sau:se priveºte numai pe sine, asemenea lui Arghezi, în relaþiaPoemelor descoperim la el elemente religioase, acestea sedirectã cu Dumnezeirea: „Vreau sã Te pipãi ºi sã urlu /dacã prin mediul viciat de prejudecãþi în care a vieþuitEste!“ Nici nu ar fi o noutate Îndoiala, ca probã de cre-explicã înconjurat de elemente rãuvoitoare, colegi de ge-dinþã, a fost încercatã de Sf Toma Pe Lucian Blaga îlautorul, incapabili sã-l înþeleagã Important este sã sepreocupã încreºtinarea ca fenomenalitate cosmicã neraþie, în ce mãsurã a avut tãria sã depãºeascã nivelulCrucea pe spatele pãianjenului neºtiutor reprezintã unvadã sãi Citim: „Produs al unei rare sensibilitãþi ºisemn al înnoirilor Pan cel „orb“ o „zãreºte“ ºi strigã însemenilor unei imaginaþii prodigioase, opera lui Blaga nu setãcere adâncã ºi înlãcrimatã, „Este!“, Aºadar, „Estele“al în întregime din ruinele zilei de ieri Lucrãrileblagian nu se limiteazã la religiile primitive ºi naturiste salveazã îi rãmân serios tributare Întâlnindu-se cu ten-De aceea Nichifor Crainic l-a privit cu înþelegere dinsprefilosofului anumitor pãturi intelectuale aflate nemijlocit subpartea poeziei dinþele influenþa ideologiei burgheze în epoca imperialismului, aceste scrieri s-au bucurat de o largã difuzare Ele au 5 furnizat premisele gândirii unei întregi generaþii de eseiºti Ov S Crohmãlniceanu, Lucian BlagaLucianBlagaLucianBlaga,BlagaLucianBlagaLucian Editura pentru ºi publiciºti, care, începând cu Vasile Bãncilã, MirceaLiteraturã, Bucureºti, 1963, p 1766 Ov S Crohmãlniceanu, lucr cit , p 52 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM13SAECULUM eseueseueseueseueseu D R PopescuD R PopescuD R PopescuPopescuD R PopescuD R LABIª În Moartea cãprioareiMoarteacãprioareiMoartea cãprioareicãprioareiMoarteacãprioareiMoartea existã un nucleu epic: vânãtoarea!puºca devine personaj decisiv poate fi definitã ºi în cadrul Vânãtoarea presupune existenþa unor vânãtori ºi, fireºte,istoriei, desigur, dar ºi în afara istoriei De ce nu? G Cãlinescu existenþa vânatului! ªi neapãrat instrumentul împlinirii uneispunea într-o conferinþã þinutã la Academia Românã: autentice – ºi moderne – vânãtori: puºca! Se mai poate discuta„Shakespeare e englez, Dante este florentin, scoateþi din operele ºi despre rangul acestei îndeletniciri cu puºca: unii pot pleca lalor ceea ce este etnic, naþional ºi totul rãmâne inert ca o inimã vânãtoare din plãcere, alþii, de, ca sã-ºi omoare plictisul Poatefãrã puls “ Da, în ideea ei sublimã, aceastã remarcã rãmâne fi vorba de o vânãtoare de iepuri sau de mistreþi, de o vânãtoarevalabilã Ofelia ºi Julieta, bunãoarã, fac parte din spaþiul britanic (pãcãtoasã) de oameni, de o vânãtoare regalã de oameni!în mãsura în care acest teritoriu spiritual cuprinde tot Vânãtorii ºi-au luat armele la spinare ºi în vremea delicatuluiuniversul! Unde vreau sã ajung? La o întrebare retoricã, romantism, ºi în vremurile celor mai întunecate orânduiridesigur: Ce este universal ºi ce nu este naþional în MoarteaMoarteaMoarteaMoarteaMoartea sociale Cu alte cuvinte, am putea vorbi de o vânãtoare eternã! cãprioareicãprioareicãprioareicãprioareicãprioarei? Pãdurea, seceta, foamea, cãprioara, copilul, puºca? Cã în mitologii se mai foloseau arcul ºi sãgeata? AmãnunteleDacã þinem cont de ce spune Mircea Eliade cã literatura nu conteazã! Vânãtoarea poate fi consideratã o experienþãmodernã transpune în viaþa profanã un mit sacru, Labiº este palpabilã în istoria umanitãþii Ne putem întreba: vânãtorile auun poet modern prin excelenþã, rãsãrit în stufãriºurile ºi un caracter naþional? Existã niºte trãsãturi ºi secrete specificetufiºurile realismului purpuriu Dar literatura modernã nu – în stare sã le deosebeascã pe unele de altele, pe cele dintr-ocuprinde – fireºte! – doar ce s-a produs în anii sau în secolii þarã de cele dintr-o altã þarã? Unele au un caracter pragmatic,foarte apropiaþi de timpul prezent: mituri sacre translate în altele sunt iniþiatice, þin mai mult de imaginar? De ce nu? Auviaþa profanã întâlnim ºi în MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa ºi în Meºterul ManoleMeºterulManoleMeºterul Manole;ManoleMeºterulManoleMeºterul ca sã trecuturi diferite, þin de civilizaþii diferite? De ce nu? Pot avea ºinu mai pomenim de grecii bãtrâni Cei care au adus zei printre încãrcãtura filosoficeascã a unui discurs politic? De ce nu? Sãoameni ºi au trimis oameni spre þãrmurile cele mai înalte ale nu ucizi – adicã sã nu-l ucizi pe fratele tãu, omul de lângã tine,zeitãþilor sau spre strãfundurile lumii de dincolo! Jertfirea e o doleanþã retoricã Întâmplarea petrecutã între Cain ºi AbelIfigeniei a deschis calea corãbiilor regeºti, conduse de ne aratã cã totul e posibil, chiar ºi la case mai mari, primordiale Agamemnon, spre cucerirea Troiei! Jertfirea Anei a fãcut posibilã Apoi: lãsând la o parte poruncile creºtine, nu poþi ucide înridicarea monastirii de pe Argeº Mioreaua bucãlaie, care este numele unei idei? Istoria ne aratã cã orice întreprindere în careo zeitate cu lâna plaviþã, îi spune pãcurarului cã veriºorii sãi vor sã-l omoare, la apus de soare! În Moartea cãprioareiMoarteacãprioareiMoartea cãprioareicãprioareiMoarteacãprioareiMoartea mitul sacrificial este transpus în viaþa profanã, în atmosfera unui anotimp – ºi în timp! – secetos! Mizeria socialã postbelicã, sãrãcia endemicã, lunga, nesfârºita arºiþã ce a distrus vegetaþia Moldovei ca o molimã adusã de soarele cel aspru ºi nemilos – iatã decorul tragic, prãfos, în care are loc uciderea tandrei cãprioare Tatãl ºi Fiul – reþineþi: Tatãl ºi Fiul! – puºi în faþa sumbrului viitor, aleg, spre a se salva, jertfirea puiului pãdurii, dalba, inocenta cãprioarã! Ochii copilului se umplu parcã de o tristeþe cosmicã! Vietatea virginalã cade sub glonþul puºcociului tatãlui disperat cã trebuie sã ucidã pentru a-ºi salva fiul – ºi neamul! Copilul mãnâncã din carnea jetfitei vietãþi, flãmând, fãrã nici o bucurie: mãnâncã ºi plânge! Lacrimile sale udã hrana salvatoare E o întâmplare cumplitã ce se petrece în plinã zi, în decorul calcinat de soarele cel aspru, dar aceastã întâmplare oglinditã în sufletul copilului – este ºi mai dureroasã Inocenþa copilului simte fiorul fatalitãþii, vede în moartea cãprioarei cum fatalitatea îºi desãvârºeºte ritualul! Ce premoniþie, ce realitate – aceastã vedere a morþii – pentru a nu muri Dar rãscolitoarea capodoperã a lui Labiº ne mai pune o întrebare: dacã dalba cãprioarã este mai mult decât o vietate profanã a pãdurii, dacã este chiar o zeitate a pãdurii, care este jertfitã pentru viaþa pãmântenilor? În acest punct, Moartea cãprioareiMoarteacãprioareiMoartea cãprioareicãprioareiMoarteacãprioareiMoartea are pentru noi o dimensiune teribilã! Jertfirea zeitãþilor – ce mit grozav, boieri dumneavoastrã! Oare? Oare Nicolae Labiº n-a fost o zeitate Lépagnez – Vase ofof ofofof CamelliasVaseCamelliasVase CamelliasCamelliasVaseCamelliasVasecare a fost jertfitã pentru renaºterea literaturii române?François 14SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM fragmente despredespre despredespredespre traducerefragmentetraducerefragmente traduceretraducerefragmentetraducerefragmente Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina RETRAGEREA DREPTULUI DE SEMNÃTURÃ Încã o datã, fac aceeaºi constatare cu multã, multã amãrã- ciune: când, destul de rar, se scriu câteva rânduri (sã spunem: un articol) despre o carte tradusã ºi publicatã, numele traducã- torului nici mãcar nu este pomenit (nu mã refer aici la revistele numite „literare“, ci la suplimentele – totuºi „culturale“, „literare“ ale cotidienelor) Abia dacã cititorul micului articol îºi poate da seama dacã este sau nu vorba despre o traducere, cãci, ocultat fiind numele traducãtorului – de ce oare?, tocmai la întrebarea asta ne vom strãdui sã încercãm a da un rãspuns –, ocultatã devine ºi condiþia de traducere a cãrþii în chestiune Unii teoreticieni ai traducerii au desemnat condiþia traducerii ºi, implicit, pe cea a traducãtorului, ca fiind ancillarã (termen derivat din latinescul ancillaris, adjectiv derivat la rândul sãu din ancilla, sclavã, slujnicã), adicã fiind asemenea condiþiei unei sclave, a unei slujnice, fiind, adicã, în raport de subordo- nare cu textul tradus Aceastã teorie, care se întemeiazã pe o idee de bun simþ: traducerea nu poate veni decât în al doilea rând, generatã fiind de textul pe care îl transpune, îl traduce, este implicitã însuºi termenului de traducere Nu, deci, împotriva ei mã ridic eu aici, cu o voce plinã de amãrãciune ºi poate deja obositã de propriile mele strigãte în pustiu, ci împotriva conotaþiilor puternic negative care i se dau, conotaþii, care, de fapt, ajung sã anihileze însuºi obiectul cãruia li se aplicã, în cazul teoriilor ºi practicilor extreme (în fapt, în cazul situaþiilor cu care avem de-a face în mod obiºnuit) Henri Fantin-Latour – Flowers andand andandand FruitsFlowersFruitsFlowers FruitsFruitsFlowersFruitsFlowers Abordarea aceasta, pe care aº numi-o teroristã, cãci instituie în zona actului traducerii nu numai un sentiment dedeazã astfel De ce? Mi-e cu neputinþã sã dau un rãspuns care dezamãgire, dar ºi unul de mare ºi definitivã descurajare, ºi, lasã mã mulþumeascã E vorba aici de multã ignoranþã, de credinþa limitã, de renunþare, nu poate avea decât o presupoziþie logicã:cã traducerea este o operaþie pur mecanicã? Sau, dimpotrivã, traducerea, inclusiv cea literarã, este fãcutã de o maºinã, de unde o concepþie oarecum (sau foarte) comercialã, care, ocultând robot, în sensul propriu al termenilor, sau de o fiinþã umanãnumele traducãtorului, îl scoate în evidenþã doar pe cel al auto- care acþioneazã asemenea unei maºini, a unui robot Cei carerului, în ideea cã astfel cartea se va vinde mai bine? Dar oare suprimã, pur ºi simplu, semnãtura traducãtorului, când scriuaºa sã fie? Dacã o carte este tradusã de un traducãtor foarte sau vorbesc despre o carte tradusã, sau, ca editori, o ascundbun ºi consacrat, ea se va vinde cu siguranþã de douã ori mai bine printre alte semnãturi (cea a celui care a cules la computerbine, evident, într-o culturã care „promoveazã“ numele traducã- cartea etc ) îºi imagineazã – presupun eu – traducerea ca pe otorului, lãsând sã se instituie ºi în acest domeniu o ierarhie activitate pur mecanicã de transpunere a unui text, transpunereUniformizarea, practic anonimatul care domneºte acum în ceea care nu poate deci parcurge decât un singur traseu ºi care arece priveºte zona semnãturii traducerii, favorizeazã în chip tot drept rezultat, oricine ar fi traducãtorul, unul ºi acelaºi text,mai nefericit instaurarea traducerii proaste, care cucereºte pe univocitate situatã într-un subuman, cel al maºinii zi ce trece spaþii tot mai mari, în dauna traducerii bune Dacã premisa nu ar fi aceasta, cred eu, dacã editorii ºiÎntr-un fel ciudat, traducãtorului i s-a retras, cu siguranþã aºa-ziºii cronicari de carte tradusã nu ar gândi astfel, cum ar fimãcar în parte, dreptul de semnãturã În contextul în care este cu putinþã ca numele traducãtorului sã disparã, pur ºi simplu,ºi mizerabil plãtit, este ultima umilinþã la care este supus ºi într-un neant atoatenivelator, de parcã textul (tradus totuºi)ultima speranþã ce i se mai poate lua Loviturã fatalã, datã atât s-ar fi nãscut de-a dreptul în limba românã, scris astfel (directtraducãtorului, cât ºi traducerii! în românã) de strãinul autor al cãrui nume figureazã pe copertã?Lucrurile mai pot fi corectate? Sau, dimpotrivã, cum se Cum de s-a ajuns, într-o culturã rafinatã ca a noastrã, la aseme-spune, au scãpat de sub control? Se vor mai gãsi oare editori nea monstruozitate, ºi asta deºi avem o întreagã tradiþie aromâni care sã „îndrãzneascã“ sã punã pe copertã numele tra- traducerii vãzutã în dimensiunea ei creatoare, ca operã careducãtorului? Se vor mai gãsi încã iubitori ºi creatori de literaturã transpune o altã operã dintr-o altã limbã ºi literaturã? De ce nudornici, ºi în aceste condiþii, sã mai traducã? Sunt convinsã cã am adoptat modelul francez, care tipãreºte pe copertã ºi numeleda Însã, cu siguranþã ºi din pãcate, din ce în ce mai puþini ªi traducãtorului? Cu excepþia editurii EST (care este însã con-triumfãtoare, impostura va gãsi un nou teren propice pe care dusã de francezul Samuel Tastet), nici o altã editurã nu proce-sã se instaleze 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM15SAECULUM limba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Marius SalaMariusSalaMarius SalaSalaMariusSalaMarius ISTORIA CUVINTELOR VII VII VII VII VII CromaticaCromatica CromaticaCromaticaCromatica limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneromâne româneniceromâneromâne sunt din limbile germanice, la fel ca fr bleu Azur este din arabã Româna le-a împrumutat din francezã (brun, gri, bleu, Numele de culori aparþin vocabularului de bazã al unei limbi azur) Din francezã am luat pe bordo „roºu închis” nalbã, viola > vioarã) Pal fr chou „varzã”) mijloacelor de individualizare a obiectelor prin culoare în spiritul Celelalte nume de culori româneºti de origine latinã s-aulimbii populare: „Boabele sã þi le-nchipui gãlbii /, roºii, verzii, pãstrat numai în românã ºi în câteva limbi romanice: galben coacinpur /, Vis de-albastru ºi de-azur /, Te mai vãd, te mai aud!”; ªi „berbec cu botul galben sau roºu”, lat rubeus > roib „(desprefrunze albe, pene negre / Decor de doliu funerar “ În picturã cal) ºarg” Tonitza vorbeºte de „râsul roºului pârguit ”, de „gemetele Atât româna cât ºi limbile romanice occidentale au împru-verdelui” Interferenþa din cadrul celor douã arte înrudite pot fi mutat nume de culori din limbile cu care au intrat în contact:ilustrate ºi cu ajutorul poeziei: T Arghezi defineºte o zi tristã, româna îl are pe sur „gri” din slavã; brun ºi gri în limbile roma-cenuºie, vânãtã, „zi crochiu Estompã ºi condei de plumb” 16SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUMlimba noastrãlimbanoastrãlimba noastrãlimbanoastrãlimbanoastrãlimba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Marcel FerrandMarcelFerrandMarcel FerrandFerrandMarcelFerrandMarcel ETIMOLOGIILE MELE ROMÂNEªTI (II) Banreprezentant în limba modernã a rãmas boarfe Acest DEX: „Ban ’unitate monetarã’ [ ], et nec ” „Bandin urmã cuvânt nu este deloc izolat; el aparþine unei ’Guvernator al unei regiuni’ [ ], cf magh bán, scr ban ”bogate familii reductibilã la o formã de bazã borh- Dicþ enciclopedic al lui Candrea insereazã, ca ºi DEX,Familia borh- numãrã termeni care se pot repartiza în douã cuvinte separate, trimiþând pe ban „monedã” la bantrei grupe: 1 „mãruntaie”; 2 „rãmãºiþe”; 3 „vechituri, „guvernator”, fãrã justificare boarfe”: E firesc ca istoricii sã se fi preocupat de problema1 bârhaie; borhaie; barhaie; borhei; burfe; burhaie; termenului istoric ban „guvernator”, dar la întrebarea, dinburfã; domeniul strict al limbii, de ce ban a desemnat ºi o monedã2 borhot; borºi; borfotine; (devenind în acest sens chiar nume generic), nu existã,3 boarfe; burfe; borfuri; borfeturi; borf 2 mi se pare, un rãspuns clar Alternanþele h/f; o/â/a/u Vocala â din bârfi apare în Englezul sovereign „1 suveran; 2 veche monedã”bârhaie aratã cã o monedã poate purta titlul aceluia care a pus-o în circulaþie (în cazul de faþã e vorba de Henry al VII-lea,Alternanþa h/f denotã în mod evident o origine slavã sec al XVI-lea) Forma ºi semantica sugereazã o apropiere cu r brjuxo v ceh bruchãã„burtã”; „burtã”; c mod bricho „burtã, vintre” Moneda poartã când numai titlul suveranului, când numele lui propriu: louis, napoléon etc În amândouãCf cuvântul regional burfã Avem de-a face probabil cu o cazurile numele monedei se referã la o persoanã precisã,denumire a burþii, caracteristicã slavei de nord 3 cãci dacã în aparenþã sovereign sau ban nu indicã oIdeea conþinutã în verbul bârfi la origine ar putea fi „a identitate unicã, în realitate, pe vremea lui, lumea ºtiaface bucãþi pe cineva”, „a-l sfâºia”, cf fr clasic déchirer bine de care „sovereign” sau „ban” era vorba quelqu’un „médire de lui méchamment”, fr mod mettre Moneda atribuitã domnitorului era ipso facto calificatãquelqu’un en pièces, idem 4 Cf ºi rom mod a sfâºia ca „legalã”, „singura legalã”, în opoziþie cu diverse altele„(fig) a ataca pe cineva cu îndârjire, cu rãutate; a defãima, mai mult sau mai puþin dubioase a bârfi” (DEX) Putem imagina un alt proces, tot din aceastã familie, DA: „Et nec Pãrerea cã banul ar fi fost la originepornind de la ideea de „vechituri”, „lucru fãrã importanþã, moneda bãtutã de banul Olteniei, îndeobºte admisãfleac”, ca ºi în fleac, fleacuri > flecar > flecãri Însã bârfi (TDRG, Iorga) nu e de ajuns doveditã istoriceºte Ea estepare a fi mai „ostil” decât flecãri foarte neverosimilã având în vedere rãspândirea cuvân-Verbul borºi „a face bucãþi”, dat de Damé (a nu se tului pe tot teritoriul daco-român ” DA se întreabã cine aconfunda cu a se borºi „a deveni acru”) este construit ca fost „acel” ban, ca ºi cum procesul însuºi al creãrii cuvân-un fel de dublet a lui bârfi: tului ban „monedã” ar depinde de acest apriori bârh- + -i = bârfi; borh- + -i = borºi În continuare DA propunea douã ipoteze, una megle- nitã, a doua aromânã: 1 „La Megleniþi bañi’monede vechi de aramã care n-au curs’ *ban ’vitã’, cf pe- Bârhaie, borhaie, barhaie (DA); borhei (Damé); burfe (DA); borfotine (DA); borfuri (DA, Damé); borfeturi cunia” borºi (Damé); (DA, Damé); borf (Tr , Damé); borfotine (DA); borfe (M , Tr , DA; M , Damé); burfe (Haþeg, DA); burhaie, burfã (Cazacu, Bârfivezi mai jos) 3 Verbul românesc bârfi „ a vorbi de rãu, a ponegri”, Burfã „burtã, plãmâni”, cf Cazacu, Studii de dialectologie care nu a primit pânã acum explicaþii serioase1, se de-românã, B , 1966, p 133-134: C apropie pe burfã de r brjuxo duce uºor, dupã mine, dintr-o rãdãcinã slavã al cãreiBurtã e aparte DA: „Etimologie necunoscutã Cuvântul existã ºi la bulgari: burta [ ] Legãtura lui cu borþ ºi burduf e problematicã ” 1 DA; Iordan, Ciorãnescu vãd în bârfi o onomatopee Despre o legãturã posibilã între borh- ºi burt- în românã, cf DA: „Et nec , cf tulpina onomatopeicã slavã brb- ’a flecãri’,Paºca, DR V, p 323 sqq Dintr-un punct de vedere mai Berneker 107 ”concret, Paºca semnaleazã o legãturã localã între rom borh- Iordan comparã pe bârfi cu un „borborigm” (BPh II, 1935,ºi r brjux-, p 324 4 184) Dict Littré; Lexis, P , 1975 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM17SAECULUMlimba noastrålimbanoastrålimba noastrånoastrålimbanoastrålimba Bezmetic, dezmetic Lui Tiktin i se datoreazã meritul de a fi identificat primul pe bezmetic ºi bezmetici cu cuvântul slav bezmatok „roi fãrã matcã sau care a pierdut-o”5 Etimologia lui Titkin a fost pe urmã îmbunãtãþitã de Weigand6 Puºcariu o aproba, iar colegul lui clujean Giuglea prefera ipoteticul *amphisbeticus, pe când Iordan, de la Iaºi, vedea în bezmetic un cuvânt slav, construit pe baza unei combinaþii bez- „fãrã” + um „inteligenþã”, cf r bezumec „nebun”7 Soluþia lui Iordan se loveºte de douã dificultãþi formale: sincopa lui -u- accentuat, în formele slave, la care se referã Iordan, unde -u- aparþine rãdãcinei, de ex în r bezúmec; sufixul românesc -etic, adãugat la o rãdãcinã Henri Fantin-Latour – Flowers inin ininin anan ananan EarthenwareEarthenware EarthenwareEarthenwareEarthenware VaseFlowersVaseFlowers VaseVaseFlowersVaseFlowers slavã Etimonul lui Tiktin, dimpotrivã, duce uºor, formal, la bezmetic De la bezmatok la bezmetic, pe de altã parte,neverosimil, ceea ce subliniazã în felul lui Puºcariu: „Un s-a conservat minunat conotaþia albinelor lipsite de matcãastfel de schimb e greu de admis, deoarece bez- în ºi dezorientate:româneºte nu se simte ca prefix”10 Într-adevãr românul, „Fãrã de dânsa [fãrã matcã] albinele bezmeticesc ºineputând analiza bez- + matok, nu a refãcut cuvântul, toatã lucrarea se stricã” (Conachi, Poesii, 1856, Iaºi) înlocuind bez- cu dez-, ci, bazându-se pe sensul privativ Cf ºi locuþiunea stup bezmetic (apic ) (Mold ), citatãîn sine al cuvântului bezmetic = „lipsit de ceva”, plus de DA Se impune impresia cã bezmatok a intrat în spaþiulapropierea foneticã bez/dez, l-a integrat în formaþia românesc prin nord Mihãilã e de aceastã pãrere8 funcþionalã de adjective privative în dez- Silaba -tok în bezmatok a fost refãcutã în -tec/-tic,Iatã ce se poate spune despre dezmetic, sinonim al finalã specific româneascã, refacere facilitatã de accentullui bezmetic Însã cel mai interesant este cã dezmetici, bezmátok (Nu vorbesc aici de sufixul -tec, -tic, cãci ra-derivat aparent de la dezmetic, nu înseamnã „a fi bez- dicalul nu e analizabil, ci de finala -tec, -tic, frecventã,metic”, precum bezmetici înseamnã „a fi bezmetic”, ci „a incluzând sufixul) E-a-e > e-e-e- prin armonizare vocali-face sã-ºi revinã dintr-o stare de ameþealã” (DEX), adicã cã contrariul Ce s-a întâmplat? Varianta dezmetic (cu sensul lui bezmetic) reprezintãDezmetici, verb tranzitiv, nu poate fi o variantã a lui dupã Tiktin ºi Iordan interpretarea de cãtre români abezmetici, intranzitiv, iar dacã dezmetici, tranzitiv, ar prefixului slav bez-, înlocuit cu echivalentul lui românescderiva pur ºi simplu de la dezmetic, ar însemna „a face dez-9 Asemenea tratament presupune un bilingvismpe cineva sã fie dezmetic”, nu „a face pe cineva sã nu mai fie dezmetic” Rãmâne o soluþie în care intervine dezmeþi, sinonim Etimologia datã de Tiktin la bezmetic, cu o trimitere la sc perfect cu dezmetici: „dezmeþi (reg ) ’dezmetici’ ” (DEX) 5 „Weiselloser” + o aluzie la influenþa lui dezmeþi +Dezmeþi e analizat „dez- + (a)meþi” (DEX), adicã cu unbezmátak legate de dezmetic ºi dezmetici (v mai jos) nu eradical *-met- care rãmâne de identificat, dar în orice cazîntrebãrile clarã Însã ea include aproape toate dificultãþilecu un prefix privativ dez- bine cunoscut Dezmetici, deci,deloc bezmetic-dezmetic-dezmetici, ceea ce nu se poatepoate fi dezmeþi + -ci, fie printr-o apropiere, greºitã, cuproblemei de etimologiile celelalte dezmetic, fie în cadrul unui proces de creare de dubletespune Datele slave: în -i/-ici, de care se pot cita mai multe exemple: povârni/ „Bezmátok ’roi fãrã matcã sau care a pierdut-o; bezmátoèit’ povârnici, îndeletni/îndeletnici, cuceri/cucernici, ’a pierde matca’, se spune despre un roi” (Dal’) (Rjeènik de la Zagreb): „Bezmatak, m ’apes sine regina’ (în)temelii/temeliici (finala -ici/-eci e de origineSc adj , ’regina orbatus (de apidus), bez matice (oadjectivalã)11 Bezmatièan, pèelama)’; bezmatièiti se ’regina orbari (de apibus) = ostajati bez matice’ ” Tiktin alege referinþa s -cr Weigand orienteazã originea lui bezmetic spre nordeinheimisches ersetzt”, Tiktin, loc cit Iordan, în articolul citat6 preferând etimonul bezmatok, rus-ucrainean, înmai sus: „Dez- e simþit ca perfect sinonim cu slav bez-” (ruteanã), de bezmatak, sârbo-croat, propus de Tiktin (Jhb XIV,10loc Puºcariu, DR III, p 677 11p 112) Titkin a întrezãrit contradicþia bezmetici = dezmetici ºi Cf Puºcariu, DR III, 676-677 El atribuie bezmetic < bezmatoksubliniazã relaþia între dezmetici ºi dezmeþi, fãrã însã sã7 Weigand, LR, p 357 Dupã Giuglea, DR II, 823, etimologiaajungã la o soluþie oarecare lui < bezmatok e o „explicaþie artificialã”; GiugleaPuºcariu, pe de o parte, în DA, defineºte pe dezmetici cabezmetic <*amphisbeticus, cf it bisbetico [Amphisbeteo = ’aechivalent cu bezmetici: „dezmetici ’a deveni bezmetic’ ” (s v propune (beteo) + ’jur împrejur’; bisbetico ’ursuz’, M F ] bezmetic) Pe de altã parte, el prezintã pe dezmetic ca inde-contesta’ „Bezmetic, derivat în -etic (vezi Pascu, Sufixele) de lapendent de bezmetic, propunând „desmetic <* dismatticare,Iordan: bulg bezum ’dementia’, cf rus bezumec ’verrückter’ ” Acf ameþi < *am-matticare < mattus ’beat’ ” (DR III, 676-677) v aplicat întâi oamenilor, apoi albinelor (ARH XXX; 221-Mai înainte el propusese „desmetici <*deexmenticare” (REWfost 2550) 223) Tiktin, loc cit ; DA, s v ; Mihãilã , Împrumuturi, p 94 Citez dubletele în -i/-ici dupã DI ºi DA 8 9 „In der Form dezmetic ist das slav Präfix durch ein 18SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit Alexandru VAlexandruVAlexandru VonaonaonaonaonaVAlexandruVAlexandru „AU FOST ANII CEI MAI FERICIÞI PE CARE I-AM PETRECUT ÎN ÞARÃ“* Convorbiri realizate de Irina MavrodinMavrodin MavrodinMavrodinMavrodin ºiºi ºiºiºi IrinaIrina IrinaIrinaIrina TãrãbâcTãrãbâc TãrãbâcTãrãbâcTãrãbâc IzvernaIrinaIzvernaIrina IzvernaIzvernaIrinaIzvernaIrina I M : AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru Vona,Vona, Vona,Vona,Vona, undeunde undeundeunde te-aite-ai te-aite-aite-ai nãscut,nãscut, nãscut,nãscut,nãscut, înîn înînîn cece cecece familie,familie, familie,familie,familie, înI M :înI M : înempêchaitînI M :înI M : de se mélanger aux populations locales Pãrinþii ce climatclimat climatclimatclimat spiritual?spiritual? spiritual?spiritual?spiritual? CineCine CineCineCine erauerau erauerauerau pãrinþii,pãrinþii, pãrinþii,pãrinþii,pãrinþii, bunicii,bunicii, bunicii,bunicii,bunicii, fraþiifraþii fraþiifraþiifraþii saucesauce saumeisaucesauce nu erau numai doi supposés Juifs d’origine espagnole, surorile tale,tale, tale,tale,tale, sausau sausausau poatepoate poatepoatepoate ºiºi ºiºiºi altealte altealtealte ruderude ruderuderude importanteimportante importanteimportanteimportante pentrupentru pentrupentrupentru tine?suroriletine?surorile tine?maistine?suroriletine?surorile ils appartenaient à ces quelques centaines de familles A V : M-am nãscut în Bucureºti, în strada Gândului Oare sed’origine mixte, juive et marrane, dont le judaïsme très tiède ne mai cheamã aºa? Cred cã mama mã aºtepta deja când pãrinþiim’avait été révélé qu’à l’âge de neuf ou dix ans, lorsque je suis mei s-au stabilit la Bucureºti Întrebarea ta e prima întrebare pepassé en quatrième classe primaire dans une école laïque care o aude un scriitor pus în contact cu publicul În cazulroumaine meu, întrebarea e cu mult mai importantã, fiind vorba de oI M : ParmiParmi ParmiParmiParmi cesces cescesces JuifsJuifs JuifsJuifsJuifs quiqui quiquiqui sontsont sontsontsont devenusdevenus devenusdevenusdevenus desdes desdesdes chrétiens,chrétiens, chrétiens,chrétiens,chrétiens, ilI M :ilI M : ililI M :ilI M : familie de origine strãinã, a cãrei istorie va avea o mare însemnã-y enen enenen avaitavait avaitavaitavait quiqui quiquiqui continuaientcontinuaient continuaientcontinuaientcontinuaient àà ààà sese sesese considérerconsidérer considérerconsidérerconsidérer desdes desdesdes Juifs,Juifs, Juifs,Juifs,Juifs, ouyouy ououyouy tate în formaþia caracterului ºi a gusturilor mele Bineînþeles cãplutôt ilil ililil yy yyy avaitavait avaitavaitavait aussiaussi aussiaussiaussi dede dedede vraisvrais vraisvraisvrais convertis?plutôtconvertis?plutôt convertis?convertis?plutôtconvertis?plutôt astãzi persoanele deplasate nu mai sunt o raritate, mai cu seamãA V : Il faut savoir que les conversions commencent en în Occident Dar în cazul meu, în cazul nostru, e vorba de oEspagne au moment de l’arrivée du christianisme en Espagne minoritate a cãrei istorie, foarte agitatã, cu totul neobiºnuitã,Les premiers convertis en Espagne sont sûrement les Juifs începe atunci când va fi obligatã sã pãrãseascã teritoriile înqui habitaient l’Espagne à l’époque En ce moment il y avait care trãia de mai bine de cincisprezece secole Vorbesc despredéjà une importante population pratiquant le judaïsme en evreii din Spania sau – ceea ce prefer ca formulare – de spanioliiEspagne, et l’importance et l’ancienneté de cette population a de religie mozaicã ce vor fi obligaþi sã pãrãseascã Spania înété la raison pour laquelle un célèbre rabbin du troisième siècle, 1492, dacã nu acceptã botezul; dar ºi despre descendenþiiau cours d’une dispute théologique à Barcelone, a pu con- celor care, creºtinaþi, vor fi constrânºi de prigoana organizatãtester le droit au défenseur du catholicisme (qui – ironie du de Sfântul Tribunal al Inchiziþiei împotriva noilor creºtini a cãrorsort – était un Juif converti), un Jésuite, de considérer que les bunãcredinþã e pusã la îndoialã, sã ia drumul pribegiei timp deJuifs d’Espagne font partie du peuple déicide, puisqu’au mo- mai bine de o sutã cincizeci de ani ment du procès du Christ ils étaient à dix mille kilomètres de În cazul nostru, cel al unei familii având nenumãrate ramuriJérusalem, et depuis bien longtemps De toute façon, la ques- marane, numele de maran fiind apelaþiunea dispreþuitoare datãtion que tu me poses n’aura jamais de réponse Ou plutôt il y în Spania acestor convertiþi-reconvertiþi, latura de excepþie esteaura autant de réponses que de personnes Par contre, ce qui încã mãritã de endogamia care se practica la noi în familie est important c’est que la politique de l’État espagnol et Pãrinþii mei erau veri primari, unul dintre bunicii mei era cãsãtoritsurtout de l’Église catholique de l’époque était d’un côté de de asemenea cu o varã primarã Aceleaºi nume de familie revinfaire semblant de défendre les droits des nouveaux chrétiens de câteva ori în cursul fiecãrui secol în documentele matrimo-et de l’autre côté de céder devant des pulsions populaires qui niale Care e cauza acestui comportament foarte particular? Pedésiraient la disparition des Juifs sous toutes les formes, même de o parte, faptul cã comunitãþile deplasate în toatã lumea, desous la forme de chrétiens, de nouveaux chrétiens On peut la frontierele Spaniei ºi pânã în India ºi Brazilia, erau în numãrdire que les malheurs qui se sont abattus au XX-ème siècle sur redus, ºi mai cu seamã descendenþii familiilor marane eraules populations juives dans les régions atteintes par le pouvoir atinºi de o boalã tipic spaniolã, hidalgheþa, care le interziceade Hitler, ont été annoncés par le climat dans lequel ont vécu alianþa cu familii plebeiene, pe de altã parte, faptul cã, în teri-dix générations de descendants des nouveaux chrétiens toriile în care se stabileau, même quand les populations lo-Toutes les familles qui ont suivi un certain ordre dans le cales ne rejetaient pas, pour des raisons religieuses, ladéplacement depuis leur départ d’Espagne sont probablement possibilité des mariages mixtes, c’est un certain sentiment dedes familles ayant des branches d’origine marrane, parti- supériorité de ces hommes de culture d’Occident qui lesculièrement des familles qui ont émigré vers la Hollande, ce qui fut le cas de la famille de mon père La Hollande, au mo- * Textul face parte dintr-o carte aflatã în lucru (cu titlul probabil: ªapteªapteªapteªapteªaptement de l’émigration, était un territoire tombé sous la domina- zile cucu cucucu scriitorulscriitorul scriitorulscriitorulscriitorul AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru VonazileVonazile Vona) VonazileVonazile El este începutul unor convorbirition espagnole, mais où les lois antijuives pouvaient être diffi- pe care le-am avut cu Alexandru Vona, la el acasã, la Paris, în varacilement appliquées, à cause de la présence de l’autre Église anului 2000 Convorbirile au fost înregistrate pe reportofon ºi transcri-chrétienne, le protestantisme Le comportement des marranes erea lor a fost vãzutã de Alexandru Vona Textul este când în francezã,et de leurs descendants est très différent selon la religion du când în românã, dupã cum a vorbit Alexandru Vona Am menþinutpays d’accueil Au Portugal, ils seront très souvent obligés de aceastã exprimare în douã limbi pentru a respecta autenticitatea ºifuir, pour se retrouver vivant en Juifs au Brésil, aux Antilles et spontaneitatea convorbirilor (I M , I TI M ,I TI M , I T I I I I I)parmiI TI M ,I TI M , les premières populations européennes de l’Amérique 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM19SAECULUM ineditineditineditineditinedit du Nord À Venise ou à Rome, ils peuvent avoir une existenceencore que le choix d’un partenaire de vie ayant la même struc- chrétienne parmi les chrétiens, à condition de se tenirture, puisqu’à l’intérieur de cette seconde minorité il y a en- parfaitement à l’écart des populations juives Dans les payscore des séparations dues à l’importance que les Espagnols protestants, et en particulier en Hollande, ils vont en grandedonnent à l’ancienneté de la famille On tombe un peu dans le partie revenir au judaïsme, les autochtones étant pour la plupartmonde de Don Quichotte et aussi bien dans le monde protestants et ennemis de l’Espagne Dans l’Empire ottoman,extraordinairement grotesque et pourtant juste de Mangeclous, qui a été le plus important refuge pour les victimes dede Solal, c’est-à-dire dans le monde d’Albert Cohen Ces l’Inquisitions, les marranes vivant dans le Phanar serontpersonnages ont des biographies extrêmement douteuses, d’obédience catholique, sans cacher leur lointaine origine mais des convictions extrêmement fortes Ils sont dans une D’autres se mêleront aux familles qui n’avaient jamais acceptéconfusion qui va jusqu’à une sorte d’aberration mentale Et il le baptême et perdront leur trace Mon arrière-grand-mère Bally,n’y a pratiquement pas de Juif d’origine marrane qui ne se dont la famille s’est établie en Roumanie en même temps queprenne pas pour un descendant d’un noble qui fréquentait la la famille de Nicolae Mavrocordat, futur prince phanariote enCour de Philippe II ou de Charles Quint La seconde exception 1716, et que la famille Manu, avait des cousins orthodoxes ende mes origines est dans le fait que cette population mouvante Moldavie, juifs en Bulgarie et en Turquie Il existe unea mis quand même quatre cents ans pour traverser la Hollande, monographie de Ion Massoff sur Davicion Bally, allié etla France, l’Italie, l’Empire ottoman, avant de reprendre le chemin protecteur des révolutionnaires de 1848, qui retrace l’étonnantede l’Occident histoire d’une famille de marranes pendant la période desI TI TI TI TI T I : MaisMais MaisMaisMais pourquoipourquoipourquoi quitterquitterquitter pourquoipourquoi quitterquitter lala lalala Hollande,Hollande, Hollande,Hollande,Hollande, vuvu vuvuvu queque quequeque la I :la I : lala I :la I : princes phanariotes Hollande étaitétait étaitétaitétait assezassez assezassezassez tolérante?Hollandetolérante?Hollande tolérante?tolérante?Hollandetolérante?Hollande I M : CommentComment CommentCommentComment décelerdéceler décelerdécelerdéceler cesces cescesces famillesfamilles famillesfamillesfamilles d’origined’origine d’origined’origined’origine marrane?I M :marrane?I M : marrane?A V :marrane?I M :marrane?I M : Parce qu’on craignait toujours un durcissement A V : Il y a toujours des repères, même s’il est très rare queespagnol Ils ont d’ailleurs quitté la France pour la même raison ces familles aient un arbre généalogique complet, mais il y aLes Juifs n’y étaient que tolérés On faisait semblant de ne pas des indices, il y a des événements que la tradition oralesavoir ce qu’ils sont maintient vivants parfois depuis des centaines d’années ParI TI TI TI TI T I : MaisMais MaisMaisMais àà ààà unun ununun certaincertain certaincertaincertain momentmoment momentmomentmoment lala lalala HollandeHollande HollandeHollandeHollande estest estestest devenue I :devenue I : devenuedevenue I :devenue I : exemple le fait d’avoir vécu à Rome, à Venise, à Vienne, etc àtout àà ààà faitfait faitfaitfait indépendanteindépendante indépendanteindépendanteindépendante etet etetet elleelle elleelleelle étaitétait étaitétaitétait stoutstout sûrementstoutstout plusplus plusplusplus toléranterementtoléranterement tolérantetoléranterementtoléranterement certaines périodes, de porter certains noms, d’avoir eu certainesque lala lalala France queFrance que France France queFrance que positions officielles On dit que lorsqu’il y a eu, il y a uneA V : La France n’était qu’une étape sur le chemin de l’Orient dizaine d’années, la réunion en Espagne de tous les descen-Il s’agit en fait d’une recherche de sécurité, il s’agit aussi de dants des familles qui avaient habité Tolède et qui portent àraisons matérielles Par exemple, lorsque je suis né en 1922, à l’étranger le nom de Toledo, Toledano, etc , il paraît qu’il y avaitBucarest, l’ensemble des familles que je considère ma famille, des familles qui gardaient la clef de leur maison de l’époque etc’est-à-dire mes parents, mais aussi tous leurs cousins, et qui qui avaient traversé quelques siècles Cette passion pour leurétaient très nombreux, avaient commencé à quitter des pays passé explique l’endogamie Cette endogamie va plus loinqui avaient perdu la guerre, comme la Bulgarie, pour des raisons économiques, mais aussi politiques Car la Bulgarie, où sont nés mes parents, couvait, dans les années ’20, une révolution agrarienne de style communiste, la révolution de Stamboulinski Une révolution sanglante et très brutale paraissait possible Il y avait peut-être aussi le fait qu’à la fin de la guerre de ’14, la Roumanie paraissait plus vouée à un démarrage rapide et puissant que ce voisin du Sud, la Bulgarie, tranquille, qui avait choisi le mauvais parti D’un autre côté, je pense que ces familles avec des noms d’Occident et qui pour les Bulgares ont été, pendant plus de deux cents ans, des interlocuteurs de l’invisible occupant turc, ne devaient pas se sentir à l’aise dans un pays qui avait subi une défaite I M : EtEt EtEtEt tata tatata famillefamille famillefamillefamille estest estestest doncdonc doncdoncdonc venuevenue venuevenuevenue enen enenen Roumanie I M :Roumanie I M : Roumanie Roumanie I M :Roumanie I M : A V : J’ai fait un calcul assez compliqué par lequel j’arrive à prouver que ma famille est roumaine – si l’on considère qu’une famille qui était en Roumanie depuis plus de deux cents ans est roumaine – par ma bisaïeule qui s’appelait Navon et dont la famille est citée dans des documents qu’on retrouve dans l’histoire des préphanariotes de Pippidi On les retrouve en 1600 en Moldavie De même, mon arrière-grand-mère maternelle, qui porte le nom de Bally, est une descendante directe de la famille marrane Mendès-Bally, qui a probablement participé aux intrigues organisées par le marrane Da Fonseca, médecin de Cour et Agent de l’Ambassade française de Constantinopole, pour l’installation de la famille de Nicolae Mavrocordat Dans de mauvais endroits de cet arbre généalogique, où la plupart des branches sont discontinues, Renoir – Flowers inin ininin aa aaa VaseFlowersVaseFlowers VaseVaseFlowersVaseFlowersse trouvent de petits récits, sans doute plutôt imaginairesAuguste 20SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit qu’historiques C’est la mémoire de la famille, qui charriearbre généalogiquegénéalogique généalogiquegénéalogiquegénéalogique dede dedede lala lalala famille…arbrefamille…arbre famille…famille…arbrefamille…arbre quelques gadgets matériels qui confortent ces historiettes,A V : Non, mais on a trouvé sur une BibleBibleBibleBibleBible, car on avait une comme par exemple ces deux tableaux qui représentent cepetite église synagogue en Bulgarie, les noms des dix couple de vieillards, que tu vois dans cette pièce Ce sont lesgénérations enterrées à Arnabad arrière-parents de ma grand-mère, qui ont vécu à la Cour deI M : EtEt EtEtEt quellequelle quellequellequelle sortesorte sortesortesorte d’étudesd’études d’étudesd’étudesd’études a-t-ila-t-il a-t-ila-t-ila-t-il fait?I M :fait?I M : fait?fait?I M :fait?I M : Yougoslavie l’avènement de Karagheorghevici A V : Grand-père a dû faire des études – d’après sa façon I TI TI TI TI T I : QuelleQuelle QuelleQuelleQuelle languelangue languelanguelangue parlait-onparlait-on parlait-onparlait-onparlait-on dansdans dansdansdans tata tatata famillefamille famillefamillefamille dede dedede Bulgarie? I :Bulgarie? I : Bulgarie?d’écrireBulgarie? I :Bulgarie? I : le français –, il a dû faire ce qu’on nommait les A V : C’est une questions très intéressante Dans certainshumanités classiques, c’est-à-dire il parlait le latin, il parlait le pays, en réalité dans les pays les plus punitifs, comme lagrec Bulgarie par exemple, ou l’Albanie, les femmes n’apprenaientI M : DesDes DesDesDes étudesétudes étudesétudesétudes àà ààà lala lalala Sorbonne…I M :Sorbonne…I M : Sorbonne…Sorbonne…I M :Sorbonne…I M : même pas la langue du pays Donc, selon leur milieu social,A V : Oui, à la Sorbonne Quand il est mort à Paris, chez car, si vous avez bien compris, on ne faisait pas joujou avecnous, il avait quatre-vingt et un ans, on a trouvé sur son bu- l’ancienneté d’une famille, c’était pas une question de fortune,reau De naturanatura naturanaturanatura rerumDererumDe rerum rerumDererumDe L’autre grand-père, le grand-père on disait de certains: ce sont des gens de qualité, mais cela nematernel, qui appartenait à une famille beaucoup plus riche, voulait pas du tout dire: ce sont des gens fortunés c’était la troisième génération de banquiers, avait participé au I TI TI TI TI T I : EtEt EtEtEt lesles leslesles femmesfemmes femmesfemmesfemmes parlaientparlaient parlaientparlaientparlaient quellequelle quellequellequelle langue? I :langue? I : langue?paiementlangue? I :langue? I : de la dette de guerre bulgare, c’est-à-dire sa famille A V : Les femmes, entre elles, parlaient l’espagnol, et puis,avait fait pour les Bulgares ce que les Rotschild ont fait en selon le pays, elles parlaient le français, ou l’anglais, ouFrance après la guerre de ’70 Il a été curieusement nommé l’espagnol, ou l’italien vice-consul d’Espagne Il a été donc été vice-consul d’Espagne I TI TI TI TI T I : JeJe JeJeJe supposesuppose supposesupposesuppose queque quequeque lesles leslesles femmesfemmes femmesfemmesfemmes n’étaientn’étaient n’étaientn’étaientn’étaient paspas paspaspas très I :très I : trèsjusqu’entrès I :très I : 1930, en Bulgarie, tout en habitant la Roumanie actives dansdans dansdansdans lala lalala vievie vievievie sociale,sociale, sociale,sociale,sociale, sommesomme sommesommesomme toutetoute toutetoutetoute qu’ellesqu’elles qu’ellesqu’ellesqu’elles neactivesneactives neI M :neactivesneactives TI M :TI M : TonTI M :TI M : pèrepère pèrepèrepère etet etetet tata tatata mère,mère, mère,mère,mère, commentcomment commentcommentcomment sese sesese sont-ilsonsont-ilson sont-ilssont-ilsonsont-ilson travaillaient pas travaillaientpas travaillaient pas rencontrés?rencontrés?rencontrés?rencontrés?rencontrés?pas travaillaientpas travaillaient A V : Ah non! non! elles ne travaillaient pas D’ailleurs onA V : Mais ils sont cousins germains fréquentait très peu les gens qui ne faisaient pas partie de laI M :I M :I M :I M :I M : Ah!Ah! Ah!Ah!Ah! C’estC’est C’estC’estC’est doncdonc doncdoncdonc commecomme commecommecomme ça…a…a…a…a… famille Mais il faut dire que la famille était considérée dans unA V : Et pour te donner une idée de ce qu’était la mentalité sens beaucoup plus large Pour nous, par exemple, un cousinde cette famille: j’ai demandé à ma mère, qui était octogénaire au second degré et même au troisième degré c’est un cousin avancée, mon père étant déjà mort depuis quinze ans: „Maman, I M :I M :I M : I M :I M : Ça faitfait faitfaitfait peut-êtrepeut-être peut-êtrepeut-êtrepeut-être partiepartie partiepartiepartie dede dedede lala lalala tradition,tradition, tradition,tradition,tradition, dede dedede lala lalala mentalitéamentalitéa mentalitépourquoimentalitéamentalitéa tu as épousé mon père?“ La question avait un sens juives…juives…juives…juives…juives…parce que maman avait passé onze ans de sa vie chez les A V : Peut-être Moi, je ne suis pas tellement sûr que ça abonnes soeurs… trait avec la mentalité juive D’après moi, ça a un rapport avecI M : EnEn EnEnEn Bulgarie…I M :Bulgarie…I M : Bulgarie…Bulgarie…I M :Bulgarie…I M : le fait qu’il s’agit d’une microcommunauté qui ne veut pasA V : En Bulgarie et à Vienne aussi Et il n’y avait vraiment disparaître La meilleure preuve que c’est comme ça c’est querien de commun entre elle et son cousin qui, par son père, le fils d’un Juif roumain qui émigre à Paris parlera peut-être leappartenait à une famille beaucoup plus mouvementée… enfin, roumain, mais son petit-fils ne parlera plus roumain du tout Ilc’était pas le même style de gens Et ma mère m’a répondu: contestera même qu’il est Roumain Ou il préférera glisser„Parce qu’il me l’a demandé“ „Mais pourquoi l’as-tu épousé?“ doucement sur la question, à laquelle il ne répondra pas CeEt elle m’a dit de nouveau, étonnée par mon incompréhension: n’est pas du tout le cas d’un Juif espagnol À la vingtième„Mais je te dis, parce qu’il me l’a demandé“, ce qui voulait génération il continuera à parler l’espagnol Ça veut dire quatresimplement dire: „Puisqu’il me l’a demandé“ – c’était comme cents ans plus tard un ordre I M : DansDans DansDansDans votrevotre votrevotrevotre famillefamille famillefamillefamille onon ononon parlaitparlait parlaitparlaitparlait lele lelele roumainroumain roumainroumainroumain ouI M :ouI M : ouI M :ouI M :ouI M : Oui,Oui, Oui,Oui,Oui, jeje jejeje comprends,comprends, comprends,comprends,comprends, cece cecece n’étaitn’était n’étaitn’étaitn’était paspas paspaspas unun ununun choixchoix choixchoixchoix individuel,I M :individuel,I M : individuel,individuel,I M :individuel,I M : l’espagnol? JeJe JeJeJe répèterépète répèterépèterépète cettecette cettecettecette questionquestion questionquestionquestion parceparce parceparceparce queque quequeque vousvous vousvousvous êtesêtes êtesêtesêtes unl’espagnol?unl’espagnol? unsonunl’espagnol?unl’espagnol? choixchoix choixchoixchoix àà ààà elle sonelle son elle elle sonelle son écrivain dede dedede languelangue languelanguelangue roumaine écrivainroumaine écrivain roumaine A V :roumaine écrivainroumaine écrivain Nous sommes donc dans des familles où se pratique A V : Mais c’est tout à fait normal… Mes parents et mesune sorte de comportement, de droit, de style d’existence qui grands parents et une très grande partie de mes cousins sontappartiennent plus au début du dix-neuvième siècle qu’au venus en Roumanie entre 1920 et 1922, en quittant la Bulgarie début du vingtième Et moi j’ai épousé la première fois une Il faut voir quelle est la formation culturelle de ces gens-là, cesoidisant Juive, parce que pour ma famille, pour mes parents, qui expliquerait mieux les faits Mon grand-père paternel, quiqui pourtant l’aimaient énormément, c’étaient des étrangers, vivait avec nous, avait fait le voyage de Paris à l’âge de dix ans,plus étrangers que des Roumains Un Juif qui n’était pas vers 1876, et avait fait ses études à Paris, le lycée et la faculté espagnol c’était autre chose Mon père a bien connu son beau- I M : QuelQuel QuelQuelQuel étaitétait étaitétaitétait sonson sonsonson nom?I M :nom?I M : nom?frère,nom?I M :nom?I M : parce qu’ils ont fait leurs études ensemble, en Suisse A V : Albert Samuel Je porte son nom Et c’est donc ceI M : EtEt EtEtEt quellesquelles quellesquellesquelles étudesétudes étudesétudesétudes aa aaa faitfait faitfaitfait tonton tontonton père?I M :père?I M : père?père?I M :père?I M : monsieur qui, à la suite d’une surdité précoce et pour ne pasA V : En Suisse il a fait Les Hautes Études Commerciales Il perdre l’usage de la parole et de l’intelligence, va se mettre àavait commencé par faire une école d’ingénieurs chimistes à écrire et à lire énormément Il commencera par se passionnerCharlottenbourg, en Allemagne Ce qui est curieux c’est que – des problèmes qui touchent un père affligé par la mort d’unbon, ils étaient tous des gens assez fortunés, mais la tradition fils qui s’est suicidée, d’une fille qui meurt jeune Doncdes grands voyages de formation commence très tôt dans grand-père va se passionner des problèmes de théologie, desnotre famille, au dix-huitième siècle Si je vous ai raconté tout problèmes de l’histoire du vieux peuple, c’est-à-dire dececi c’est parce que la première des choses que j’ai réalisée en l’histoire juive d’avant Jésus ouvrant les yeux intellectuellement – c’est-à-dire à l’âge de six I M : C’estC’est C’estC’estC’est luilui luiluilui probablementprobablement probablementprobablementprobablement lele lelele premierpremier premierpremierpremier quiqui quiquiqui aitait aitaitait faitfait faitfaitfait unI M :unI M : unouunI M :unI M : de sept ans, oui, j’étais un peu arriéré, non, je ne plaisante 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM21SAECULUM ineditineditineditineditinedit pas – c’est que je n’avais rien de comun avec les gens dejeune Français, qu’elle a épousé, le docteur Jean Bosset, qui l’extérieur de la maison Si je me suis si longuement appesantiest devenu une célébrité Le père va déménager de la Roumanie sur mes origines espagnoles, la sous-minorité descendant depour être près de sa fille, ce qui fait que lorsque nous arrivons marranes et la sous-sous-minorité de ceux qui, pour desà Paris, nous trouvons une nouvelle famille, qui était devenue raisons plus ou moins d’affabulation, s’imaginaient appartenircatholique Ils ont tous quatre ou cinq enfants, alors il y a une à la société de cour, c’est parce que de ce climat entretenu parfloppée de gosses, qui sont tous des gosses Samuel Je me l’arrivée permanente dans la maison de gens considéréssuis amusé à un certain moment à faire mes calculs pour savoir comme des cousins – qui parlaient toutes les langues dele nombre d’enfants par génération et le nombre de Juifs qui l’Occident, qui parlaient l’anglais, qui parlaient l’italien, certainsson restés Juifs C’est intéressant Au niveau de mes parlaient le grec et le turc, et qui manifestement n’avaient pasgrands-parents, le nombre moyen d’enfants est entre sept et de problèmes matériels – est probablement né ce sentimenthuit C’est énorme Au niveau de mes parents, il est d’un et d’appartenir à une minorité privilégiée et finalement indifférentedemi Et à mon niveau, c’est pas compliqué, la famille a disparu au sort des autres Ça doit paraître sinistre, mais je me sentaisOn va mourir, mon frère et moi, et c’est fini plus proche d’un ami Suédois, dont le père était ambassadeurI TI TI TI TI T I : T I :T I : TuT I :T I : n’asn’as n’asn’asn’as aucuneaucune aucuneaucuneaucune soeurusoeuru soeur soeurusoeuru de Suède et qui avait une culture occidentale de fils de diplo-A V : Non, aucune soeur Mais ce qui est plus drôle c’est mate que d’un Juif de Varsovie ou de Bucarest ou de Dorohoi,autre chose J’avais des cousins germains, alors qu’est-ce que qui pour moi n’existaient pratiquement pas ça donne, la liste des cousins germains? Il n’y a pas un seul I M : PourquoiPourquoi PourquoiPourquoiPourquoi testes testestes parentsparents parentsparentsparents etet etetet testes testestes grands-parentsgrands-parents grands-parentsgrands-parentsgrands-parents ont-ilsI M :ont-ilsI M : ont-ilsmariageont-ilsI M :ont-ilsI M : qui ait eu des enfants et qui soit fait avec une Juive ou choisi lala lalala Roumanie?choisiRoumanie?choisi Roumanie?avecRoumanie?choisiRoumanie?choisi un Juif En Angleterre j’avais trois cousins, qui sont tous A V : Ils ont choisi la Roumanie pour plusieurs raisons morts Il y a deux célibataires et un troisième qui a épousé une Une première raison c’est que mon arrière-grand-mére, quiJuive roumaine, mais il n’a pas eu d’enfants Aux États-Unis était dans un certain sens le chef de la famille, qui vivait encorej’avais une autre tante, qui est morte maintenant, qui a une fille lorsque j’avais trois ans, et qui aimait Mathilde Bally, monqui a été mariée une première fois avec un Cubain et la seconde arrière-grand-mère était appelée dans la famille celle qui estfois avec un comte polonais Et j’ai encore une autre tante qui „de la þarã“, dons elle était très fière d’être Roumaine parmi ceshabite Canada, qui est morte elle aussi maintenant et qui n’a „primitifs“ de Bulgares Elle était d’origine roumaine, puisqueeu qu’une fille, et cette fille n’a eu elle aussi qu’une fille, d’un la famille Bally, lorsqu’elle est née, habitait Craiova, et la familleItalien catholique La fille est donc catholique, elle s’est mariée était en Roumanie depuis l’assassinat de Constantin Brâncoveanu avec un Anglais protestant, et c’est fini Si vous voulez, J’ai d’ailleurs dans la bibliothèque un bouquin très intéressantreligieusement la famille a disparu complètement, et même le sur la famille Bally, où vous apprenez, par exemple, chose trèsnom a disparu Ça donne un sentiment très curieux, vous savez, curieuse, que l’acte par lequel la Bessarabie a été rendue auxparce-qu’on avait déjà le sentiment d’appartenir à quelque Russes en 1812 est signé par mon ancâtre Angelo Bally, con-chose de très fragile sul de Russie, mari de la princesse Galitzine (je ne suis pas trèsI TI TI TI TI T I : T I :T I : TonT I :T I : grand-père,grand-père, grand-père,grand-père,grand-père, quiqui quiquiqui étaitétait étaitétaitétait astronome,astronome, astronome,astronome,astronome, étaitétait étaitétaitétait unun ununun vraionvraion vraivraionvraion sur de ce nom) Et par quel mystère cet homme, qui est né àsavant…savant…savant…savant…savant… Bucarest, finit comme ambasadeur de Russie en Moldavie auA V : Mon grand-père paternel était un type absolument moment où la Roumanie a dû céder la Bessarabie? L’explicationexceptionnel, parce qu’il s’est mis à faire des études d’histoire est probablement la suivante Cet Angelo Bally, un assez belpour commencer, de théologie, et ensuite d’astronomie homme paraît-il, qui fréquentait les milieux de l’aristocratieI TI TI TI TI T I : DansDans DansDansDans quelquel quelquelquel senssens senssenssens était-ilétait-il était-ilétait-ilétait-il exceptionnel? I :exceptionnel? I : exceptionnel?exceptionnel? I :exceptionnel? I : roumaine, avait trouvé une amie qui était une demoiselleA V : Mais écoutez, un homme qui est complètement sourd, Bãleanu Bãleanu c’était une famille de boyards de Craiova Jequi n’a jamais étudié les maths et qui se met à les étudier à ne suis pas sûr, mais je crois que la fille s’est suicidée, il a dûsoixante ans et qui à soixante-dix ans est reçu membre extérieur foutre le camp, il a foutu le camp à Odessa, où il a connu lade l’Institut, c’est quand même pas tout à fait courant Je vais princesse Galitzine (?), et il est devenu Russe te montrer le livre d’astronomie qu’il a publié et qui est une I M : LeLe LeLeLe nomnom nomnomnom d’Angelod’Angelo d’Angelod’Angelod’Angelo BallyBally BallyBallyBally commentcomment commentcommentcomment l’expliques-tu?I M :l’expliques-tu?I M : l’expliques-tu?splendeur l’expliques-tu?I M :l’expliques-tu?I M : A V : Écoutez, c’est une famille dans un sens passionnante I M : Alors,Alors, Alors,Alors,Alors, ilil ililil aa aaa faitfait faitfaitfait sessesses étudesétudesétudes enenen France,France,France, sesses étudesétudes enen France,France, àà soixantesoixante ans I M :ans I M : ààà soixantesoixantesoixante ans ans I M :ans I M : Je vais vous raconter les destinées si différentes des frères etA V : Il a fait ses études en France cinquante ans plus tôt des soeurs de mon grand-père paternel Donc mon grand-pèreMais quand il s’est remis à étudier, il a étudié seul, il s’est paternel s’appelle Albert Samuel, il a un frère qui a fait sesdonné une formation de dilettante, mais d’un dilettante qui études en Allemagne, qui est donc d’influence culturelle alle-avait été bien charpenté Il a laissé une quinzaine de bouquins, mande et qui épouse une Juive allemande, pas espagnole Cepas publiés, de ma faute d’ailleurs, parce que je n’ai rien fait frère travaille à l’ambassade d’Allemagne à Athènes, pendantpour la guerre, et il va être fusillé Il a l’honneur d’être fusillé, pasI M : OùOù OùOùOù estest estestest priseprise prisepriseprise cettecette cettecettecette photophoto photophotophoto ?I M :?I M :??I M :?I M : d’être envoyé dans un camp Un autre frère, qui s’appelle Marc,A V : Sous le balcon qui longeait la salle de ping-pong de la va mourir dans un camp de concentration en Italie, ce qui estmaison qu’on habitait à Bucarest On habitait au premier étage encore plus curieux, parce qu’on dit qu’il n’y a pas eu ded’une sorte de „casã cu foiºor“ du début du dix-neuvième victimes en Italie Il y a eu quand même au moment de lasiècle et le rez-de-chaussée était habité par le propriétaire, qui République de Salo, il y a eu des déportations de Juifs et il enétait le général Anghelescu a fait partie Moi, j’étais très attaché à sa fille, une femmeI M : DansDans DansDansDans quellequelle quellequellequelle zonezone zonezonezone dede dedede Bucarest?I M :Bucarest?I M : Bucarest?Bucarest?I M :Bucarest?I M : absolument adorable Un autre frère, je le rencontre à Paris A V : ªtefan Mihãileanu, statuia Pache, biserica greceascã Avant la guerre, il habitait la Roumanie, mais sa fille faisait sesI M : C’étaitC’était C’étaitC’étaitC’était unun ununun beaubeau beaubeaubeau quartier?I M :quartier?I M : quartier?quartier?I M :quartier?I M : études à Paris, des études de chimie Elle y a rencontré unA V : C’était un quartier médiocre, situé à la limite du quartier 22SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit juif et du quartier des putes, Crucea de Piatrã n’est pas tellementpersonne née en Bulgarie, il se trouve exactement dans la même loin situation que moi en 1940 Il n’est pas Bulgare, il est de I M : CombienCombien CombienCombienCombien dede dedede chambreschambres chambreschambreschambres avaitavait avaitavaitavait lala lalala maison?I M :maison?I M : maison?nationalitémaison?I M :maison?I M : espagnole, et moi aussi De ce fait mon père n’est A V : Sept chambres pas obligé de faire son service et à ce moment il est en Suisse I M : LaLa LaLaLa famillefamille famillefamillefamille avaitavait avaitavaitavait achetéacheté achetéachetéacheté lala lalala maison?I M :maison?I M : maison?etmaison?I M :maison?I M : fait ses études Mon grand-père était francophile, à fond, A V : Mon père n’a jamais voulu investir en Roumanie Parposition très curieusement fort critiquée par la société juive, contre, l’autre grand-père, lui, lorsqu’il est venu s’installer àparce que la France était alliée avec la Russie, et la Russie était Bucarest, il était déjà un homme très fortuné et il a commencéla grande puissance antisémite de l’Europe de l’époque par acheter un hôtel particulier, en style brâncovenesc, qui estN’empêche que mon grand-père était de formation française, très beau L’autre grand-père était banquier, et il s’agissait d’uneil parlait un français superbe, il était francophile et tout le monde Banque assez importante, parce qu’elle avait des filiales enle savait Il était très lié avec le ministre de la Guerre, au mo- Bulgarie, à Sofia, à Rousciouk, une autre succursale importantement du début de la guerre Et mon grand-père, pour prouver à Bucarest et une autre à Anvers aux Bulgares qu’il est quand même Bulgare, que sa famille est I M : LaLa LaLaLa RoumanieRoumanie RoumanieRoumanieRoumanie étaitétait étaitétaitétait unun ununun endroitendroit endroitendroitendroit accueillant?I M :accueillant?I M : accueillant?làaccueillant?I M :accueillant?I M : depuis longtemps et qu’elle ne va pas se cacher derrière sa A V : Je suppose que s’ils ont pensé de venir en Roumanie,nationalité espagnole, demande à mon père de se présenter ça tenait aussi de l’esprit un peu fantasque de mon grand-père,comme volontaire Comme volontaire espagnol dans l’armée parce qu’à un moment donné il avait imaginé de partir aubulgare Donc il revient en Bulgarie, il commence à faire ce Japon qu’on appelle le peloton, c’est-à-dire à apprendre le métier de I M : DansDans DansDansDans quellequelle quellequellequelle annéeannée annéeannéeannée lala lalala famillefamille famillefamillefamille estest estestest doncdonc doncdoncdonc venuevenue venuevenuevenue enI M :enI M : enmilitaire,enI M :enI M : et c’est à ce moment-là que par mon grand-père, ami Roumanie?Roumanie?Roumanie?Roumanie?Roumanie?de Tanev, Ministre de la Guerre, on sait qu’il y aura une explica- A V : Entre 1920 et 1922 tion très, très dure avec la Roumanie, c’est la bataille de I M : Parle-moiParle-moi Parle-moiParle-moiParle-moi unun ununun peupeu peupeupeu dede dedede tonton tontonton frère,frère, frère,frère,frère, sisi sisisi tutu tututu veux I M :veux I M : veux Tourtoucaïa veux I M :veux I M : Et alors une soeur de mon père, qui était très A V : Mon frère a commencé en même temps que moi lebelle et qui est morte très jeune, amie de la fille de Tanev, piano, moi j’avais neuf ou dix ans et Jean cinq ou six ans manigance quelque chose avec celle-ci: on va envoyer mon Quelques mois plus tard, le professeur, qui s’appelait Ionpère à Vienne pour faire une école d’officiers ouverte aux pays Filionescu, un des grands pianistes à ce moment, a dit à mesalliés de l’Autriche, de façon que mon père ne soit pas en parents: „C’est pas la peine que le grand continue au piano,Bulgarie au moment de la bataille de Tourtoucaïa Ce qui fait mais le petit il pourra peut-être faire un artiste“ Alors ils ontque mon père se trouve effectivement renvoyé à Vienne pour fait l’immense erreur de vouloir faire de Jean un concertiste Etfaire l’école d’officiers Ça dure presqu’un an pendant ce temps ce garçon n’a plus eu de vie normale, puisqu’il est entré auévidemment il n’est pas à la guerre Ensuite il va se battre sur Conservatoire, au cours de Jora, à onze ans, tandis quele front d’Italie, il a la Croix de Fer, que j’ai là Et il se trouve être normalement il fallait en avoir dix-sept un des jeunes officiers du général qui va occuper Bucarest Et I TI TI TI TI T I : IlIl IlIlIl étaitétait étaitétaitétait vraimentvraiment vraimentvraimentvraiment précoce… I :précoce… I : précoce…c’estprécoce… I :précoce… I : comme ça que papa vient à Bucarest en 1917, avec une A V : Il a donné un concert avec l’orchestre symphoniquearmée d’occupation Mais ça je n’ose pas tellement le dire trop de la radio à Bucarest, lorsqu’il n’avait que seize ans, et il afort en Roumanie, parce que c’est quand même cocasse Il est publié, effectivement publié, une pièce musicale à l’âge devenu deux fois en Roumanie, une fois avec l’armée d’occu- sept ans En fait il a vécu une vie de victime du piano pation et une fois trois ou quatre ans plus tard, quand il I TI TI TI TI T I : MaisMais MaisMaisMais c’étaitc’était c’étaitc’étaitc’était aussiaussi aussiaussiaussi sonson sonsonson choix I :choix I : choix s’installechoix I :choix I : en Roumanie Le Cabinet de ce général autrichien A V : Non, c’était pas son choix, c’était le choix des parents avait quatre officiers Le bulgaro-hispano-turco-tartare qui était Et les choses ont mal tourné Quand on a quitté le pays, il étaitmon père, un autre qui s’appelait Dobrovici, qui est devenu déjà au niveau de donner des concerts Mais comme papa nedirecteur de la Banca Româneascã en Roumanie et qui était savait quoi faire de lui, il l’a envoyé chez une belle-soeur àSerbe (d’une partie du pays qui appartenait à l’Autriche), un Londres troisième, qui a été le fiancé de l’une de mes tantes, il paraît I M :I M :I M : I M :I M : ÀÀÀÀÀ quelquel quelquelquel âge?âge? âge?queâge?âge? c’était un comte Trieste Ce sont tous des gens qui A V : Il devait avoir vingt ans Et puisqu’il etait à Londres, ilappartenaient à l’armée centrale, c’est-à-dire à l’armée de a fait le Royal College of Music, le Conservatoire de Londres Ill’Autriche, mais dont aucun n’était Autrichien y a passé deux ans, et il a eu un accident cérébral pendantI M : C’étaitC’était C’étaitC’étaitC’était uneune uneuneune arméearmée arméearméearmée dede dedede mercenaires mercenaires mercenaires mercenaires mercenaires SiSi SiSiSi tutu tututu voulais,I M :voulais,I M : voulais,voulais,I M :voulais,I M : cette période, probablement à cause de la solitude Il parlaitAlbert, meme mememe parlerparler parlerparlerparler dede dedede testes testestes étudesétudes étudesétudesétudes àà ààà toi Albert,toi Albert, toi toi Albert,toi Albert, pas l’anglais quand il est arrivé C’était très dur pour lui Et puisA V : Le lycée, je l’ai fait à Spiru Haret, à Bucarest il a donné un concert à Paris et ça a été mal organisé, donc çaI M : TI M :TI M : TuTI M :TI M : asas asasas faitfait faitfaitfait lele lelele mêmemême mêmemêmemême lycéelycée lycéelycéelycée queque quequeque MiruMiru MirceaMiruMiru Eliade ceaEliade cea Eliade Eliade ceaEliade cea n’a pas eu de succès, parce que les critiques ne sont pas venus A V : C’est vrait, mais Eliade était de quize ans plus vieux Il y a eu d’autres problèmes, et Jean a renoncé totalement à laque moi Moi, clasele primare, je les ai faites à la maison J’ai musique à vingt-sept ans commencé par aller dans une école catholique, l’école Sfântul Donc la famille en 1912, 1913, 1914 jusqu’en 1920 habiteAndrei C’était une école catholique et allemande Ça te donne surtout en Bulgarie et en Yugoslavie, et c’est pendant cettedéjà une indication pour voir le climat de la famille Pour quoi période qu’il y a une guerre qui s’appelle la guerre de Macédoine,est-ce qu’ils m’envoient dans cette école? Parce que c’est une la petite guerre d’avant la guerre de 1914 Et là, la famille com-école catholique Parce que nous ne sommes pas orthodoxes, mence à être impliquée nous ne sommes pas chrétiens, mais nous sommes beaucoup I M : C’estC’est C’estC’estC’est lala lalala guerreguerre guerreguerreguerre balcanique I M :balcanique I M : balcanique plusbalcanique I M :balcanique I M : proches des catholiques que des orthodoxes Ma mère a A V : Oui En 1916, lorsque la Bulgarie entre en guerre, monfait une école catholique et moi de même père a la situation suivante Il est né en Bulgarie En tant queI TI TI TI TI T I : QuelleQuelle QuelleQuelleQuelle étaitétait étaitétaitétait lala lalala languelangue languelanguelangue queque quequeque vousvous vousvousvous parliezparliez parliezparliezparliez àà ààà lala lalala maison? I :maison? I : maison?maison? I :maison? I : 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM23SAECULUM ineditineditineditineditinedit A V : On a eu des gouvernantes jusqu’a moment où monLa Spiru Haret eu am avut norocul de a-l avea coleg pe Emil frère a eu douze ou treize ans, moi j’en avais dix-sept à ceIvãnescu, fratele lui Mircea Ivãnescu, poetul Era un scriitor moment-là On avait toujours comme gouvernantes ou desfoarte mare, adicã une promesse extraordinaire, aussi bien Saxonnes (des sãsoaice), ou des Autrichiennes À l’époque ondans la poésie que dans le théâtre et dans la prose avait une Autrichienne, qui était une sorte de femme du monde I M : PourquoiPourquoi PourquoiPourquoiPourquoi as-tuas-tu as-tuas-tuas-tu choisichoisi choisichoisichoisi l’I M :l’I M : l’ÉÉÉÉÉcolel’I M :l’I M : Polytechnique?colePolytechnique?cole Polytechnique?Polytechnique?colePolytechnique?cole Elle s’appelait Pia, era o otravã, elle souriait méchammentA V : Politehnica am ales-o dintr-o prostie, ca sã mã aflu în lorsque pendant le déjeuner je racontais ce que j’avais appristreabã ºi sã mã fãlesc cã sunt deºtept Pentru cã nu mã interesa en faisant mon cours de religion chrétienne, l’éducationce aveam sã fac pe urmã religieuse, ora de religie Je leur racontais le sacrifice du Christ,I M : ÎnÎn ÎnÎnÎn general,general, general,general,general, sprespre spresprespre cece cecece gengen gengengen dede dedede studiistudii studiistudiistudii sese sesese îndreptauîndreptau îndreptauîndreptauîndreptau colegiiI M :colegiiI M : colegiicolegiiI M :colegiiI M : mes parents semblaient ne pas écouter avec beaucouptãi? SpreSpre SpreSpreSpre Politehnicã,Politehnicã, Politehnicã,Politehnicã,Politehnicã, Medicinã,Medicinã, Medicinã,Medicinã,Medicinã, Drept?tãi?Drept?tãi? Drept?Drept?tãi?Drept?tãi? d’intérêt, et pendant ce temps-là la gouvernante se fendait laA V : Da În ceea ce mã priveºte, Dreptul nu puteam sã-l fac, pipe Et ça je l’ai senti Je comprenais pas pourquoi Moi, jepentru cã eram timid ºi nu mã interesa Medicina mi se pãrea o trouvais ce personnage, qui s’appelait Jésus, passionnant,meserie ticãloasã ºi obositoare Ingineria nu ºtiam ce era deloc, mais ça n’intéressait pas du tout mes parents Et quand je suisºi la Arhitecturã, la care ar fi trebuit sã mã gândesc, nu m-am tombé malade d’une infection des poumons, on m’a sorti degândit ªi rãu am fãcut, pentru cã mi-ar fi plãcut mult ªcoala în là, on m’a envoyé dans une maison spécialisée, et puis aprèsgeneral era foarte bunã, dovadã cã am reuºit ca inginer cum nu j’ai passé trois ans avec des professeurs à la maison C’est cemi-aº fi închipuit cã voi reuºi în România qui a întãrit cette éducation très particulière, une éducationI M : LaLa LaLaLa cece cecece secþiesecþie secþiesecþiesecþie dede dedede lala lalala PolitehnicãPolitehnicã PolitehnicãPolitehnicãPolitehnicã aiai aiaiai fostfost fostfostfost student?I M :student?I M : student?student?I M :student?I M : tout à fait du dix-huitième siècle Qui est-ce que j’ai eu commeA V : La secþia „Cãderi de apã“, adicã „Baraje“, „Construcþii professeur? Une demoiselle Mayer, cousine de mon grand-père,portuare“ Am mai apucat sã fiu câteva luni asistentul lui Dorin Espagnole évidemment, d’une famille de Craïova C’est elle quiPavel Eu, care eram timorat, cãruia îi era fricã sã dea un calcul m’a appris le roumain et je crois qu’elle me l’a très bien appris atâta vreme cât am fost în þarã, m-am gãsit în Franþa în situaþia À dix ans, parce que pour passer au lycée, trebuia sã trecde a trebui sã-mi câºtig existenþa J’étudiais la nuit et je projetais examenul de clasa a patra le jour, en faisant semblant de savoir tout ça de longue date, I TI TI TI TI T I : QuelleQuelle QuelleQuelleQuelle languelangue languelanguelangue parlais-tuparlais-tu parlais-tuparlais-tuparlais-tu avecavec avecavecavec tonton tontonton frère? I :frère? I : frère?maisfrère? I :frère? I : je l’avais appris la veille A V : Avec Jean je parlais l’allemand ou l’espagnol AvecI M : DeciDeci DeciDeciDeci InstitutulInstitutulInstitutulInstitutulInstitutul PolitehnicPolitehnic PolitehnicPolitehnicPolitehnic aa aaa fostfost fostfostfost foartefoarte foartefoartefoarte bun,bun, bun,bun,bun, lala lalala nivelI M :nivelI M : nivelnivelI M :nivelI M : mes parents je parlais d’habitude l’espagnol On parlait l’alle-european european european european european mand à cause de la gouvernante, on parlait l’allemand à causeA V : Dragã, dar sã-þi spun ceva, eu am intrat la Politehnicã de ma grande-mère maternelle, qui était d’éducation allemande al doilea Primul era cel care va deveni apoi secretarul general Les autres langues que je ne connaissais pas, les languesal Academiei de ªtiinþe, Radu Voinea ªi pe urmã eram eu Iar la slaves ou le grec, c’était mon père qui les parlait sfârºitul cursurilor, eram la acelaºi nivel I M :I M :I M : I M :I M : Ça signifiesignifie signifiesignifiesignifie queque quequeque tutu tututu parlesparles parlesparlesparles trèstrès trèstrèstrès bienbien bienbienbien l’allemand al’allemand a l’allemand I M :l’allemand al’allemand a EraiErai EraiEraiErai foartefoarte foartefoartefoarte taretare taretaretare lala lalala matematicã I M :matematicã I M : matematicã matematicã I M :matematicã I M : A V : Oui, je parle bien l’allemand A V : Da, eram pasionat de matematicã I M : LI M :LI M : L’espagnolLI M :LI M : c’estc’est c’estc’estc’est doncdonc doncdoncdonc tata tatata languelangue languelanguelangue maternelle ’espagnolmaternelle ’espagnol maternelle I M :maternelle ’espagnolmaternelle ’espagnol AtunciAtunci AtunciAtunciAtunci n-ain-ai n-ain-ain-ai fãcutfãcut fãcutfãcutfãcut oo ooo prostieprostie prostieprostieprostie cãcã cãcãcã þi-aiþi-ai þi-aiþi-aiþi-ai alesales alesalesales Politehnica I M :Politehnica I M : Politehnica Politehnica I M :Politehnica I M : A V : Bien sûr, mais, attention, moi je parlais l’espagnol duA V : Ba da, pentru cã în meseria mea de inginer nu fãceam quinzième siècle matematicã deloc I M : Ah!Ah! Ah!Ah!Ah! oui oui oui oui oui CeCe CeCeCe seraitserait seraitseraitserait unun ununun cascas cascascas trèstrès trèstrèstrès intéressantintéressant intéressantintéressantintéressant pourpour pourpourpour lesI M :lesI M : lesI M :lesI M :lesI M : DarDar DarDarDar lala lalala matematicimatematici matematicimatematicimatematici purepure purepurepure nunu nununu te-aite-ai te-aite-aite-ai gândit?I M :gândit?I M : gândit?gândit?I M :gândit?I M : linguistes linguistes linguistes linguistes linguistes A V : Nu m-am gândit, pentru cã în general ideea de a fi A V : Lorsque la guerre a éclaté, par prudence, mon pèredascãl nu-mi trecuse prin minte Cred cã asta þine de mediu m’a fait apprendre deux langues: l’hébreu, „parce qu’on neAu fost anii cei mai fericiþi pe care i-am petrecut în þarã E sait jamais, peut-être que tu finiras là-bas“, mais ça ne m’a pasfoarte curios, ar fi trebuit sã intru cu groaza în suflet la Facultate, plu du tout, ça ne m’a pas intéressé du tout Je n’ai aimé nonpentru cã se spunea cã Politehnica e un cuib de legionari, iar plus le professeur d’hébreu que j’avais à la maison, une sorteeu am intrat la Politehnicã chiar în anul prigoanei antilegionare d’aventurier, que j’ai rencontré d’ailleurs plus tard dans desLa început au fost câteva fenomene suspecte De pildã, când milieux littéraires J’ai arrêté, ça ne m’a pas plu Par contre, j’ais-a strigat prima listã de studenþi ºi au trimis lista la fiecare, ca appris l’espagnol classique et l’espagnol contemporain sã semneze La numele meu era o cruce verde I M : TI M :TI M : ToujoursTI M :TI M : àà ààà lala lalala maison oujoursmaison oujours maison I M :maison oujoursmaison oujours FãcutãFãcutã FãcutãFãcutãFãcutã dede dedede cine?I M :cine?I M : cine?cine?I M :cine?I M : A V : Oui Je parle donc l’espagnol, je parle pas très bien leA V : De cineva care a avut documentul ãsta în mânã ªi la castillan contemporain et je parle l’espagnol du quinzièmenumele unui domn Gherovici era altã cruce verde ªi eu mi-am siècle spus: „Ãsta trebuie sã fie vreun ovrei polonez care are numele I M : CetCet CetCetCet espagnolespagnol espagnolespagnolespagnol dudu dududu quinzièmequinzième quinzièmequinzièmequinzième sièclesiècle sièclesièclesiècle c’étaitc’était c’étaitc’étaitc’était dansdans dansdansdans laI M :laI M : laterminatlaI M :laI M : în ici, Rabinovici“ ªi dupã primul curs se apropie de traditions dede dedede lala lalala famille traditionsfamille traditions famille minefamille traditionsfamille traditions un cetãþean cu mustaþã ºi-mi spune: „Gherovici ªtii A V : Oui, d’une génération à l’autre on a conservé cettedumneata cine era tata? Ai vãzut semnul ãla verde, crucea aia langue comme les Français du Canada l’ont fait avec leurverde ai vãzut-o? Nu te-ai întrebat de ce am o cruce verde? Ei français bine, pentru cã tata e colonelul care l-a împuºcat pe Zelea I M : CeCe CeCeCe n’étaitn’était n’étaitn’étaitn’était paspas paspaspas uneune uneuneune languelangue languelanguelangue écrite I M :écrite I M : écrite Codreanu écrite I M :écrite I M : Ai înþeles?“ A V : Attention, c’est une langue écrite, on a traduit mêmeI M : EraEra EraEraEra oo ooo listãlistã listãlistãlistã neagrã,neagrã, neagrã,neagrã,neagrã, totalã totalã totalã totalã totalã ElEl ElElEl nunu nununu eraera eraeraera dede dedede origineI M :origineI M : origineorigineI M :origineI M : la BibleBibleBible BibleBible dans cette langue, qui s’appelle le ladino C’est uneevreiascã DarDar DarDarDar înîn înînîn mediulmediul mediulmediulmediul ãstaãsta ãstaãstaãsta studenþescstudenþesc studenþescstudenþescstudenþesc dede dedede bãieþibãieþi bãieþibãieþibãieþi intraþiintraþi intraþiintraþiintraþi laevreiascã laevreiascã lalaevreiascã laevreiascã langue nonparlée Elle n’est qu’une langue écrite Parce quePolitehnicã sese sesese simþeasimþea simþeasimþeasimþea oo ooo atmosferãatmosferã atmosferãatmosferãatmosferã antisemitã?Politehnicãantisemitã?Politehnicã antisemitã?antisemitã?Politehnicãantisemitã?Politehnicã c’est la traduction mot à mot de la BibleBibleBible BibleBible dans l’espagnol duA V : Sã vezi partea curioasã, de neînchipuit Am fost la quinzième siècle Politehnicã timp de cinci ani, am ieºit din Politehnicã dupã 24SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit premièrement les livres de la Comtesse de Ségur, pour lesquels j’ai eu une passion, une vraie passion, beaucoup plus que pour Jules Verne et pour Karl May Ensuite, il y a eu une période Jules Verne, toujours recommandé par mon grand-père I M : TI M :TI M : TuTI M :TI M : lisaislisais lisaislisaislisais JulesJules JulesJulesJules VuVu VerneVuVu enen enenen franernefranerne français ais ais ais ais franernefranerne A V : Non, en roumain Et puis il y a eu l’époque de Karl May, qui a été aussi une de mes passions J’ai l’ai lu intégralement en allemand Tu connais Karl May? I M : Oui Oui Oui Oui Oui JeJe JeJeJe l’ail’ai l’ail’ail’ai aussiaussi aussiaussiaussi beaucoupbeaucoup beaucoupbeaucoupbeaucoup lulu lululu pendantpendant pendantpendantpendant monmon monmonmon enfance I M :enfance I M : enfance enfance I M :enfance I M : A V : J’avais une force de lire extraordinaire Je n’avais pas d’amis, pas du tout Mon frère était trop jeune, on ne s’entendait pas, je ne le voyais pas Lui, il me voyait, moi, j’étais la cause du malheur de mon frère, parce que j’était beaucoup plus grand physiquement et il en était jaloux, parce que j’étais assez sûr de moi et il ne l’était pas, parce que lui, il était obligé de jouer au piano pendant que moi je pouvais aller jouer au football I TI TI TI TI T I : I : I : I : I : Quelle differéncedifferénce differéncedifferéncedifferénce d’âged’âge d’âged’âged’âge ilil ililil yy yyy avaitavait avaitavaitavait entreentre entreentreentre vousvous vousvousvous deux?Quelledeux?Quelle deux?deux?Quelledeux?Quelle A V : Quatre ans I TI TI TI TI T I : CeCe CeCeCe n’etaitn’etait n’etaitn’etaitn’etait paspas paspaspas beaucoup I :beaucoup I : beaucoup beaucoup I :beaucoup I : A V : C’est maintenant, la ceasul de sfârºit, qu’on est de nouveau très amis C’est un charmant garçon Et bon Et très enfantin Il a vécu complètement seul Il n’a pas eu de femme dans sa vie, ni sentimentalement, ni autrement Après ces lec- tures, qui étaient des lectures d’agrément, j’ai commencé à lire de la littérature, sans me rendre compte au début que c’était Monet – Garden inin ininin BlossomGardenBlossomGarden BlossomBlossomGardenBlossomGardentrès différent Après, j’ai compris Par exemple, il m’est tombéClaude evenimentele din 23 august, în anul care a urmat Pia Alimãniº-dans les mains un livre d’un auteur anglais qui s’appelle Charles teanu, care a fost una din colegele mele, mi-a spus dupã ce amDickens: David CopperfieldDavidCopperfieldDavid Copperfield CopperfieldDavidCopperfieldDavid C’est le premier livre qui m’a terminat Facultatea: „Albert, on n’a jamais su, il y a des gensbeaucoup troublé qui disaient que tu es Juif, d’autres disaient que ça c’étaitI TI TI TI TI T I : T I :T I : TuT I :T I : l’asl’as l’asl’asl’as lulu lululu enen enenen anglais?uanglais?u anglais?anglais?uanglais?u absolument impossible“ A V : Non Je l’ai lu en français, je crois C’etait un livre qui Et le nom: les Espagnols ont des noms bibliques, les Anglaisme troublait beaucoup, parce que je ne comprenais pas tout on des noms bibliques aussi, ça ne veut rien dire Deci nu s-auJe comprenais qu’il s’agissait de certaines choses que je ne legat de mine, s-au legat în schimb de prietenii mei Pe Danconnaissais pas Arghir, care s-a sinucis ceva mai târziu, l-au bãtut mãr Au ruptI TI TI TI TI T I : T I :T I : TuT I :T I : sentaissentais sentaissentaissentais qu’ilqu’il qu’ilqu’ilqu’il yy yyy avaitavait avaitavaitavait desdes desdesdes choseschoses choseschoseschoses quiqui quiquiqui t’échappaient ut’échappaient u t’échappaient t’échappaient ut’échappaient u o bâtã pe el Asta pentru cã el îºi manifestase sentimenteleA V : Je sais que plus tard, lorsque j’ai pensé à cette lecture, antigermane ªi cum era ºi fiul unui ministru din timpul luije me suis dit que Steerforth, qui est cet ami riche et beau, Antonescu pouvait être un homosexuel qui ne se cachait pas et qui voulait I M : DarDar DarDarDar printreprintre printreprintreprintre studenþiistudenþii studenþiistudenþiistudenþii ãºtiaãºtia ãºtiaãºtiaãºtia dede dedede lala lalala PolitehnicãPolitehnicã PolitehnicãPolitehnicãPolitehnicã domneaI M :domneaI M : domneafairedomneaI M :domneaI M : l’amour avec un garçon de la campagne, qui était un un spiritspirit spiritspiritspirit legionarlegionar legionarlegionarlegionar atâtatât atâtatâtatât dede dedede puternic?unputernic?un puternic?pêcheur puternic?unputernic?un Et probablement que Dickens aussi, comme beaucoup A V : Dragã, eu cu ãºtia care erau legionari nu aveam relaþii d’Anglais, avait, enfin, des tendances homosexuelles qu’il Nici mãcar nu-mi puneam problema dacã ei se întreabã dacãn’affirmait pas, mais qu’il a mises dans ses livres Donc, j’ai eu sunt sau nu evreu Þin minte cã într-o zi, o fatã, grecoaicasoudain eu un livre dans la main qui était d’autant plus passionnant noastrã, o chema Antigona Ghigu, mi-a spus: „Albert, noi n-oque je ne le comprenais pas Et après j’ai découvert un des sã câºtigãm rãzboiul ãsta decât dacã o sã omorâm o sutã deplaisirs de la lecture de ce qu’on appelle la bonne littérature mii de evrei“ I M : QuelsQuels QuelsQuelsQuels sontsont sontsontsont lesles leslesles autresautres autresautresautres livreslivres livreslivreslivres quiqui quiquiqui t’ontt’ont t’ontt’ontt’ont marqué?I M :marqué?I M : marqué?marqué?I M :marqué?I M : I M : EraEra EraEraEra dede dedede faptfapt faptfaptfapt oo ooo româncã I M :româncã I M : româncã A V :româncã I M :româncã I M : Le livre qui m’a le plus touché c’est ce livre DavidDavidDavidDavidDavid A V : Da, o macedoneancã I-am spus: „Eºti sigurã cã-iCopperfieldCopperfieldCopperfieldCopperfieldCopperfield Et pratiquement toute l’oeuvre de Knut Hamsun de-ajuns?“ Mi-a rãspuns: „Da, cred cã da“ Quelques mois plusEt en particulier PanPanPanPanPan PanPanPanPanPan et HungerHungerHungerHungerHunger Mais surtout PanPanPanPanPan tard, j’avais pris l’habitude, je m’étais fait quelques amis, deI M : HamsunHamsun HamsunHamsunHamsun étaitétait étaitétaitétait trèstrès trèstrèstrès lulu lululu enen enenen RoumanieRoumanie RoumanieRoumanieRoumanie àà ààà l’époque?l’époque? l’époque?l’époque?l’époque? DansI M :DansI M : DansDansI M :DansI M : très, très bons amis À part Emil Ivãnescu, les meilleurs amisquelle languelangue languelanguelangue tutu tututu l’asl’as l’asl’asl’as lu?quellelu?quelle lu?lu?quellelu?quelle que j’ai eus c’étaient des garçons que j’ai connus à l’ÉcoleA V : Hamsun je l’ai lu en allemand Je l’ai encore ici, dans Polytechnique Et la semaine dernière j’avais encore un quicette bibliothèque Après ça j’ai commencé à lire Rilke, les habitait chez moi quand il venait à Paris grands poètes romantiques allemands, j’ai lu les contes de I M : CesCes CesCesCes amisamis amisamisamis sontsont sontsontsont restésrestés restésrestésrestés enen enenen Roumanie?I M :Roumanie?I M : Roumanie?Kleist,Roumanie?I M :Roumanie?I M : j’ai lu la littérature allemande du dix-huitième siècle A V : Ils sont en Roumanie I M : TI M :TI M : TuTI M :TI M : t’intéressaist’intéressais t’intéressaist’intéressaist’intéressais –– ––– paraît-ilparaît-il paraît-ilparaît-ilparaît-il –– ––– davantagedavantage davantagedavantagedavantage àà ààà lala lalala littératureulittératureu littératurelittératureulittératureu I M : Qu’est-ceQu’est-ce Qu’est-ceQu’est-ceQu’est-ce queque quequeque tutu tututu lisaislisais lisaislisaislisais pendantpendant pendantpendantpendant testes testestes annéesannées annéesannéesannées dede dedede „ºcoalãI M :„ºcoalãI M : „ºcoalãallemande„ºcoalãI M :„ºcoalãI M : qu’àqu’à qu’àqu’àqu’à lala lalala littératurelittérature littératurelittératurelittérature franallemandefranallemande française aise aise aise aise franallemandefranallemande primarã“, dede dedede lycéelycée lycéelycéelycée etet etetet dede dedede Faculté?primarã“,Faculté?primarã“, Faculté?A V :Faculté?primarã“,Faculté?primarã“, Oui Ce qui est curieux, c’est que mes rapports avec A V : Écoute, j’ai commencé par lire ce qu’on me donnait ces langues ne sont pas ce qu’ils auraient dû êtres J’aurais dû Alors, comme j’habitais avec mon grand-père l’astronome,avoir une grande sympathie pour le français, parce que la c’est lui qui m’a orienté dans mes lectures Il a dû m’apporterplupart des choses que j’ai lues, je les ai lues en français Or, ce 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM25SAECULUM ineditineditineditineditinedit pas le cas J’ai été plus touché par ces livres en allemand pas Par contre, Emil Ivãnescu, Ovidiu Constantinescu, Liviun’est La mortmort mortmortmort àà ààà VeniseLaVeniseLa Venise,VeniseLaVeniseLa La montagnemontagne montagnemontagnemontagne magiqueLamagiqueLa magique,magiqueLamagiqueLa c’étaitCãlin, Dan Arghir, Dan Cernovodeanu, c’est les plus belles amitiésC’était D’où venait cette sensibilité à l’allemand? Peut-êtrede ma vie, et je me sens bien dans la société roumaine Chamisso fait que j’ai bien parlé l’allemand avant de parler le français I M : TI M :TI M : TuTI M :TI M : disdis disdisdis queque quequeque tutu tututu connuconnu connaisconnuconnu aussiaussi aussiaussiaussi desdes desdesdes RoumainsRoumains RoumainsRoumainsRoumains dede dedede con-aiscon-ais con-ducon-aiscon-ais français, j’ai commencé à l’apprendre avec un professeur,fession uniate fessionuniate fession uniate Leuniate fessionuniate fession Petrescu Et j’ai commencé à l’apprendre à l’âge deA V : Oui, j’aimais bien le pauvre Zaciu, et j’aime bien Balotã,doamna ou dix ans, tandis que la première langue que j’ai parléeque j’apprécie énormément Je crois que ce qui m’attache à laneuf l’allemand langue roumaine, en plus de l’amitié que j’ai pour les Roumains,c’était T I :T I : TuT I :T I : parlesparles parlesparlesparles maintenantmaintenant maintenantmaintenantmaintenant l’allemandl’allemand l’allemandl’allemandl’allemand d’uned’une d’uned’uned’une manièremanière manièremanièremanière toututoutu touttoututoutuc’est que c’est indiscutablement la seule langue que je parleI TI TI TI TI T I : courante?aussicourante?aussi courante?courante?aussicourante?aussiconvenablement C’est un instrument de communication pouraussi Je ne le parle pas d’une façon courante, mais il paraîtmoi A V : je le parle sans accent du tout Ce qui est drôle c’est que,I M : QuandQuand QuandQuandQuand as-tuas-tu as-tuas-tuas-tu commencécommencé commencécommencécommencé àà ààà écrireécrire écrireécrireécrire dede dedede lala lalala poésie?I M :poésie?I M : poésie?quepoésie?I M :poésie?I M : donné que j’avais une liaison familiale avec la langue, duA V : À onze ans étant que ma grand-mère maternelle était de langue allemande I M : EnEn EnEnEn quellequelle quellequellequelle langue?I M :langue?I M : langue?faitlangue?I M :langue?I M : était Autrichienne, tandis que parmi les gens qui parlaientA V : En roumain Toujours en roumain J’ai jamais écrit enElle français autour de moi aucun n’était d’origine française Maallemand J’ai écrit quelques poèmes en français Est-ce que jele n’était pas d’origine française, mon père non plus t’ai lu le poème sur Les chatsLeschatsLes chats?chatsLeschatsLes Je vais te le lire mère MaisMais MaisMaisMais maintenantmaintenant maintenantmaintenantmaintenant lele lelele fran I :fran I : françaisfran I :fran I : estest estestest pourpour pourpourpour toitoi toitoitoi commecomme commecommecomme taaistaais tataaistaaisI M : AiAi AiAiAi începutînceput începutînceputînceput decideci decidecideci sãsã sãsãsã scrii,scrii, scrii,scrii,scrii, copilcopil copilcopilcopil fiind,fiind, fiind,fiind,fiind, poeme poeme poeme poeme poeme AveaiI M :AveaiI M : AveaiI TI TI TI TI T I :AveaiI M :AveaiI M : maternelle maternelle maternelle maternelle maternelle TlangueTlangue TuTlangueTlangue t’yt’y t’yt’yt’y senssens senssens sens parfaitement paruparu paruparu àà ààà l’aise faitementl’aise faitement l’aise l’aise faitementl’aise faitementun modelmodel modelmodelmodel înîn înînîn casã,casã, casã,casã,casã, înîn înînîn familie,familie, familie,familie,familie, sausau sausausau înîn înînîn afaraafara afaraafaraafara ei?unei?un ei?langueei?unei?un Non, je ne peux pas dire que je m’y sens tout à fait àA V : Nu mi-ai citit niciodatã poemele?A V : pas du tout I M : CeleCele CeleCeleCele dede dedede lala lalala unsprezeceunsprezece unsprezeceunsprezeceunsprezece ani?ani? ani?ani?ani? Nu Nu Nu Nu Nu DarDar DarDarDar spune-mispune-mi spune-mispune-mispune-mi cumI M :cumI M : cuml’aise,cumI M :cumI M : Et EtEt le lele rapport rapportrapport entre entreentre le lele roumain roumainroumain et etet le lele fran I : français,fran I : com-ais, com-com-ais,com-ais,þi-a venitvenit venitvenitvenit sãsã sãsãsã lele lelele scrii þi-ascrii þi-a scrii I TI TI T I :scrii þi-ascrii þi-a I TI T I : Et Et le le rapport rapport entre entre le le roumain roumain et et le le franais, fran I : com- le le sentais-tu sentais-tu ??mentA V : Trebuie sã-þi spun Mi-aduc aminte care-i primul poemment ment le lele sentais-tu sentais-tusentais-tu ?ment??ment pe care l-am scris Începea aºa: „Stãteam sub nuc“ Dar nu A V : Écoute, j’ai le sentiment que je sens bien la langue ºtiam nici ce-i un nuc, nici cum aratã, ºi e o meditaþie despre roumaine Je sais que les gens auxquels je me suis le plus timp attaché étaient des Roumains, et des Roumains de confes- I M : CitiseºiCitiseºi CitiseºiCitiseºiCitiseºi poeziepoezie poeziepoeziepoezie pânãpânã pânãpânãpânã lala lalala vârstavârsta vârstavârstavârsta aceea?I M :aceea?I M : aceea?aceea?I M :aceea?I M : sion orthodoxe, et dernièrement des Roumains de confession A V : Nu citeam poezie deloc ªtiam cum trebuie sã rimeze uniate Et, très honnêtement, je trouve que ce n’est pas un Deci poemele mele sunt rimate Unele sunt în formã de sonet hasard qui fait que j’ai plus d’amitié pour les Roumains de Mã jucam cu chestia asta cum se joacã un copil Dar sunt duminicã decât pentru cei de sâmbãtã, parce que mon expérience destul de adroitement faits a été telle que j’ai connu des garçons juifs charmants qui I M : EtEt EtEtEt tutu tututu asas asasas continuécontinué continuécontinuécontinué dede dedede manièremanière manièremanièremanière soutenue?I M :soutenue?I M : soutenue?soutenue?I M :soutenue?I M : n’étaient pas de la même mouvance de culture, ils voulaient A V : Cartea a apãrut când aveam paisprezece ani être ingénieurs, ils voulaient être etc etc , ça ne m’intéressait I M ExtraordinarI M ExtraordinarI M Extraordinar ExtraordinarI M ExtraordinarI M CumCum CumCumCum sese sesese numeºte? numeºte? numeºte?numeºte? numeºte? A V : VVVVVersuriersuriersuriersuriersuri Uite, o ai în cartea care a apãrut la „Apostrof“ Ãºtia au fãcut un lucru tare frumos Au descoperit cartea asta despre care nu vorbeam cu nimeni… Cum au gãsit-o oare, cum au dat oare de ea? I M : NuNu NuNuNu scriaiscriai scriaiscriaiscriai decâtdecât decâtdecâtdecât poeme I M :poeme I M : poeme poeme I M :poeme I M : A V : Ba nu, am scris ºi prozã Acþiunea uneia se petrece în Franþa Am scris câteva proze lungi, pe care le-am pierdut Mai ciudat este cã am scris ºi un studiu, pe care de asemenea l-am pierdut, care se voia o teorie a migraþiunilor Era un studiu complet fantezist Ai vãzut fotografia cu mama, îmbrãcatã în odaliscã? I M : Da,Da, Da,Da,Da, ee eee superbã superbã superbã superbã superbã UndeUnde UndeUndeUnde eraera eraeraera fãcutãfãcutã fãcutãfãcutãfãcutã fotografia?fotografia? fotografia?fotografia?fotografia? ÎnI M :ÎnI M : ÎnÎnI M :ÎnI M : Bucureºti?Bucureºti?Bucureºti?Bucureºti?Bucureºti? A V : Da I M : ªiªi ªiªiªi carecare carecarecare aa aaa fostfost fostfostfost primaprima primaprimaprima fatãfatã fatãfatãfatã cucu cucucu studiistudii studiistudiistudii superioaresuperioare superioaresuperioaresuperioare dinI M :dinI M : dindinI M :dinI M : familia ta?familiata?familia ta?ta?familiata?familia A V : Mama avea bacalaureatul francez Dat la Rusciuc À Rusciuc il y avait une maison Notre-Dame de Sion Ma mère a passé des années là-dedans Vrei sã-þi citesc poemele pe care le-am scris la doisprezece ani? I M : Citeºte-miCiteºte-mi Citeºte-miCiteºte-miCiteºte-mi unul I M :unul I M : unul unul I M :unul I M : A V : „Dã Doamne o varã nesfârºitã, O ploaie auritã, Cu câmpul veºnic verde, Ca-n vis sã ne dezmierde A noastre chipuri mici“ Desportes de la Fosse – Flowers inin ininin aa aaa ChinaChina ChinaChinaChina VaseFlowersVaseFlowers VaseVaseFlowersVaseFlowersSe cheamã Rugãciunea uneiunei uneiuneiunei floriRugãciuneafloriRugãciunea flori EmmafloriRugãciuneafloriRugãciunea 26SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Basarab NicolescuBasarabNicolescuBasarab Nicolescu*NicolescuBasarabNicolescuBasarab TRANSDISCIPLINARITATEA – O NOUÃ VIZIUNE ASUPRA LUMII Convorbire realizatå de Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia – StimateStimate StimateStimateStimate DomnuleDomnule DomnuleDomnuleDomnule AcademicianAcademician AcademicianAcademicianAcademician BasarabBasarab BasarabBasarabBasarab Nicolescu,–Nicolescu,– Nicolescu,schimbãriNicolescu,–Nicolescu,– din societate În domeniul educaþiei, transdiscipli- pentru ceicei ceiceicei carecare carecarecare nunu nununu v-auv-au v-auv-auv-au citit,citit, citit,citit,citit, ºiºi ºiºiºi nunu nununu numai,numai, numai,numai,numai, cece cecece reprezintãpentrureprezintãpentru reprezintãnaritateareprezintãpentrureprezintãpentru urmãreºte punerea în funcþiune a unei inteligenþe transdisciplinaritatea? PutemPutem PutemPutemPutem vorbivorbi vorbivorbivorbi dede dedede configuraþiaconfiguraþia configuraþiaconfiguraþiaconfiguraþia uneiunei uneiuneiunei logicitransdisciplinaritatea?logicitransdisciplinaritatea? logicilãrgite,logicitransdisciplinaritatea?logicitransdisciplinaritatea? care reflectã triada: inteligenþa analiticã, inteligenþa în mixturamixtura mixturamixturamixtura internãinternã internãinternãinternã aa aaa acesteia?înacesteia?în acesteia?emotivã,acesteia?înacesteia?în inteligenþa corpului ––––– Transdisciplinaritatea este un termen introdus de Jean– PentruPentru PentruPentruPentru cãcã cãcãcã asistãmasistãm asistãmasistãmasistãm lala lalala oo ooo extindereextindere extindereextindereextindere galopantãgalopantã galopantãgalopantãgalopantã aa aaa culturii–culturii– culturiiculturii–culturii– Piaget, cunoscut filosof ºi fizician elveþian, în anul 1970, iar euoccidentale lala lalala nivelnivel nivelnivelnivel planetaroccidentaleplanetaroccidentale planetar,planetaroccidentaleplanetaroccidentale transdisciplinaritateatransdisciplinaritatea transdisciplinaritateatransdisciplinaritateatransdisciplinaritatea vinevine vinevinevine în,în, înîn,în, am dezvoltat aceastã idee, trasându-i noi dimensiuni Ca sãîntâmpinarea unuiunui unuiunuiunui posibilposibil posibilposibilposibil dialog,dialog, dialog,dialog,dialog, carecare carecarecare sãsã sãsãsã ajuteajute ajuteajuteajute lala lalala consolidareaîntâmpinareaconsolidareaîntâmpinarea consolidareaconsolidareaîntâmpinareaconsolidareaîntâmpinarea fim ºi mai preciºi, termenul transdisciplinaritate a apãrut la treicivilizaþiilor ºiºi ºiºiºi nunu nununu lala lalala decãdereadecãderea decãdereadecãdereadecãderea acestora?acestora? acestora?acestora?acestora? ÎnÎn ÎnÎnÎn acestacest acestacestacest sens,sens, sens,sens,sens, carecivilizaþiilorcarecivilizaþiilor carecarecivilizaþiilorcarecivilizaþiilor cercetãtori, Jean Piaget, cum am mai spus, Edgar Morin, Ericeste diferenþadiferenþa diferenþadiferenþadiferenþa dede dedede nuanþãnuanþã nuanþãnuanþãnuanþã dintredintre dintredintredintre transdisciplinaritate,transdisciplinaritate, transdisciplinaritate,transdisciplinaritate,transdisciplinaritate, inter-esteinter-este inter-inter-esteinter-este Jantsch Acum trei decenii, termenul exprima necesitatea de-disciplinaritate ºiºi ºiºiºi pluridisciplinaritate?disciplinaritatepluridisciplinaritate?disciplinaritate pluridisciplinaritate?pluridisciplinaritate?disciplinaritatepluridisciplinaritate?disciplinaritate pãºirii limitelor disciplinelor Mie personal, mi-a luat peste––– –– Aþi atins un aspect important Un domeniu interesant douãzeci de ani elaborarea acestei teorii, care acum devineeste dialogul între culturi, dialogul între religii Transdiscipli- practicã Ideea este de legãturi, de stabilire de legãturi întrenaritatea oferã ceea ce este nou, nu o ideologie, nu o filosofie, fapte, oameni, culturi, religii, discipline, tot ceea ce uneºte,ci o metodologie a dialogului Cu alte cuvinte, ea structureazã, ceea ce traverseazã diverse zone ale domeniului cunoaºterii ºiplecând de la sistemele naturale, plecând de la ceea ce ne-a ceea ce este dincolo de toate domeniile cunoaºterii Cu alteînvãþat revoluþia cuanticã, extrage idei pentru stabilirea dialo- cuvinte, finalitatea transdisciplinaritãþii este înþelegerea omuluigului ºi, ceea ce numim noi în limbajul terminologic al transdis- în totalitate Pentru cã ne aflãm astãzi în plinã revoluþie a inteli-ciplinaritãþii, un dialog este întotdeauna imposibil fãrã existenþa genþei, trebuie sã înþelegem cã transdisciplinaritatea ne des-unui terþ Dacã este sã vorbim despre diferenþe ºi nuanþe, sã coperã dimensiunea poeticã a existenþei, traversând, aºa cumluãm termenul transdisciplinaritate ºi sã privim prefixul trans am spus, toate disciplinele, dincolo de ele A nu se confunda,Acesta se referã atât la ceea ce se aflã între discipline, cât ºi însã, cu pluridisciplinaritatea ºi interdisciplinaritatea înãuntrul disciplinelor – DacãDacã DacãDacãDacã arar ararar fifi fififi sãsã sãsãsã nene nenene raportãmraportãm raportãmraportãmraportãm lala lalala societateasocietatea societateasocietateasocietatea româneascã,–româneascã,– româneascã,–româneascã,–româneascã,– AþiAþi AþiAþiAþi spusspus spusspusspus cãcã cãcãcã unun ununun dialogdialog dialogdialogdialog nunu nununu poatepoate poatepoatepoate existaexista existaexistaexista înîn înînîn lipsalipsa lipsalipsalipsa unuiunui unuiunuiunui terþ –terþ – terþ terþ –terþ – existã oo ooo marjãmarjã marjãmarjãmarjã dede dedede aplicabilitate?existãaplicabilitate?existã aplicabilitate?Afirmaþiaaplicabilitate?existãaplicabilitate?existã dumneavoastrãdumneavoastrã dumneavoastrãdumneavoastrãdumneavoastrã pepe pepepe minemine mineminemine mãmã mãmãmã duceduce duceduceduce cucu cucucu gândulgândul gândulgândulgândul laAfirmaþialaAfirmaþia lalaAfirmaþialaAfirmaþia ––– –– Transdisciplinaritatea are caracter universal, ea nu þinenivelurile semanticesemantice semanticesemanticesemantice interneinterne interneinterneinterne aleale alealeale limbajului,limbajului, limbajului,limbajului,limbajului, aºaaºa aºaaºaaºa cumcum cumcumcum auau auauau fostnivelurilefostnivelurile fostfostnivelurilefostnivelurile doar de societatea francezã, de cea germanã etc Existã o maregândite dede dedede CoºeriuCoºeriu CoºeriuCoºeriuCoºeriu ºi,ºi, ºi,ºi,ºi, înîn înînîn acelaºiacelaºi acelaºiacelaºiacelaºi plan,plan, plan,plan,plan, lala lalala „antinomiile„antinomiile „antinomiile„antinomiile„antinomiile transfi-gânditetransfi-gândite transfi-transfi-gânditetransfi-gândite marjã de aplicabilitate, primele aplicaþii în lume fãcându-se îngurate“ descrisedescrise descrisedescrisedescrise dede dedede Blaga Blaga Blaga Blaga Blaga CeCe CeCeCe reprezintãreprezintã reprezintãreprezintãreprezintã terþul?gurate“terþul?gurate“ terþul?terþul?gurate“terþul?gurate“ domeniul educaþiei ºi urmãreºte stabilitatea interioarã a fiinþei––– –– Terþul, un al treilea, ceea ce este între, poate media dialogul umane, status-ul unui nucleu flexibil în interiorul omului, ca-între persoane, între naþiuni, între culturi Aº putea spune cã pabil sã perceapã schimbarea, capabil sã facã faþã diverselorexpresia totalã a terþului este iubirea, pentru cã din ea pleacã toate câte existã ºi în ea se întorc * Basarab NicolescuBasarabNicolescuBasarab Nicolescu,NicolescuBasarabNicolescuBasarab academician, este specialist în fizica teoreticã la– M –M – M M –M – Camus vorbeavorbea vorbeavorbeavorbea lala lalala unun ununun momentmoment momentmomentmoment datdat datdatdat într-unîntr-un într-unîntr-unîntr-un dialogdialog dialogdialogdialog cuCamuscuCamus cucuCamuscuCamus C N R S, însã îºi depãºeºte zona de cercetare pur ºtiinþificã punândPetre RãileanuRãileanu RãileanuRãileanuRãileanu despredespre despredespredespre primulprimul primulprimulprimul CongresCongres CongresCongresCongres dede dedede TPetreTPetre Transdisciplina-ransdisciplina-ransdisciplina-ransdisciplina-ransdisciplina-TPetreTPetre bazele transdisciplinaritãþii Datoritã acribiei intelectuale manifestatã înritate, despredespre despredespredespre dialoguriledialogurile dialoguriledialoguriledialogurile cucu cucucu dumneavoastrã dumneavoastrã dumneavoastrã dumneavoastrã dumneavoastrã CumCum CumCumCum aratãritate,aratãritate, aratãaratãritate,aratãritate, lucrãrile de gen – Ion Barbu,Barbu, Barbu,Barbu,Barbu, CosmologiaCosmologia CosmologiaCosmologiaCosmologia „Jocului„Jocului „Jocului„Jocului„Jocului Secund“,IonSecund“,Ion Secund“,dinamicaSecund“,IonSecund“,Ion unuiunui unuiunuiunui dialogdialog dialogdialogdialog dintredintre dintredintredintre unun ununun fizicianfizician fizicianfizicianfizician ºiºi ºiºiºi unun ununun poet?dinamicapoet?dinamica poet?poet?dinamicapoet?dinamica LLLLL’Homme etet etetet lele lelele senssens senssenssens dede dedede l’universl’univers l’universl’universl’univers –Essai–Essai –Essai–Essai–Essai sursur sursursur JakobJakob JakobJakobJakob Boehme,’HommeBoehme,’Homme Boehme,–Boehme,’HommeBoehme,’Homme Convorbirile mele cu M Camus au avut în vedere ideea Théorèmes poétiques,poétiques, poétiques,poétiques,poétiques, LaLa LaLaLa TThéorèmesTThéorèmes Transdisciplinarité,TThéorèmesTThéorèmes Manifeste,Manifeste, Manifeste,Manifeste,Manifeste, Lesransdisciplinarité,Lesransdisciplinarité, LesLesransdisciplinarité,Lesransdisciplinarité, clarificãrii raporturilor dintre limbaj ºi transdisciplinaritate, Racines dede dedede lala lalala libertéRacineslibertéRacines libertélibertéRacineslibertéRacines etc – Basarab Nicolescu primeºte numeroase distincþii: Doctor în fizicã al Université Pierre et Marie Curie, Paris;dintre poezie ºi fizicã cuanticã, dintre poezie ºi ºtiinþã, desigur Preºedinte fondator al Centre International de Recherche et Étudess-a dezbãtut ideea de niveluri, cum sunt nivelurile de realitate, Transdisciplinaires (CIRET); Cofondator al Grupului de Reflecþie asupraideea de percepþie, materia primã a poetului ºi a omului de Transdisciplinaritãþii, de pe lângã UNESCO În 1986 a primit „Medaliaºtiinþã fiind limbajul de Argint“ din partea Academiei Franceze, pentru lucrarea Nous, laNous,laNous, la–laNous,laNous, DeDe DeDeDe pepe pepepe aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã dimensiune,dimensiune, dimensiune,dimensiune,dimensiune, înîn înînîn mãsuramãsura mãsuramãsuramãsura înîn înînîn carecare carecarecare noinoi noinoinoi cãutãm–cãutãm– cãutãmcãutãm–cãutãm– particule etet etetet lele lelele mondeparticulemondeparticule monde mondeparticulemondeparticule În 1992 primeºte distincþia „Benjamin Franklinprin limbajullimbajul limbajullimbajullimbajul poeticpoetic poeticpoeticpoetic laturalatura laturalaturalatura sacrului,sacrului, sacrului,sacrului,sacrului, plecândplecând plecândplecândplecând dede dedede lala lalala teoriateoria teoriateoriateoria dum-prindum-prin dum-dum-prindum-prin Award ford Best History Book“, SUA, pentru cartea Science, meaningScience,meaningScience, meaningmeaningScience,meaningScience, neavoastrã, amam amamam puteaputea puteaputeaputea vorbivorbi vorbivorbivorbi despredespre despredespredespre oo ooo transpoezie?neavoastrã,transpoezie?neavoastrã, transpoezie?transpoezie?neavoastrã,transpoezie?neavoastrã, and evolutionevolution evolutionevolutionevolution –– ––– TheThe TheTheThe cosmologycosmology cosmologycosmologycosmology ofof ofofof JakobJakob JakobJakobJakob BoehmeandBoehmeand Boehme,BoehmeandBoehmeand în 1993 primeºte ––– –– Conceptul de transpoezie a fost dezvoltat de M Camus Premiul Uniunii Scriitorilor din România Din 2002 este membru al Academiei Române într-o carte, ceea ce înseamnã cã aveþi o intuiþie fabuloasã, 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM27SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii pentru cã aþi simþit cã ar exista un concept care este potenþialacestor naþiuni, în toatã diversitatea lor Toatã fantasma aceasta prezent, care a ºi fost introdus de M Camus în ideea urmãtoare a omogenizãrii ar trebui evitatã prin aceste concepte transdis- Cuvintele frumoase nu fac o poezie, desigur, sensul cuvintelorciplinare nu fac o poezie Este o îmbinare în acest act misterios al– OmulOmul OmulOmulOmul dede dedede creaþie,creaþie, creaþie,creaþie,creaþie, înîn înînîn mãsuramãsura mãsuramãsuramãsura înîn înînîn carecare carecarecare îºiîºi îºiîºiîºi dãdã dãdãdã seamaseama seamaseamaseama de–de– dede–de– scrisului, care încearcã sã traducã inexplicabilul prin explicabil multitudinea ºiºi ºiºiºi complexitateacomplexitatea complexitateacomplexitateacomplexitatea lumiilumii lumiilumiilumii înîn înînîn carecare carecarecare trãieºte,trãieºte, trãieºte,trãieºte,trãieºte, esteeste esteesteeste clarmultitudineaclarmultitudinea clar,,,,,clarmultitudineaclarmultitudinea Necuvintele prin cuvinte, ar spune Nichita Stãnescu Adicã enu poatepoate poatepoatepoate sãsã sãsãsã sese sesese situezesitueze situezesituezesitueze nicinici nicinicinici înîn înînîn parteapartea parteaparteapartea obiectului,obiectului, obiectului,obiectului,obiectului, nicinici nicinicinici înîn înînîn parteanuparteanu parteaparteanuparteanu un paradox perpetuu pentru un poet, dar ºi pentru un om desubiectului, cici cicici vava vavava fifi fififi întotdeaunaîntotdeauna întotdeaunaîntotdeaunaîntotdeauna ºiºi ºiºiºi vava vavava trãitrãi trãitrãitrãi întotdeauna,întotdeauna, întotdeauna,întotdeauna,întotdeauna, dinsubiectului,dinsubiectului, dindinsubiectului,dinsubiectului, ºtiinþã Pe alt plan este similar, pentru cã omul de ºtiinþã faceplinãtateaplinãtateaplinãtateaplinãtateaplinãtatea fiinþeifiinþei fiinþeifiinþeifiinþei lui,lui, lui,lui,lui, aa aaa ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece esteeste esteesteeste dede dedede faptfapt faptfaptfapt –– ––– întreîntreîntreîntreîntre Acest Acest AcestAcest Acest teorii, face formalizãri matematice, dar ºtie cã ceea ce trateazãmod dede dedede existenþãexistenþã existenþãexistenþãexistenþã atrage,atrage, atrage,atrage,atrage, desigurmoddesigurmod desigur,desigurmoddesigurmod dupãdupã dupãdupãdupã sinesine sinesinesine ºiºi ºiºiºi oo ooo reticenþã,reticenþã, reticenþã,reticenþã,reticenþã, o,o, oo,o, este dincolo de aceastã formalizare Pentru un moment lucrurileperperperperpercepþie eronatãeronatã eronatãeronatãeronatã dindin dindindin parteapartea parteaparteapartea celorcelor celorcelorcelor dindin dindindin jurcepþiejurcepþie jur jurcepþiejurcepþie ChiarChiar ChiarChiarChiar uniiunii uniiuniiunii creatori, creatori, creatori,creatori, creatori, merg, se dezvoltã, dar este un necunoscut, puþin importãla unun ununun momentmoment momentmomentmoment dat,dat, dat,dat,dat, arar ararar puteaputea puteaputeaputea fifi fififi incapabiliincapabili incapabiliincapabiliincapabili sãsã sãsãsã înþeleagãînþeleagã înþeleagãînþeleagãînþeleagã acestlaacestla acestacestlaacestla numele pe care-l dãm acestui necunoscut, care este ca motorulîntreîntreîntreîntreîntre înîn înînîn carecare carecarecare trãieºti,trãieºti, trãieºti,trãieºti,trãieºti, cãcã cãcãcã ee eee vorbavorba vorbavorbavorba dede dedede oo ooo altãaltã altãaltãaltã lumelume lumelumelume înîn înînîn sensulsensul sensulsensulsensul clarclar clarclarclar acestei scrieri, acestor cuvinte Deci, spaþiul între cuvinte,al sintagmei,sintagmei, sintagmei,sintagmei,sintagmei, cãcã cãcãcã lumilelumile lumilelumilelumile suntsunt suntsuntsunt doardoar doardoardoar aleale alealeale tale,tale, tale,tale,tale, pentrupentru pentrupentrupentru cãcã cãcãcã tutu tututu le-aialle-aial le-aile-aialle-aial tãcerea E vorba despre tãcerea plinã, care înseamnã sã oprimcreat, cãcã cãcãcã funcþioneazãfuncþioneazã funcþioneazãfuncþioneazãfuncþioneazã dupãdupã dupãdupãdupã legilelegile legilelegilelegile perfecþiuniiperfecþiunii perfecþiuniiperfecþiuniiperfecþiunii estetice creat,estetice creat, estetice estetice creat,estetice creat, asociaþiile mintale care polueazã oarecum sensul În acest sensConºtient dede dedede tottot tottottot cece cecece ii i ii sese sesese întâmplã,întâmplã, întâmplã,întâmplã,întâmplã, cumcum cumcumcum vava vavava puteaputea puteaputeaputea sãsã sãsãsã transmitãConºtienttransmitãConºtient transmitãtransmitãConºtienttransmitãConºtient transpoezia este ceea ce traverseazã diversele forme de poezie,celor dindin dindindin jurjurjurjurjur necesitateanecesitatea necesitateanecesitateanecesitatea uneiunei uneiuneiunei înþelegeriînþelegeri înþelegeriînþelegeriînþelegeri dindin dindindin parteapartea parteaparteapartea celorlalþi?celorcelorlalþi?celorcelorlalþi?celorcelorlalþi?celorcelorlalþi? istorice cunoscute, ceea ce este dincolo de aceste forme Un––– –– Aº dori sã-mi detaliaþi cazul dincolo care ajunge la interfaþa între poezie, ºtiinþã ºi metafizicã – MãMã MãMãMã referrefer referreferrefer lala lalala omulomul omulomulomul dede dedede creaþie,creaþie, creaþie,creaþie,creaþie, carecare carecarecare trãieºtetrãieºte trãieºtetrãieºtetrãieºte într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o manierã–manierã– manierãmanierã–manierã– Sunt ilustrate cazuri foarte interesante Mã gândesc la poetulpoeticã, aºaaºa aºaaºaaºa trãieºtetrãieºte trãieºtetrãieºtetrãieºte elel elelel pentrupentru pentrupentrupentru cãcã cãcãcã nunu nununu ºtieºtie ºtieºtieºtie cumcum cumcumcum sãsã sãsãsã fiefie fiefiefie altfel,poeticã,altfel,poeticã, altfel,altfel,poeticã,altfel,poeticã, francez Renè Doumal, care încarneazã acest concept de trans-totul esteeste esteesteeste caca cacaca dindin dindindin CetateaCetatea CetateaCetateaCetatea luilui luiluilui Platon,Platon, Platon,Platon,Platon, nimicnimic nimicnimicnimic nunu nununu ee eee ostentativtotulostentativtotul ostentativ,,,,,ostentativtotulostentativtotul poezie Rãmânând în domeniul scrisului, rãmânând în domeniuldeºi astfelastfel astfelastfelastfel arar ararar puteaputea puteaputeaputea pãrea pãrea pãrea pãrea pãrea LumeaLumea LumeaLumeaLumea luilui luiluilui esteeste esteesteeste perfectã,perfectã, perfectã,perfectã,perfectã, înîn înînîn celdeºiceldeºi celceldeºiceldeºi poeziei, încearcã sã ajungã la aceastã zonã a inexprimabiluluimai micmic micmicmic detaliu,detaliu, detaliu,detaliu,detaliu, areare areareare capacitateacapacitatea capacitateacapacitateacapacitatea detaºãriidetaºãrii detaºãriidetaºãriidetaºãrii dede dedede el,el, el,el,el, pentrupentru pentrupentrupentru cãmaicãmai cãcãmaicãmai prin exprimabil, în aceastã zonã de intersecþie cu alte domeniiastfel aa aaa trãittrãit trãittrãittrãit dede dedede cândcând cândcândcând sese sesese ºtie,ºtie, ºtie,ºtie,ºtie, percepându-sepercepându-se percepându-sepercepându-sepercepându-se înîn înînîn miimii miimiimii dede dedede frag-astfelfrag-astfel frag-frag-astfelfrag-astfel de cunoaºtere Printre cei vii, în Franþa, aº cita numele unuimente, unun ununun felfel felfelfel dede dedede personalitatepersonalitate personalitatepersonalitatepersonalitate multiplã multiplã multiplã multiplã multiplã AstfelAstfel AstfelAstfelAstfel trãieºte,trãieºte, trãieºte,trãieºte,trãieºte, dinmente,dinmente, dindinmente,dinmente, poet arab, care se numeºte Adonis, un pseudonim, desigur Eltoate perspectiveleperspectivele perspectiveleperspectiveleperspectivele multiplicitãþiimultiplicitãþii multiplicitãþiimultiplicitãþiimultiplicitãþii lui,lui,lui, dindindin toatetoatetoate lui,lui, dindin toatetoate nuanþele,nuanþele, nuanþele,nuanþele,nuanþele, fiind fiindtoatefiindtoate fiindtoatefiindtoate încarneazã în prezent aceastã idee de transpoezie, transcultural,perperperperperceput fragmentarceputfragmentarceput fragmentar fragmentarceputfragmentarceput UnitateaUnitatea UnitateaUnitateaUnitatea esteeste esteesteeste tocmaitocmai tocmaitocmaitocmai factorulfactorul factorulfactorulfactorul raþional raþional raþionalraþional raþional de transreligios Este un efort enorm de purificare prin scris,care-l determinãdeterminã determinãdeterminãdeterminã sã-ºisã-ºi sã-ºisã-ºisã-ºi vadãvadã vadãvadãvadã fãrâmiþatãfãrâmiþatã fãrâmiþatãfãrâmiþatãfãrâmiþatã fiinþa,fiinþa, fiinþa,fiinþa,fiinþa, înîn înînîn modmod modmodmod conºtient,care-lconºtient,care-l conºtient,conºtient,care-lconºtient,care-l pentru a ajunge la aceastã dimensiune regãsindu-se plenarplenar plenarplenarplenar înîn înînîn versurile:regãsindu-seversurile:regãsindu-se versurile:versurile:regãsindu-seversurile:regãsindu-se când eºtieºti eºtieºtieºti poetpoet poetpoetpoet îþiîþi îþiîþiîþi vezivezi vezivezivezi apelecândapelecând apeleapelecândapelecând – LaturaLatura LaturaLaturaLatura catharticãcatharticã catharticãcatharticãcatharticã aa aaa scrisului scrisului scrisului scrisului scrisului AceastãAceastã AceastãAceastãAceastã viziuneviziune viziuneviziuneviziune arar ararar avea–avea– avea/avea–avea– dindin dindindin carecare carecarecare fiinþelefiinþele fiinþelefiinþelefiinþele tutu tututu se-adapã/se-adapã/ se-adapã se-adapã/se-adapã/ Aceastã stare,stare, stare,stare,stare, uneori,uneori, uneori,uneori,uneori, teAceastãteAceastã teteAceastãteAceastã legãturã cucu cucucu unun ununun nounou nounounou modmod modmodmod dede dedede aa aaa priviprivi privipriviprivi universuluniversul universuluniversuluniversul înîn înînîn carecare carecarecare trãim,trãim, trãim,trãim,trãim, olegãturãolegãturã odeterminãolegãturãolegãturã sã-þisã-þi sã-þisã-þisã-þi creezicreezi creezicreezicreezi lumilelumile lumilelumilelumile ºiºi ºiºiºi invers,invers, invers,invers,invers, totultotul totultotultotul înîn înînîn modmod modmodmod conºtient determinãconºtient determinã conºtient conºtient determinãconºtient determinã privire holisticãholisticã holisticãholisticãholisticã aa aaa diversitãþiidiversitãþii diversitãþiidiversitãþiidiversitãþii într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o unitate?unitate? unitate?unitate?unitate? VoiVoi VoiVoiVoi apelaapela apelaapelaapela lala lalala expri-privireexpri-privire expri-Dinexpri-privireexpri-privire acelacel acelacelacel momentmoment momentmomentmoment ultim,ultim, ultim,ultim,ultim, nimicnimic nimicnimicnimic dindin dindindin ce-ice-i ce-ice-ice-i efemerefemer efemerefemerefemer nunu nununu vava vavava maiDinmaiDin maimaiDinmaiDin marea plasticã plasticã plasticã plasticã plasticã SãSã SãSãSã presupunempresupunem presupunempresupunempresupunem cãcã cãcãcã vorbimvorbim vorbimvorbimvorbim despredespre despredespredespre imersiuneamareaimersiuneamarea imersiuneaconta imersiuneamareaimersiuneamarea Vconta Vconta VaVconta Vconta aveaavea aveaaveaavea conºtiinþaconºtiinþa conºtiinþaconºtiinþaconºtiinþa sineluisinelui sineluisineluisinelui interiorainteriora interior,interiorainteriora înîn înînîn urmaurma urmaurmaurma citiriicitirii citiriicitiriicitirii unui,unui, unuiunui,unui, dintre apeleapele apeleapeleapele dede dedede sussus sussussus înîn înînîn celecele celecelecele dede dedede jos jos jos jos jos TdintreTdintre ToatãTdintreTdintre cantitateacantitatea cantitateacantitateacantitatea dede dedede apãoatãapãoatã apãpropriuapãoatãapãoatã sine,sine, sine,sine,sine, prinprin prinprinprin sinesine sinesinesine ºiºiºi dincolodincolodincolo dedede sine sine sine NuNuNu vavava fififi niciodatãniciodatãpropriuniciodatãpropriu ºiºi dincolodincolo dede sine sine NuNu vava fifi niciodatãpropriuniciodatãpropriu are propriapropria propriapropriapropria unitate,unitate, unitate,unitate,unitate, corporalitate,corporalitate, corporalitate,corporalitate,corporalitate, funcþionând,funcþionând, funcþionând,funcþionând,funcþionând, avândavând avândavândavând viaþã,areviaþã,are viaþã,nimicviaþã,areviaþã,are dindin dindindin ceeaceea ceeaceeaceea cece cecece existãexistã existãexistãexistã ºiºi ºiºiºi vava vavava fifi fififi întotdeaunaîntotdeauna întotdeaunaîntotdeaunaîntotdeauna tottot tottottot dindin dindindin ceeaceea ceeaceeaceea cenimiccenimic cecenimiccenimic dupã legilegi legilegilegi universaleuniversale universaleuniversaleuniversale propriiproprii propriipropriiproprii aceleiacelei aceleiaceleiacelei unitãþi unitãþi unitãþi unitãþi unitãþi DarDar DarDarDar înîn înînîn masamasa masamasamasa imensãdupãimensãdupã imensãexistã existã existã existã existã imensãdupãimensãdupã de apãapã apãapãapã existãexistã existãexistãexistã particula,particula, particula,particula,particula, picãturapicãtura picãturapicãturapicãtura dede dedede apãapã apãapã apã cucucucucu atomiiatomii atomiiatomiiatomii specifici,despecifici,de specifici,–specifici,despecifici,de–– –– V-am înþeles perfect ªi ca sã continui ideea dumnea- care auau auauau propriapropria propriapropriapropria miºcare,miºcare, miºcare,miºcare,miºcare, fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare cucu cucucu propriapropria propriapropriapropria miºcare miºcare miºcare miºcare miºcare DeºicareDeºicare Deºivoastrã,DeºicareDeºicare aici intervine ºi suferinþa creaþiei, dar ºi suferinþa ge- atomul reprezintãreprezintã reprezintãreprezintãreprezintã oo ooo particularitate,particularitate, particularitate,particularitate,particularitate, datoritãdatoritã datoritãdatoritãdatoritã miºcãriimiºcãrii miºcãriimiºcãriimiºcãrii proprii,atomulproprii,atomul proprii,nialitãþiiproprii,atomulproprii,atomul creaþiei Comentariul dumneavoastrã a deschis deja el contribuiecontribuie contribuiecontribuiecontribuie lala lalala masamasa masamasamasa dede dedede apã apã apã apã apã ConformConform ConformConformConform teoriilorteoriilor teoriilorteoriilorteoriilor dumnea-eldumnea-el dumnea-maidumnea-eldumnea-el multe aspecte, din pãcate vedeþi, ora este foarte înaintatã voastrã voastrã voastrã voastrã voastrã O primã dimensiune este existenþa celuilalt Percepþia lui ––– –– Conform transdisciplinaritãþii, ca sã rãmân la metaforaAici depinde despre ce vorbim Dacã în aceastã creaþie poeticã dumneavoastrã, masa de apã nu poate exista fãrã peºti ºi nicipoetul trebuie neapãrat sã-ºi punã cãrþile în cunoaºterea unor peºtii fãrã masa de apã Cu alte cuvinte, holismul este un cuvântmase de oameni, desigur cã va suferi Dacã îl satisface interior, pe care-l evit în scrierile mele, pentru cã pune accentul numaicreaþia lui, prin definiþie, nu se poate adresa decât celor care au pe unitate, ca ºi cum un ocean ar exista fãrã peºti sau fãrãexperienþe similare, celor care sunt într-un proces de creaþie, picãturile de apã care constituie oceanul Ceea ce aduce trans-fie cã vorbim de creaþie artisticã, fie cã vorbim de creaþie ºtiin- disciplinaritatea în câmpul cunoaºterii este ideea cã putemþificã O configuraþie a percepþiei creaþiei existã în ambele pãrþi trata în acelaºi timp întregul ºi pãrþile, în acelaºi timp unitateaªi pentru cã trãim într-o erã nouã, a tehnoºtiinþei, ºi pentru cã prin diversitate, ºi în acelaºi timp diversitatea prin unitate Nutehnoºtiinþa are o asemenea forþã astãzi, intervine aici un alt trebuie uitat ºi aspectul reciproc Lucrurile sunt diverse pentruaspect, excludereaexcludereaexcludereaexcludereaexcluderea, pe care o simþeau poeþii în perioada ro- cã existã unitate, dar unitatea nu poate exista decât în diver-manticã Pentru ca aceastã excludere sã nu funcþioneze, sin- sitate Un lucru foarte practic, în fond E multã discuþie acumgura soluþie mi se pare a fi educaþia, educarea societãþii, chiar pe marginea consecinþelor mondializãrii, globalizãrii, conse-educaþia de la bun început, pentru ca sã se creeze receptacolul cinþelor asupra nivelãrii limbilor, religiilor, culturilor, asuprade primire al creaþiei Societatea trebuie sã aibã capacitatea de dispariþiei culturilor mici, care nu vor mai putea juca un rol îna primi acest tip de creaþie, aceste situãri întreîntreîntreîntreîntre, care nu sunt acest ocean de care vorbeam Dar cum sã existe oceanul fãrãcomode În momentul în care eºti educat sã primeºti aceste peºti ºi fãrã picãturi de apã?! Cu alte cuvinte, diversitateavalori, cã despre aceasta este vorba, poate cã atunci creatorul naþiunilor în concepþia transdisciplinaritãþii se va întãri prinnu se va mai simþi singur, va avea siguranþa acestei situãri mondializare Mondializarea nu poate decât profita de existenþapeste care stãpâneºte 28SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Maria NiþuMariaNiþuMaria NiþuNiþuMariaNiþuMaria BRÂNCUªI OMAGIAT DE ELIADE* Pentru cultura universalã, brandul României are-nregia lui Ion ªahighian, tipãritã în ManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptumManuscriptum în 1974 mozaicul sãu douã nume cu majuscule: Eliade ºiºi rejucatã în 1982 tot la Teatrul Naþional, în regia lui Ion Brâncuºi Alãturare semnificativã, în anul de graþie 2006,Cojar desemnat „Anul Brâncuºi”, dar ºi „Anul Eliade”, printr-oPreocuparea pentru teatru a lui Eliade se dezvãluie practicã a consemnãrilor cifrelor rotunde: 130 de ani decontinuu ºi ca temã în diverse nuvele, Uniforme dede dedede ge-Uniformege-Uniforme ge-ge-Uniformege-Uniforme la naºterea lui Brâncuºi, 20 de ani de la moartea lui Eliade neralneralneralneralneral, Incognito lala lalala BuchenwaldIncognitoBuchenwaldIncognito Buchenwald,BuchenwaldIncognitoBuchenwaldIncognito AdioAdioAdioAdioAdio ori în romanul Mircea Eliade e un guru al istoriei religiilor, ConstantinNouãsprezece trandafiriNouãsprezecetrandafiriNouãsprezece trandafiri,trandafiriNouãsprezecetrandafiriNouãsprezece din credinþa lui în funcþia Brâncuºi un revoluþionar de geniu al sculpturii moderne magicã a artei spectacolului, care poate fi libertatea S-a spus despre arta lui Brâncuºi cã este a mitologieiabsolutã ancestrale, trecând dincolo de contemporaneitate, pânãDespre piesa Coloana nesfârºitãColoananesfârºitãColoana nesfârºitãnesfârºitãColoananesfârºitãColoana mãrturiseºte cã e în adâncul obârºiilor esenþializând, ºi-n acest plan eramai mult un text care trebuie citit, nu jucat E o piesã de imposibil sã nu se intersecteze în profunzimi cu Eliade,idei în care, ficþionând un dialog cu Brâncuºi, vrea sã pasionat de interferenþele sacru ºi profan ºi de omologãrilegãseascã un rãspuns la ceea ce a fost o enigmã pentru din mitologiile lumii prin substratul comun, arhaic el, cei 20 de ani de „sterilitate” ai lui Brâncuºi, care, din În cartea scrisã cu prietenii sãi, Petru Comarnescu1937, dupã Coloana infinitãColoanainfinitãColoana infinitã,infinitãColoanainfinitãColoana n-a mai creat nici o capo- ºi Ionel Jianu, „Témoignages sur Brâncuºi”, 1967, Eliadedoperã pe mãsura ei, doar a reluat copii la operele prece- dezvoltã aceste confluenþe în eseul „Brâncuºi ºi mitolo-dente giile” * * * * * *Piesa e structuratã în 3 acte, localizate în acelaºi Dar omagiul suprem pe care i-l aduce sculptoruluispaþiu, Târgu-Jiu, iar în timp în trei momente principale: nãscut la Hobiþa e prin piesa de teatru Coloana nesfâr-Coloananesfâr-Coloana nesfâr-1937,nesfâr-Coloananesfâr-Coloana când Brâncuºi începe lucrarea la Coloana Ansam- ºitãºitãºitãºitãºitã Piesa, aflatã în manuscris la Muzeul Literaturiiblului, 1938, când o terminã ºi e inaugurarea, ºi 20 de ani Române, a mai fost publicatã în „Revista Scriitorilormai târziu, momentul morþii lui Brâncuºi, noaptea de 14 Români”, sept 1970, nr 9, ºi reprodusã în „Secolul XX”spre 15 decembrie 1957, rãstimp în care a fost tãcere nr 189-191, 1976 În fiecare act, oricum ar fi viziunea regizoralã, „Coloa- Este un compendiu al afinitãþilor simþite, prin ideilena trebuie sã domine decorul” comune care le-au încins creaþia E sugeratã personalitatea lui Brâncuºi, de la început, Osatura piesei cuprinde motive cercetate cu pasiuneprin puterea caracterizatoare a decorului, care este în de Eliade în eseurile sale ºi identificate în arta ºi concep-spiritul casei þãrãneºti dorite de Brâncuºi (ºi înfiinþate de þiile estetice ale lui Brâncuºi: revelaþia sacrului în profan,el chiar în mijlocul Parisului, în atelierul din Impasse zborul magic, motivul labirintului ºi drumul spre centru,Ronsin, cu o sobã din cãrãmidã, vãruitã în alb, ca-n pasãrea mãiastrã, coloana, arborele cerului ºi stâlpiipicturile cu interioare þãrãneºti ale lui Luchian): cerului, înþelepciunea, cuminþenia pãmântului, meditaþia„La dreapta, un gard de lemn, cu câteva tufe înalte de ºi contemplaþia etc floarea-soarelui ºi o poartã”, „La dreapta, la umbra unui Când alegi pentru o creaþie artisticã un anume subiect,nuc, trei scaune scunde de lemn ºi o masã rotundã, tot din toate preocupãrile presante, înseamnã cã e ceva cujoasã” totul special, simþit profund nu numai cu mintea, ci ºi cuPrin elementele de decor, poarta locuinþei þãrãneºti ºi sufletul, pentru cã dincolo de interesul intelectual, de ommasa joasã rotundã, cu scaune la fel rotunde, cu trei de ºtiinþã, presupune pe plan artistic o identificare cupicioare (cum se mai întâlnesc ºi acum frecvent în bucã- personajul, pentru autenticitatea realizãrii artistice, aºatãriile þãrãneºti; la o astfel de masã de lemn Marin Preda cum în jocul unui actor intrarea în rol presupune identifi-a strâns familia lui Moromete, o masã atât de joasã, încât care mentalã ºi emoþionalã cine nu avea loc stãtea pe pragul casei), ColoanaColoanaColoana ColoanaColoana e inte- Deºi în creaþia beletristicã formula dragã a scriituriigratã Ansamblului de la Târgu-Jiu, închinat eroilor Primului pentru Mircea Eliade a fost jurnalul, deºi s-a impus înRãzboi Mondial, mai cuprinzând Poarta sãrutuluiPoartasãrutuluiPoarta sãrutuluisãrutuluiPoartasãrutuluiPoarta ºi literaturã prin romane ºi nuvele, l-a tentat ºi teatrul Masa tãceriiMasatãceriiMasa tãcerii tãceriiMasatãceriiMasa Tot ca o rãsfrângere a preocupãrilor sale de istoric alTot încã de la început, în notaþiile de decor despre religiilor, ºi din dorinþa de a demonstra cã se pot reactualizahambarul-atelier de la marginea oraºului, e inserat simbolul prin reinterpretare miturile clasice, a scris o altã piesã deacoperiºului, componentã a motivului ascensional care-l succes, IfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigeniaIfigenia, jucatã la Teatrul Naþional în 1941, îndefineºte pe creator: „O parte din acoperiº, la stânga, a fost scoasã, ca sã facã loc Coloanei, care se vede uºor *** ** Mircea Eliade, Coloana nesfârºitã:Coloananesfârºitã:Coloananesfârºitã:nesfârºitã:Coloananesfârºitã:Coloana teatruteatruteatruteatruteatru, Editura „Destin“,aplecatã, prelungindu-se mult dincolo de decor” Deva, 2001 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM29SAECULUM eseueseueseueseueseu În eseurile sale, Eliade, scriind despre „zborul magic”,Neacceptând sã reteze din Coloanã, Brâncuºi acceptã reliefa capacitatea fiinþelor astfel privilegiate de a zburasã o aplece puþin, oamenii sperând cã astfel nu vor mai prin acoperiºul caselor, arãtând cã „pe plan metafizic, edispãrea copiii Compromisul temporar nu-i compromite o abolire a lumii condiþionate Casa fiind echivalentulde fapt ideea de zbor a operei Eliade aratã cã „zborul Universului, a sfãrâma acoperiºul casei însemna pentrumagic” poate fi ºi pe orizontalã, în þinuturi îndepãrtate, acel arhat a transcende lumea ºi a se înãlþa în sus” într-o cãlãtorie de iniþiere, care anume parcã e pentru Valenþa generoasã a simbolului e reluatã sugestiv ºi-ncopii, pentru cei la început de drum, care tânjesc spre titlul unui volum de eseuri despre Brâncuºi, Jung, Papinimaturizare Acum coloana aplecatã pare un pod pe care etc, apãrut în 1986, la Ed Gallimard, Briser lele lelele toittoit toittoittoit dede dedede laBriserlaBriser laselaBriserlaBriser poate pleca, la fel pânã sã te pierzi în zare, sã dispari maison: lala lalala créativitécréativité créativitécréativitécréativité etet etetet lesles leslesles symbolsmaison:symbolsmaison: symbols Pesymbolsmaison:symbolsmaison: un asemenea pod „þi se pare cã de-abia calci, ºi tu * * *alergi, alergi”, „nu i se poate vedea capãtul pentru cã nu Personajele, în afarã de Brâncuºi, nu sunt individuali-este încã gata”, „dupã ce-o fi gata, n-o sã se mai vadã zate, sunt numite generic, ca fiind parcã pasagere, doardeloc” suport al ideilor de exprimat, în replici uneori eseistice Eliade insereazã legãtura cu o temã mitologicã din Comisarul ºi Învãþãtorul, apoi grupul de Femei,preistoria universalã, „Coloana Cerului”, ca un axis mundi mamele Copiilor care dispar, sunt trimiºii comunitãþiicu simbolism complex, care sprijinã bolta cereascã, dar sãteºti Aceºtia cer disperaþi Maestrului sã retezeasigurã ºi comunicarea dintre Pãmânt ºi Cer, omologabiã jumãtate din Coloanã, pentru cã mor copiii: „Dispar!”, „Pier!cu Arborele cosmic, Ygdrassil din mitologia scandinavã, Nu le mai dã nimeni de urmã! Parcã nici n-ar fi fost!”,prin formele romboidale repetate, ca scãrile crengilor unui „parcã i-ar atrage ceva, ceva nevãzut ºi neºtiut, aºa,arbore, cu Muntele cosmic ori cu Stâlpii cosmici din ceva ca o vrãjitorie”, Coloana „Îi cheamã la ea”, „îi atragemitologia nord-asiaticã ca un magnet, parcã îi suge”, „se caþãrã unii pe alþii, urcã „Nu e pod E o coloanã Un stâlp, Stâlpul cerului, ce urcã, ºi apoi nu se mai vãd”, „nu se mai întorc” aºa-i spuneau oamenii pe la noi ªi când l-oi sprijini în Maestrul e entuziasmat cã tocmai copiii au ghicitnori, n-o sã i se mai vadã capãtul” aceastã vrajã a Coloanei Prin ColoanãColoanãColoanãColoanãColoanã, Brâncuºi reia motivul zborului, al ascen- Ideea de vrajã e implicitã în mitologia popoarelor siunii, care a fost abordat în ciclul „Pãsãrilor”, dar din altã „Zborul magic” e „zborul ºamanic”, vrãjitorii ºamani fiindperspectivã: „spre cer, oamenii nu pot zbura aºa cum cei iniþiaþi sã facã legãtura Pãmântului cu Cerul De datazboarã pãsãrile Spre cer oamenii trebuie sã urce Sã aceasta, pentru Brâncuºi, copiii sunt iniþiaþii privilegiaþi,urce mereu Cu picioarele ºi cu mâinile Aºa cum vor sã rãspuns glasului lui Iisus „lãsaþi copiii sã vinã la mine!”,se caþere copiii”, doar ei au înþeles ascensiunea prin forþe aºa cum ºi la Blaga, în „Cruciada Copiilor”, copiii erauproprii Cum copilãria e vârsta de aur, e Paradisul de la cei mântuitori începutul lumii, se pot regãsi în Coloana apropiatã de * * *Pãmânt reminiscenþe ale situaþiei paradisiace, când Cerul Coloana „nu va avea sfârºit Nu se va opri nici în cer era apropiat de Pãmânt, în illus tempus, când Strãmoºul Îl va strãpunge ºi se va înãlþa mai sus” Învãþãtorul enunþãmitic putea ajunge la cer doar escaladând un munte sau viziunea raþionalistã a ºtiinþei, cã cerul nu existã, e ope o lianã iluzie, dar Brâncuºi îi aneantizeazã convingerea: „ DacãEfectul operei de artã e însã generalizat la toate gene- înalþ Coloana cum ºtiu eu, cum am învãþat eu cã trebuie,raþiile obârºiei, chiar ºi sãtenii din Hobiþa, satul natal al o sã înceapã ºi cerul sã fiesãfiesã fie” fiesãfiesã Era rãspunsul secoluluilui Brâncuºi, au „nebunia asta cu urcatul pe Coloanã XX, al cãutãrilor arhetipurilor, contra reminiscenþelorUnii cad, îºi rup oasele, rãmân schilozi; alþii mor, nu le secolului XIX, raþionalist ºi opac la transcendenþã mai dã nimeni de urmã”, cu acelaºi efect al dispariþiei, Aceastã învãþãturã a lui de care e sigur, nu e din cãrþi,simbol al trecerii dincolo de cotidianul terestru, într-un alt ci cum o ºtie numai el, din învãþãtura ancestralã a þãranuluispaþiu, al transcendenþei român, a inconºtientului colectiv pe care l-a simþit în sine În arta popularã româneascã, stâlpii de poartã au De asemenea e ca o trebuinþã ºi ca o datorie faþã deaceste stilizãri romboidale, ºi la fel stâlpii funerari întâlniþi oameni, cãci se crede un trimis, cu o misiune anume încã în numeroase cimitire, viaþã ºi moarte în plan profan, Eliade era contemporan cu cercetãrile privind preisto-sacru în plan transcendental ricul ºi preraþionalul creaþiei umane la Freud ori la Jung,Zborul, ca temã centralã a operei brâncuºiene, mitic, cu care de altfel era prieten, ºi lucrãrile lor de psihanalizãdar ºi contemporan în acelaºi timp, mitologizeazã au fost baza microscopierii multor aspecte de mitologiecontemporaneitatea prin revalorizare, pentru cã experienþa comparatã ascensiunii e elevaþie, o dimensiune profundã a spiritua- Coloana e simbolul înãlþãrii, al ascensiunii, dar nu prinlitãþii, simbol al puterii inteligenþei „Zborul” semnificã zbor de pasãre, ci prin greu urcuº: „Când o fi întreagã, ointeligenþa, înþelegerea lucrurilor secrete ºi a adevãrurilor sã vedeþi atunci cum urcã! Nu zboarã! Bãgaþi de seamãmetafizice: „Inteligenþa este cea mai rapidã dintre pãsãri” cã asta nu e Mãiastra! Asta urcã, urcã, urcã…”(Rig-VRig-VRig-VRig-VRig-Vedaedaedaedaeda) „Cel care înþelege are aripi” Dorinþa de liber- Nu poate sã o reteze, ar fi o expresie a mutilãrii arteitate face parte din nostalgiile esenþiale ale omului, oricare ºi a artistului, pe gustul cerinþelor imediate, pragmatice,ar fi stadiul de culturã ºi organizare socialã Maestrul doar Coloana nesfârºitã o va face: „Alta nu ºtiuLegarea de pãmânt e simþitã ca o decãdere În orice sã fac” contexte, aratã Eliade, simbolismul zborului traduce o * * *rupturã în Universul experienþei cotidiene, „exprimã 30SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Ori îi cere sã o înveþe dansul, pentru cã, dupã ce vãzuse Mãiastra, înþelesese cã „numai cine a putut sã facã o pasãre de piatrã sã zboare atât de repede cã nu o poþi urmãri cu ochii, numai acela cunoaºte taina dansului ” Artistul de aceea e iubit, pentru cã-i învaþã pe oameni ceva, deºi un creator nu face asta explicit-didacticist: „Eu le arãt ce fac, ºi-atât Cel mult îi ajut sã priveascã”, „Te uiþi la Mãiastra ºi dacã þi-a dat Dumnezeu minte ºi imaginaþie, înþelegi ªi când ai înþeles, parcã-þi vine sã cânþi ºi sã joci de bucurie, cãci nu mai eºti ce erai pânã atunci Ai ajuns într-altã lume Îngereascã” Receptarea unei opere de artã e dupã felul cum ºtii s-o priveºti, cum þi-e dat acest dar al privirii, de a vedea dincolo de lucrul obiºnuit, prin meditaþie, contemplaþie, puterea datã numai celor iniþiaþi de a vedea „sacrul” camuflat în „profan” Ideea e emblematicã pentru Eliade, esenþa sacrã se dezvãluie numai celuia care ºtie sã vadã, Monet – The PoppyPoppy PoppyPoppyPoppy Field,Field, Field,Field,Field, nearnear nearnearnear GivernyTheGivernyThe GivernyGivernyTheGivernyThenumai un iniþiat trece dincolo de aparenþe Claude La fel sublinia ºi Brâncuºi, cã ies din profan ºi vãd aceeaºi anulare a condiþiei umane, transcendenþa ºinumai cei ce cred în Dumnezeu: „nu cãutaþi formule ob- libertatea” scure sau mistere Cãci ceea ce vã dãruiesc eu este * * * bucurie curatã Contemplaþi lucrãrile mele pânã când le În tabloul urmãtor (nedecupat explicit în piesã), dupãvedeþi Cei aproape de Dumnezeu le-au vãzut ” plecarea grupului din sat, rãmas singur, Brâncuºi ridicã* * * nerãbdãtor butoiul care era în decor de la început ( ca unÎn acelaºi timp Fata e purtãtorul de cuvânt al lui Eliade butoi al lui Diogene, care e singura casã ºi unde el îºi e– ca partener de dialog imaginar, dã glas frãmântãrilor, sieºi singura avere) întrebãrilor sale, enigmelor pe care vrea sã le desluºeas- Personajul care apare în scenã e o Fatã, personajulcã, îi aminteºte Maestrului de legenda cu Jidovii Uriaºi feminin necesar, în parte, ca sarea ºi piperul într-o piesã „Stâlpii cerului nu s-au mai vãzut pe aici, prin pãrþile noas- (Ca o informaþie de tabloid, o ºtire din 2003 nota cã, atuncitre, din epoca megaliticã, acum trei, patru mii de ani” când s-a inaugurat la Tuilleries, în Grãdinile Luvrului,Eliade, fascinat din tinereþe de India, normal cã se Pavilionul Artelor 2003, unde expoziþia-star a fost dedicatãopreºte asupra unui moment nefinalizat din biografia fotografiilor originale ale lui Constantin Brâncuºi, în textulartisticã a lui Brâncuºi, monumentul comandat în India, introductiv la catalogul publicat de Galeria Hopkins-Custot,în 1933 de maharajahul din Indore, un Templu al Medita- semnat de un istoric de artã, se dezvãluia ºi o prietenieþiei, „cum nu s-a vãzut de la Taj-Mahal” În 1937 mahara- mai specialã dintre Brâncuºi, la vârsta de 57 de ani, ºijahului îi murise soþia, comanda ar fi putut sã se transfor- Florence, o tânãrã artistã de 20 de ani, pe baza unorme într-un monument funerar, dar templul avea sã rãmânã scrisori, semnate Morice, numele de cod al lui Brâncuºi doar în proiect, nedumerire incitantã, de ce n-a fost sã Florence era una dintre fetele lui Agnes Meyer – o pasio-fie ca acest monument sã se întrupeze în urmãtoarea natã colecþionarã de artã, care poseda de la Brâncuºicapodoperã a lui Brâncuºi, dupã Coloanã mai multe lucrãri, printre care ºi o MãiastrãMãiastrãMãiastrãMãiastrãMãiastrã, ºi cãreia* * * Brâncuºi i-a fãcut un faimos portret în onyx Fata e, de asemenea, un alter ego al artistului, oglindã Florence copilãrise în mediile artistice pariziene, cântaa conºtiinþei sale artistice (doar iese la luminã din butoiul la vioarã ºi dansa în atelierul lui Brâncuºi, pasionatã apoiunde locuia Diogene, singur, doar cu conºtiinþa lui) ºi de fotografie, cum era de altfel ºi Brâncuºi dezvãluie un Maestru frãmântat de gânduri ºi neliniºti pe Personajul din piesã, Fata, la fel doar cu nume ge-care nu le spusese nimãnui, mai ales legate de monu- neric, era „un fel de artistã”, care-ºi mãrturisea plãcereamentul de la Indor, un alter ego cu care dialogheazã acum actoriei ºi a dansului ºi peste timp, în cele trei acte, în etape diferite ale vieþii Fata apare ca o triplã ipostaziere: a publicului – recep-Când a vãzut muntele de la Indor, numai de piatrã, torul fascinat de opera Maestrului, a lui Eliade – ca parte-Brâncuºi a înþeles cã trebuie retezat ori cioplit ºi dãltuit ner de dialog imaginar cu Brâncuºi ºi a conºtiinþei artisticeasemenea unui ou uriaº „oul cosmogonic de piatrã, aºa i a lui Brâncuºi – glãsuire a gândurilor ºi frãmântãrilor sales-ar putea spune mai târziu”, pentru cã „oul simbolizeazã ascunse viaþa, naºterea, renaºterea” ºi „ce-ar putea fi mai frumos, Ca ipostaziere a unei comuniuni spirituale Creator –mai nimerit pentru cenuºa sãrmanei mahrani, decât, Receptor, venise ca un ucenic, care îl admirã ºi-l iubeºte,depusã într-un mausoleu, în inima muntelui, sã aºtepte sã o înveþe ceva, sã o înveþe înþelepciunea, cuminþeniaacolo o nouã naºtere?” Ideea genialã era ca mausoleul pãmântului, ºi Maestrul, tocmai pentru cã, dupã cumsã fie mic, mic de tot ºi „numai muntele, gigantic, sculptat spune el, e „numai sculptor”, o putea învãþa esenþialul,ca un ou, îºi va tãia silueta pe cerul Indiei” unde sã-l caute, cum sã-l gãseascã * * * 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM31SAECULUM eseueseueseueseueseu Deºi aparent opuse, Monumentul din Indor ºi Coloanapoeþi, care la fel nu au câte un nume particularizant, ci se leagã, nu pot fi gândite separat, fiind create de minteasunt metonimii, ca pãrþi dintr-un grup, Primul Poet, Poet aceluiaºi artist, ca labirintul lui Daedalos, motivul labirin-II, Poet III, Poetul din Capitalã Se multiplicã ºi se diver- tului fiind un alt fir roºu din eseistica lui Eliade, „l’épreuvesificã perspectivele din care e receptatã opera de artã, du labyrinthe” printr-un alt grup care trece în prim plan în scena urmã- Brâncuºi imagineazã o confruntare cu grecul celtoare, un Pensionar, al 2-lea Pensionar, un Funcþionar, deºtept, pe mãsura lui ºi chiar depãºindu-l, pentru cã,Vizitatorul, un Seminarist dincolo de aripi, omul nu poate zbura ca pãsãrile, el vreaE inserat un alt simbolism, al locului în care e ampla- sã coboare mai în adânc: „sã trec dincolo de el ºi desatã ColoanaColoanaColoanaColoanaColoana, chiar dacã pare ca oricare altul, „dacã l-a grecii lui, dincolo de inteligenþã, de raþiune, sã ajung laales , înseamnã cã e un loc unic”, acum, Tg Jiu va fi un cei care au fost înaintea lor”, pelasgi, egeeni, ºi maicentru universal, „un centru spiritual aparþine lumii întregi ” departe, India, Buddha, Milarepa… Al 2-lea Pensionar opineazã cã „oþelul e sfânt, nu Întrebarea pe care ºi-a pus-o Daedalos e mereutrebuie risipit pe fleacuri”, mai bine fãceau tunuri ºi gloanþe, aceeaºi, dar rãspunsul e diferit, la zbor Brâncuºi rãspundecã „tot ce poate folosi la apãrarea þãrii e sfânt” Autorul altfel, nu zbor cu aripi de ºindrilã „ Nu, meºtere, dacã vreiintroduce o notã de pamflet la adresa oamenilor politici, sã te înalþi, ia-te la luptã cu materia, sileºte piatra sã secare eclateazã în vorbe mari, ºi naivitatea bãtrânilor-pen- urce la cer Uitã-te la Coloanã ºi porneºte, urcã, înalþã-sionari care se lasã vrãjiþi ca de sirene de astfel de sloga- te…” nuri electorale, à la Caragiale: „aºa spunea ºi deputatul Eliade, prin glasul Fetei, pare cã i-a desluºit intenþiilenostru Vin timpuri grele, avem nevoie de idei nobile, artistice: „zborului lui Daedalos i-aþi rãspuns înãlþândînãlþãtoare” Coloana Ascensiunii, volatilitãþii – i-aþi rãspuns prin imo-Poeþii locului sunt indignaþi, valoarea ColoaneiColoaneiColoanei ColoaneiColoanei e bilitatea materiei ªi atunci, evident, labirintului de piatrãnepreþuitã, valorizarea nu e în bani, ci în muncã, talent, îi rãspundeþi prin fluiditatea dansului De aceea nu izbutiþidãruire, sacrificii: „n-are preþ E o capodoperã unicã Ne sã faceþi macheta monumentului Pentru cã nu puteþiface cinste ªi oraºului nostru ºi neamului întreg”, „Au imobiliza un dans, nu-l puteþi împietri în materie ”fost sacrificii Au murit copii, s-au pierdut” Prin remarca Zborul lui Daedalos se leagã de labirint, pentru cãunui reporter cã ar fi o legendã, nãscocitã pentru propa- Daedalos doar dupã ce a fãcut labirintul ºi-a fãcut aripigandã, chestia cu sacrificii, se surprinde mecanismul de de ºindrilã ºi a zburat pânã în Sicilia, la fel ColoanaColoanaColoana ColoanaColoana sedistorsionare a faptelor, prin „rãspândaci”, trecere fie în leagã de monumentul sãpat în muntele din Indor, ca douãlegendã, fie în derizoriu lumi complementare întru întregire: ca sã poatã terminaFata din actul I e acum „Doamna” elegantã din mediile ColoanaColoanaColoanaColoanaColoana, trebuie sã ºtie cum va face monumentul selecte în care a pãtruns Brâncuºi, în aceeaºi posturã Brâncuºi trebuie sã facã ºi el la fel un labirint, acolode apãrãtoare a lui Brâncuºi, „E cel mai mare sculptor al în India, sã sape muntele tot mai adânc, pânã ajunge lasecolului ªi atunci, evident, orice face el, orice creeazã, pântecul Pãmântului, Terra Mater, Maica Pãmânt (alt mitsimbolizeazã ceva” din substratul arhaic) Ajuns acolo, în inima muntelui,* * * vezi lumina de care vorbeºte Buddha ºi te simþi rostindGroapa e adâncã, sã cuprindã jumãtate din ColoanãColoanãColoanãColoanãColoanã, invocarea din Upaniºade: „de la nefiinþã du-mã spre fiinþã,dacã e nesfârºitã spre cer, sã fie nesfârºitã ºi spre adânc, din întuneric du-mã la luminã, din moarte cãlãuzeºte-mãca un simbol al condiþiei umane, din pãmânt spre cer spre nemurire” Maestrul explicã de ce a ales locul acela ºi nu altul, * * *de exemplu Grãdina publicã, dupã cum ar fi vrut unii, În actul II, acþiunea e trei luni mai târziu, în prim plan,acolo sunt arbori, nu se poate vedea cum se înalþã spre o groapã cu moviliþe alãturi, unii se urcã pe moviliþe sãcer, sã priveºti ColoanaColoanaColoana ColoanaColoana printre pomi, e ridicol! „E fãcutã priveascã adâncul gropii pentru locurile astea Numai aici o vezi cã e infinitã” Atmosfera e schimbatã, parcã din teatrul absurd,„Dacã o fac mai înaltã nu mai e nesfârºitã” „Toate locurile ScauneleScauneleScauneleScauneleScaunele sau Aºteptându-l pepe pepepe GodotAºteptându-lGodotAºteptându-l Godot GodotAºteptându-lGodotAºteptându-l E sub semnulsunt importante, dacã ºtii ce sã faci cu ele”, adaugã aºteptãrii, pendulare între îndoialã: „Dar sunteþi sigur cãBrâncuºi (zâmbind enigmatic)„ºi cu ele, ºi prin ele” vine?” punctatã caragialian de uitatul la ceas, „Trei ºiColoana e îngustã, omul trebuie sã urce spre cer, spre zece! Poate nu mai vine!” ºi siguranþã: „Vine sigur!” „Încreaþie, de unul singur, cu eforturi: „Muncã, muncã, trudã, fiecare joi, la începutul dupã-amiezii, face o plimbare pânãrenunþare” „Eu v-am fãcut Coloana sã vã aminteascã cã aici…”drumul spre cer e greu, e anevoios Nu poþi ajunge acolo Moviliþele de pãmânt parcã sunt scaunele goale, ezburând, ca pãsãrile Trebuie sã urci ªi orice urcuº e aºteptat Brâncuºi, e aºteptatã inaugurarea ColoaneiColoaneiColoanei ColoaneiColoanei –greu; uneori urci cu mâinile ºi cu picioarele…” care e tot amânatã Portavoce a neliniºtilor sale, Fata s-ar pãrea cã nu E o ieºire din arhaic, mitologic ºi e surprinsã mai pro-mai are ce cãuta la inaugurare, când totul s-a terminat, nunþatã ancorarea în societatea contemporanã, cu totMaestrul are glorie, bani ºi nu mai e loc de frãmântãri tamtamul în jurul unei capodopere, cu publicitate, repor-Dar în noapte, când stã pe scãunaºul de lemn, îi e teri, critici, fotografi, directori de muzee, de galerii, dinalãturi ºi-i reaminteºte frãmântãrile sale, gândul cum sã America, India, Australia, Brazilia, cu oferte care mai deconstruiascã monumentul din Indor care mai incitante, parcã ar fi un târg de negustori…* * * Într-un prim tablou, intrã în scenã un grup de tineriÎn actul III acþiunea e dupã 20 de ani, e noaptea de 15 32SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu spre 16 decembrie 1957, a morþii lui Brâncuºi E acelaºiMersul spre Centru e mersul spre esenþã, sacralitatea decor, dominat evident de ColoanãColoanãColoanãColoanãColoanã, salcâmulsalcâmulsalcâmul salcâmulsalcâmul desfrunzitfiind centrul esenþei proprii, ieºirea din trãitul terestrului de toamnã din actul II e mare, crescut în 20 de ani (parcãcotidian, care e inautenticitate, sacrul fiind autenticitatea salcâmul lui M Preda, simbol al trãiniciei vetrei româ-Opera de artã e doar „un instrument de contemplaþie”, neºti), case luminate electric, care se sting la luminaun adjuvant în descoperirea de sine, prin drumul spre lunii – luminã sub care ColoanaColoanaColoana ColoanaColoana are un luciu fosforescent centru, meditaþia ºi contemplaþia sunt în puterea fiecãruia Ca un simbol al abolirii timpului din Tinereþe fãrãTinereþefãrãTinereþe fãrãfãrãTinereþefãrãTinereþe Frãmântãrile sale erau cum sã determine omul ca, bãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþebãtrâneþe (alt motiv mitic studiat de Eliade în istoriadoar cu spaþiul ºi lumina, „sã mediteze ºi sã se descopere religiilor), Fata tânãrã e cu hainele din actul I din urmã cupe sine , sã se identifice în sfârºit cu adevãrata lui fiinþã, 20 de ani, din 1937 ca atman,atman,atman,atman,atman, sã se recunoascã drept ceea ce a fost de la Maestrul o întâmpinã cu limbajul simplu, popular, alînceput ºi n-a încetat niciodatã sã fie” „Drumul spre unui moºneag de la þarã: „Batã-te sã te batã, tot aicea„înþelepciune” sau spre „libertate” este un drum spre centrul eºti?” E obosit, ca-n ultimii ani de viaþã, dar leacul boliifiinþei tale ” ªi demersul socratic porneºte de la aceeaºi sale nu e într-un tratament într-o clinicã: „Aduceþi-mipremisã, cã „ orice om are adevãrul în el: trebuie doar sã Coloana ºi pânã mâine dimineaþã nu mai am nimic!”i-l aminteºti, sã-l scoþi la luminã” Frãmântãrile se reiau aceleaºi, legate de Coloanã, de* * * monumentul din Indor, de labirint… Fotografia mare aDezlegarea enigmei, cuvântul Sfinxului ar fi „Tãcerea!”Tãcerea!”Tãcerea!”Tãcerea!”Tãcerea!” Coloanei pe care o avea în atelier, e parcã stingherã fãrã perechea ei, monumentul Când a trecut dincolo de esenþial în înþelegere, detaºat, Se alterneazã cu aspecte din contemporaneitate, îni-a invidiat pe poeþi ºi pe muzicieni, pentru cã atunci când formulã cinematograficã, inserate ca din rememorãrile luitrec dincolo de cuvânt ºi sunet, folosesc tãcerea, spaþii Brâncuºi, imagini în urmã cu 12-13 ani, înconjurat dede tãcere între cuvinte ºi sunete, ceea ce sculptorii ºi tineri, la fel fãrã nume, Un Tânãr, un Tânãr Critic, un Tânãrarhitecþii nu au la îndemânã Filosof Alternanþa ilustreazã ºi psihologia unui veacEventual sã foloseascã în locul ei lumina, ca a patra modern, deliberat desacralizat prin devenire istoricã dimensiune, sã transforme materia prin luminã, dar tot Tinerii se plâng cã Maestrul n-a mai fãcut altã Coloanãnu se poate dobândi prin luminã ce dobândesc poeþii ºi pentru ei, sau altceva, alt simbol pentru tinerii de azi,muzicienii prin tãcere, pentru cã „tãcerea seamãnã cu psihologia noului tineret e alta: „Pe cine mai intereseazãnefiinþa, ºi totuºi nu e nefiinþã, cãci din ea se naºte sensul astãzi cerul?”,ºi farmecul, magia sunetelor care îi urmeazã, într-o melo- „Ne uitãm ºi noi la cer, dar altfel”, „ªi nu vrem sã nedie, într-un poem” Lumina se naºte din întuneric, dar înãlþãm atât de sus”, „Nu ne mai ispiteºte ascensiunea”,întunericul e într-adevãr nefiinþã, anuleazã definitiv lu- „vrem altceva” mina, nu îi sporeºte sensul ºi frumuseþea, cum face Promisiunea monumentului din India era ºi ca unatãcerea cu sunetele care se nasc din ea fãcutã lui însuºi, sã creeze „opera pe care nu îndrãzneºteCeea ce voia sã facã în Indor „nu se poate face fã- nimeni sã ºi-o închipuie” când”, ar fi trebuit sã înþeleagã asta de când l-a înþeles Pentru oameni, Labirintul e singurul secret ºi misterprima datã pe Buddha, cã „absolutul nu poate fi reprezentat „care poate fi înþeles”, „De aceea ne pasioneazã: este ºiîn nici un chip, ºi nici mãcar sugerat ” N-a fost o himerã, în afara ºi înlãuntrul nostru”, dar cât nu înþelegi misterul,ºi asta ar mai fi avut de spus oamenilor: „ Ce-am crezut te rãtãceºti, trebuie cheia enigmei, mai ales cã în labirintla început cã e un punct de plecare (aratã Coloana) era, trebuie sã pãtrunzi singur…tot de la început, punctul final, alfa ºi omega” „Dupã * * *Coloanã nu mai aveam dreptul sã încerc altceva” „Dupã Dezbaterile despre monument se centreazã pe un altColoana nesfârºitã numai tãcerea mai putea avea vreun simbol, ca un alt axis mundi al lumii religioase, ideea desens” Templu, definit ca „acel loc din lumea noastrã care n-aPe un fond de muzicã indianã, Brâncuºi merge spre fãcut niciodatã parte din lumea noastrã ”ColoanaColoanaColoana ColoanaColoana care lumineazã parcã dinãuntru, dispãrând Monumentul din Indor nu va fi nicidecum un templu(„Brâncuºi începe sã urce încet pe umbra luminatã a pentru jertfã, ci pentru cine va merge acolo „ca sãColoanei, cu capul sus, drept, aºa cum arãta în 1937”) mediteze”, „sã contemple” Fata cade în genunchi, ca-n sculptura lui Brâncuºi, În ideea de meditaþie ºi contemplaþie e punctul cen-RugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciuneRugãciune, murmurând mesajul lui Brâncuºi, parcã cel tral al confluenþelor Eliade – Brâncuºi, artistul fiind unreluat din Upaniºade: „de la întuneric la luminã, de la „homus religiosus” aparte, care face legãtura prin Creaþienefiinþã la fiinþã”, „mai mare ºi mai puternicã decât toate între Pãmânt ºi Cer, e privilegiatul ºaman e tãcerea, fiinþa se naºte din tãcere” E un final apoteotic, Templul lui Brâncuºi este în aºa fel construit „încâto sugestie a morþii ca-n tragediile antice cel care nu poate rãmâne singur, cel care nu simte nevoia Prin aceastã piesã Eliade crede cã a spus totul despre sã mediteze sau cel cãruia îi e fricã de el însuºi, deBrâncuºi, orice alt eseu ar fi fost superfluu adevãr ºi de Dumnezeu, nu poate rezista” acolo în centrulE o piesã similarã misterelor dramatice ale lui Blaga pãmântului ºi „se-ntoarce repede afarã, la luminã ºiºi piesei sale, dedicatã unui alt simbol al Creaþiei, MeºterulMeºterulMeºterulMeºterulMeºterul cãldurã” Drumul spre Centrul pãmântului e de unul singur,ManoleManoleManoleManoleManole, reunind ca-ntr-o triadã sacrã, trei nume ale spiri- pentru cã orice om a venit pe lume, la fel, de unul singur tualitãþii româneºti, Eliade, Brâncuºi, Blaga, sub semnul ºi din sânul Maicii Pãmânt aceleiaºi matrice spirituale a arhetipurilor 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu Leo ButnaruLeoButnaruLeo ButnaruButnaruLeoButnaruLeo ATOATECREATORUL SAU COSMOMOTORUL? Prin interogaþie ori doar cu respiraþia sa, omul participã (ºiexpansiunea sa în relaþiile cu Divinitatea-Sorginte (Au în el) la Absolut Iar întrebarea întrebãrilor rãmâne aceeaºi: ce aEpistolaEpistolaEpistolaEpistolaEpistola cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre evreievrei evreievreievrei (2 7), Sf Apostol Pavel nu spune frumos fost la început? Cui i-a aparþinut dintâia suflare? Cum ºi când(cãci ºi frumosul face parte din transcendenþã, nu?): „L-ai s-a întâmplat sau cine a generat acea miºcare de primordiumicºorat pe el (omul, n m ) cu puþin faþã de îngeri; cu mãrire ºi „absolut“, ca o lege sau un principiu întemeiat prin el însuºi,cinste l-ai încununat ºi l-ai pus peste lucrurile mâinilor Tale“? pe sine conþinându-se ºi, totodatã, ceea ce avea sã urmeze:Acel puþin cu cât îngerii sunt mai presus de oameni inspirã Universul, Lumile, Timpul, Infinitul ºi mai ce? Ar fi fost (în)concluzia cã înaripaþii tãriilor divine au o inteligenþã afirmatã primã cauzã chiar acel „dintâi motor“ imobil, presupus deca ceva mai mult decât ceea ce înseamnã (chiar) geniul uman ) Aristotel, asemãnat sau indentificat cu „gândirea care gân-E adevãrat cã, orice ar crede omenirea despre geneza sa, ea deºte gândirea“? (Cine mai spunea cã „gândirea gândirii estecade, periodic, (ºi) în pesimism sau doar în dubiu, conºtien- drumul cu drum cu tot“?) Cine a fost – sã dãm sens interogativtizând (o datã ºi pentru totdeauna ) cã energiile care îi guver- celebrului vers eminescian – „Semãnãtor de stele ºi-ncepãtorneazã existenþialitatea îºi au sursele externe empiricului, în de vremuri“? În tripla ipotezã cosmogonicã (kosmogonia =afara cunoaºterii sale Parafrazând sensul „pozitivei“ generali- crearea lumii), de teorie mi(s)ticã, filosoficã sau ºtiinþificã, inte-tãþi „de la sine înþeles“, am putea spune cã Universul, ca alcã- rogaþia interogaþiilor persistã ºi va persista în pofida exege-tuire, pulsaþie, respiraþie ºi raþiune este, de fapt, ceva de la zelor (sau doar dibuirilor) care situeazã datul Fiinþei mai presussine neînþeles! Cu toate astea, reprimându-ºi (a infinita oarã) de adevãrul judecãþii, peste capacitatea conºtiinþei sau intelec-scepticismul, nu abandoneazã, ci reia cursa (sã reamintim ada- tului uman de a gãsi explicaþia, de temelie, a Genezei giul despre „gândirea (care) este drumul cu drum cu tot“, adicã Deopotrivã cu Aristotel, Platon credea cã pânã la existenþãºi cu cãlãtor / om cu tot ) Omul revine la întrebarea între- a fost ideea ºi energia, iar Parmenide esenþializa (nu stiliza;bãrilor, o reia, încãpãþânându-se – ce alta îi rãmâne sã facã? – vezi cosmograma: Filosofia – o þarã a tuturor?), spunând: „Gân-de a sfida zãdãrnicia transformãrii gnoseologismului (de cât direa ºi existenþa sunt unul ºi acelaºi lucru“ Prin urmare, Uni-este el, omul, în stare totuºi) în ontologism Cu necapitulantã versul în „totalitatea“ sa sau nemijlocita realitate capãtãîndârjire se întreabã (nedumerit!) de ce ºi de cine a fost umana ( capteazã?) un sens prin funcþia gândirii Dar sã nu ne arãtãmratio raþionatã, proporþionatã cu atâta zgârcenie? (Se întâmplã atât de orgolioºi (cu picioarele pe pãmânt doar), încercând aca pronumele cine sã-l caligrafieze cu majusculã: Cine?) Ce e crede cã ar trebui sã fie vorba de gândirea omului Împãrtãºindcu Voinþa (absurdã?) incomensurabilã care dominã Universul? sau nu vreo dogmã ontologicã sau doar legatã de ontologie,Ah, aveþi dreptate, domnule Paul Klee, întrebând / între- faptul ca atare nu ne încãtuºeazã deloc ºi nu ne obligã sãbându-vã: „Care artist n-ar vrea sã locuiascã acolo unde organul renunþãm la fiºtece principii de a admite cã, la începutul înce-central al timpului ºi al spaþiului – n-are importanþã dacã îl puturilor, s-a autodeclanºat Raþiunea Supremã, hãrãzitã de Eanumim creier sau inimã – determinã toate funcþiile? În adâncul însãºi, de la-sine-împuternicitã, cum ar veni, sã stipuleze te-naturii, în adâncul primitiv al creaþiei, unde este ascunsã cheia meiurile existenþei universale De ce nu ne-am aminti aici desecretã a tuturor lucrurilor “ E de înþeles cã tot Acolo, în enigma sagacele ºi la nimic obligatoriul postulat pascalian conformºi adâncul Creaþiei-de-Sine, s-ar afla ºi Cosmocreatorul (sau cãruia – de crezi în Dumnezeu ºi El existã cu adevãrat, ferice deCosmomotorul?) cel unic în fãptuiri ºi decizii transcendente, tine; de crezi, dar s-ar întâmpla sã nu existe Dumnezeu, – nucare ne fac sã îndrãznim a ne întreba despre Univers, generând pierzi, nu riºti nimic? Prin aceastã afirmaþie conciliantã cuge-ºi gândirea însinelui nostru uman Deoarece întrebarea (ca ºi tãtorul parcã ar fi dorit sã legitimeze subiectivitatea,suflarea!) e ca ºi cum starea genuinã a domnului homo sapiens relativitatea, presupunerea ºi incertitudinea care dominã conºti-care nu þine cont de absurd ºi paradoxal, vrând cu încãpãþânare inþa umanã ºi în cazul când ea este preocupatã (excesiv,(ºi cu cãpãþâna!) sã ºtie ce nu va ºti niciodatã: Totul! Ambi- obsedant?) de realitatea nemijlocitã ºi, deopotrivã, atunci cândþiosul individ terestru care, dupã Henry Miller, îºi repetã la infinit încearcã (predestinat?) sã cerceteze, intuitiv, în transcendenþã tentativele de a bãga Universul în sac, individ cu „mâinele veºnic Cu mai puþin sau (nu, în acest caz nu e valabilã ºi partea agoale încercând sã apuce aþa de dincolo, sã-l prindã pe zeul de doua a sintagmei: cu mai mult); deci, sã cerceteze cu minimneatins“ (Sau pe Demiurgos „cel nepãtruns“, cum zicea succes, fiindcã face sã þinem cont de Kant care constata cã:Eminescu ) „Acel care spune cã existã Dumnezeu spune mai mult decâtAºa a fost, aºa e deocamdatã (ºi de-a pururi aºa va fi?), ºtie, acel care spune contrariul, face la fel“, ceea ce, în general,chiar dacã transcendenþa ne aduce de la ºi ne duce spre îl caracterizeazã ºi pe omul simplu, neinstruit, poate cã nici(blestemate sau predestinate?) „scopuri nelimpezi încã pentru mers la bisericã, ºi pe omul-filosof-doctisim De regulã,nici un muritor sau doar pentru ultimile resturi dintr-un om discursul pe aceastã temã e, implicit ºi de neevitat, diho-care mai crede în Absolut ºi crede în el“, zicea Gottfried Benn, tomic, despre: 1 eul mic, personal, uman, ºi: 2 cel transper-autor cu aleasã meºterie (sau înmeºterit) la verbele poeticeºti sonal, acesta putând semnifica, probabil, (ºi) eul-omenire încare, ca ºi dintâiele cuvinte de „bunã ziua“ sau cele „supe- 34SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu rioare“ de tratat filosoficesc, de psalm înãlþãtor sau de adânc dubiu, nu se poate sã rãmânã doar niºte simple scule lexical- semantice pentru presupuneri ºi axiomãri referitoare (fie chiar) la Totuumul ce depãºeºte capacitatea de cunoaºtere a omului ºi a omenirii care (sã vezi neastâmpãr ) aspirã, în pofida a orice, la o cunoaºtere nu nelimitatã, ci (cu cât) mai puþin delimitatã ªi de ce n-ar fi demn de oarecare admiraþie omul (ori omenirea) care aspirã-respirã, cuvântã în continuare, întrebând, întrebându-se, cercetând, calculând, aproximând ca un învins (vorba lui B Fundoianu) care nu vrea totuºi, nu vrea! sã se lase învins în / de neputinþa sa? Totul sau nimic? În metafizica existentului ºi a existenþei apare o subtilã ºi absolut necesarã delimitare cãreia i s-ar putea spune ºi frac- þionare, în primul termen (existentul) condiþionându-se doar înregistrarea fizicã (piatra, aurul, spre exemplu), în a doua noþiune (existenþa) fiind vizatã calitatea de a fiinþa; viul Iar omul oferã (Cui acest cui?) suprema mostrã a fizicului ce fiinþeazã ºi reprezintã („A fi înseamnã a fi perceput“ reprezintã principiul central al idealismului kantian; solipsismul pune înClaude Monet – Monet’Monet’Monet’Monet’Monet’s GardenGarden GardenGardenGarden inin ininin VétheuilsVétheuils VétheuilVétheuilsVétheuils dependenþã Lumea de Eul individual, postulatul de bazã decre- fantasma de a fi totul, dar nu vedem cã totul nu e decât va- tând cã: „A fi înseamnã a fi perceput de mine“ ) rianta învãlmãºitã a nimicului“, opina Leon Wieseltier Spec- Dar ce este conºtiinþa propriu-zis(ã), inclusiv conºtiinþa de trul apocaliptic al supremei deznãdãjduiri în faþa Absolutului sine? Cu destulã nesiguranþã, Fernando Pessoa încerca sã o ce existã independent de noi (dar oare ºi în afara noastrã?) presupunã drept fenomen natural, cosmic, apoi – spirit sau apare ºi într-un cutremurãtor vers al lui T S Eliot despre „mintea stare energeticã, înclinând uºor spre materialism, când se (ce) este conºtientã, dar conºtientã de nimic“, precum ºi într-o întreaba dacã nu care cumva conºtiinþa umanã ar fi materie filã de jurnal a heteronimicului Pessoa care spunea cã viaþa „staticã“ Dar, poate, nu e fenomen natural, ci „fenomen“ inte- terestrã, atât cât este ºi cum este, cu toate cele pe care le poate lectual? înfãptui sau doar nãzui, nu pare a fi decât pentru a ne demonstra Orice ar reprezenta conºtiinþa, anume ea înregistreazã con- cã noi totuºi nu servim la nimic diþia de viaþã în general; condiþia existenþialã în stare cosmicã, E ºi aceasta o stare de spirit ºi de conºtiinþã a omului supus „purã“, ca ceva fabulos, fãrã concreteþe biograficã, istoricã mereu nesiguranþelor cosmice, neliniºtilor existenþiale; omul Starea existenþialã în dihotomicã ºi concomitentã prezenþã / neputincios în vertijul intemperiilor metafizice presante Conºti- absenþã, de Mister ºi de Nimic Conºtiinþa de sine presimte ºi inþa ºi, în egalã mãsurã, subliminalul (intuiþia?) dramatic(ã), „înregistreazã“, fie ºi vag de tot, cã în firea fiecãruia dintre noi tensionat-interogativ(ã), al limitelor din când în când pune sub mocneºte / dãinuie misterul, la rândul nostru, cu toþii dimpre- uriaºa lupã a disperãrii minimalisima importanþã sau, posibil, unã, mocnind, ca fiinþe, în cosmicul, absolutul miracol al Atoate- cu adevãrat insignifianþa vieþii fizice, vieþii omului, civilizaþiilor, existentului Însã nu numai ca fiinþe pur ºi simplu, ci ca fiinþe lumii ce se contemplã în oglinda tulbure a misterului Infinitului, conºtiente de sine ºi suprasine, ce nu înregistreazã brut-sen- Absolutului, Totului de la care nu va putea obþine nimic pentru zorial lumina fenomenologiilor cosmice, „cu dobitoacele deo- totdeauna, deoarece pur ºi simplu omul nu este dat pentru datã/, ci lumina ce o putem vedea laolaltã cu îngerii,/ al cãrei „de-a pururi ziua cea de azi“ Zadarnic îndemnul din Cartea a început nu-ncepe, / al cãrei sfârºit nu piere“, precum spunea,Chondoghya upaniºad upaniºadChondoghya V-a a Chondoghya upaniºadChondoghya upaniºad-elor:upaniºadChondoghya „Omul trebuie sã spunã ce prin sec XIII, poetul Domentian-balcanicul (Sã nu ne stânje- scop anume urmãreºte, tu studiezi doar acum sinele cel neascã epitetul „balcanic“; ºi Elada e tãrâm balcanic, unde, sã omniprezent; vorbeºte-mi anume despre el!“ Cine sã-i vorbeascã nu uitãm, s-au nãscut Zeii Olimpului, protagoniºtii mitologiei „apropiatul(ui) pumn de cenuºã scuturat în mijlocul indiferenþei ºi înþelepciunii antice ) cosmice“? (Eugen Lovinescu) Oricât de greu ar fi sau chiar imposibil de ar fi sã se constate În hazardul sau dogma predestinãrii absolute, metaforicul ce înseamnã totuºi conºtiinþa, spiritul uman, în marea sau doar pumn de cenuºã e ca ºi semnul eliberãrii omului de cea mai foarte „oriºicarea“ întindere / rãspândire / cuprindere a sa, omul neliniºtitoare problemã ce l-a frãmântat: cea a viitorului Iar nu poate sã nu renunþe la orgoliul sãu egocentrist, pentru a faptul cã tabuisticul pumn de scrum (altfel – ba nu: comme il recunoaºte cã durata interioarã ºi cea exterioarã a conºtiinþei faut! –, ar trebui sã spunem franc-curajos: Moartea) îl scoate (cercetãtoare, aºadar, în cosmosul însinelui ºi cosmosul ca în extratemporalitate, în absolut, – nu mai este problema atare) nu e decât o parte infinitezimalã a duratei crono-spaþiale omului Eliberându-se de viitor, el se elibereazã de toate Omul absolute De unde ºi senzaþia unui amestec de sublim ºi ab- deja nu mai este un personaj (preocupat de amara obstinaþie a surd, de oarecare sens existenþial ºi de neant; senzaþia apar- întrebãrilor referitoare la incerta ºi nici pe departe mulþumi- tenenþei omului (omenirii) la viaþã ºi, totodatã, la iminenta toarea-i existenþã) Pentru el nu mai conteazã nici (in)finitul, absenþã a acesteia „Trãim cu teama de a nu fi nimic ºi cu nici spaþiul, nici timpul „Eroul nu (mai) este timpul, ci atempo- 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu ralitatea“, scria Henry Miller chiar în prima paginã a romanuluireflecþie a omului despre univers, existenþã, ºtiinþã, ignoranþã TTTTTropicul canceruluiropiculcanceruluiropicul cancerului canceruluiropiculcanceruluiropicul Dar dacã omul nu a putut dezlega baremetc nimic nu poate edifica o datã pentru totdeauna (ºi) în grad „simpla“ enigmã a timpului, de ce ar cuteza sã se gândeascã lasuprem definiþia logicã ce ar face ca adevãrul ºi enunþul teoretic infinit mai complicata temã a atemporalitãþii? Ca perpetuu viitoral acestuia sã corespundã omni et soli definitio Primul semnal („Nu existã deloc sfârºit în timp“, Nietzsche; ne aflãm „la graniþaºi dintâia probã a refuzului categoricei dihotomii (doar) bine-rãu, viitorului cel fãrã fruntarii“, Apollinaire), timpul priveazã omul(doar) alb-negru, acum-altãdatã le-a constituit anume revela- de posibilitatea înþelegerii Totuumului Iar cu atemporalitatearea ºi formularea terþiului inclus prin care Hermes mergea e ºi mai complicat, fiindcã ea nu înseamnã nici trecut, nici(mersese!) „contra“ lui Platon ºi Aristotel (chiar înainte de-a fi prezent, nici viitor, nici finit ºi nici infinit Dacã Sf Augustinapãrut aceºtia pe lume ), rupând anticipat eventualul lanþ glosa uºor-jucãuº cu: „Ce e timpul? Dacã nu sunt întrebat –cauzal linear, conform cãruia se poate deplasa doar din punctul ºtiu, dacã sunt întrebat – nu mai ºtiu“, este sigur cã dânsulA spre punctul B, nu ºi invers (ca forþã, energie universalã) ºi n-ar fi ºtiut mare lucru despre atemporalitate chiar ºi atuncidând peste cap principiul identitãþii (AºA), pe cel al non-contra- când nu ar fi fost întrebat dicþiei ce spune cã este de neconceput ca ceva sã fie A ºi sã nu În acest caz, care ar fi concluzia? Probabil, nici una Sau,fie non-A în acelaºi timp ºi autoritarul, dictatorialul, imuabilul una negativã, o alta pozitivã (?), un atare model de demo-(se pãrea) principiu al terþiului exclus, conform cãruia A este craþie a suspansului sau liberei alegeri oferindu-ni-l B sau adevãrat sau fals, pentru cã, zicea latinul, tertium non datur Fundoianu care, drept moto la volumul sãu de eseuri filosoficeTotuºi, povestea rãmâne(a) poveste, chiar dacã în mitul lui Conºtiinþa nefericitãConºtiinþanefericitãConºtiinþa nefericitã,nefericitãConºtiinþanefericitãConºtiinþa potrivi douã raþionamente cu sensurileHermes (deja) ca ºi cum era admis terþiul (inclus), dezvã- diametral opuse între care ar reieºi cã se situeazã însuºi omulluindu-se înlãnþuirile cauzale obligatorii, în care „dupã“ prece- ca între extreme, ca atitudine faþã de Posibil ºi Imposibil înde „înaintele“, zeul nemaicunoscând hotãrniciri crono-spaþiale, „domeniul“ cunoaºterii universale Primul epigraf e din EticaEticaEticaEticaEticasub diverse întruchipãri putând sã se afle concomitent în di- neomahicãneomahicãneomahicãneomahicãneomahicã a lui Aristotel: „Omul nu aspirã la imposibil ªi dacãverse locuri Logica tradiþionalã, clasicã, nu abandonase încã totuºi o face, toatã lumea îl va socoti slab de minte“ Al doileamii de ani, s-ar putea spune, principiul sãu fundamental con- aparþine lui Lev ªestov care, peste douã mii ºi câteva sute deform cãruia orice propoziþie (enunþ) poate avea doar douã valori ani, sfideazã acea „toatã lume“, proclamând: „Sã se împlineascã(adevãratã sau falsã) Aceastã (pre)judecatã multisecularã a aºadar fãgãduinþa: Nu va fi nimic imposibil pentru voi!“ trebuit sã fie respinsã sau, cel puþin, pusã sub o categoricã Ei bine, unde ar fi aici acea doritã / dauritã cale de mijlocîndoialã, de îndatã ce fizica nuclearã a adus gnoseologia lumii (aurea mediocritas) pe care, odatã pornitã conºtiinþa omului,în faþa unor fenomene structurale care nu se lãsau enunþate în ea va fi salvatã de necontenita provocare la dezbateri existen-termenii categoricei legitãþi dihotomice (ori-ori!) Unul dintre þiale neliniºtite, incerte, imposibil de suprimat?protagoniºtii cutezãtori (Basarab Nicolescu îl considerã chiar Probabil, alegerea a douã precepte polarizate ca sens vine ºiun pionier în domeniu) care a mers mai departe de simpla ea în cãutarea Absolutului de cãtre raþiunea umanã; Absolutul încontradicþie bipolarã a fost filosoful ªtefan Lupaºcu (1900 - care, conform filosofiei lui Schelling ºi nu numai, este anihilatã1988), care a dezvoltat teoria terþiului inclus ce admite orice diferenþã ºi dispare orice dualitate Natura (?) Absolutuluisimultaneitatea valoricã într-o interdependenþã antiteticã triplã, presupune identitatea contrariilor, posibilã în baza indiferenþeinu dualã Presupunând concomitenþa, în aceleaºi structuri, a (!) tuturor diferenþelor în raporturile dintre subiectiv ºi obiectiv,binelui – rãului, adevãrului – falsului, prezentului – trecutului dintre ideal ºi real, naturã ºi spirit (Curios lucru, însã o astfel deetc , terþiul inclus face distinctã, dar ºi constitutivã, contradicþia indiferenþã – de gradul zero – pare a fi tocmai contrariul sensuluica entitate, ambivalenþa ca echivoc funcþional dincolo de pe care îl presupune; aceastã imposibilitate ce mi se pare a filogica tradiþionalã, zisã clasicã Apoi, terþiul inclus n-ar fi unul totuºi un foarte activ principiu cosmogonic )dedus, ulterior, ci, din contrã, ar constitui sursa, baza de unde Tertium datur Pentru cã poezia a admis simultana manifestare a logicii lui Aristotel ºi a logicii misterelor de la Eleusis, ceea ce era intrat (decretat) sub incidenþa conceptului de unicitate, identitate, integritate, anticii se vãzurã, inteligent, nevoiþi sã-l accepte într-o concomitenþã ºi „devãlmãºie“ cu principiul permanentei schimbãri, fluctuaþii, întâmplate sub omniprezentul patronaj al zeului Hermes cel „evanescent, ambiguu, tatãl tuturor artelor [ ] iuvenus ºi senex, tânãr ºi bãtrân în acelaºi timp“, în mitul cãruia „sunt negate principiile de identitate, de non-contradicþie ºi cel al terþiului exclus“ (s m ), constata Umberto Eco Aº presu- pune cã anume acest non-conformism a ºi constituit o premisã ºi premoniþie a faptului cã, în toate domeniile cunoaºterii umane, preceptele, normele, legile vor þine de un provizorat, totuºi, fiind mereu supuse modificãrilor, reformulãrilor, de regulã conþi- nând aprioric sau „sugerând“ intuitiv controversa dintre cunos- cut ºi necunoscut, limitat, conturat ºi absolut În relativitatea irepresibilã ce se insinueazã de la sine (ºi de la zei?) în oricePeter Paul Rubens – The VirginVirgin VirginVirginVirgin inin ininin aa aaa GarlandGarland GarlandGarlandGarland ofof ofofof FlowersTheFlowersThe FlowersFlowersTheFlowersThe 36SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu porneºte principiul antagonic adevãrat – fals În concepþia luidare“ sau „înãlþare“, nu încape îndoialã cã, sub aspect cognitiv, ªtefan Lupaºcu, el s-ar asemãna unui „creuzet cuantic de undelumea (conºtiinþa ei) nu stã deloc pe loc E drept însã cã ar þâºni cele douã materii divergente, cea fizicã ºi cea biologicã omul de rând nici nu-ºi prea pune problema de a conceptualiza, ºi unde ele se întorc în mod ritmic ºi dialectic, pentru a sedin punct de vedere filosofic, gnoseologic, modificãrile de desfãºura din nou“ Adicã, terþiul inclus reprezintã izvorul deunivers ale înþelegerii sale ca necuntenã evoluþie / avansare energie, iar ipostaza Adevãrului ºi Falsitãþii este o modalitatecãreia nicicând nu-i va fi dat sã atingã absolutul (ca ideal, ca de punere în acþiune a acestei energii ºi de consumare / utilizarescop) Cu alte cuvinte, spiritul promoveazã din complexitate în a ei în cele mai diverse forme ºi moduri Iar conºtientizareacomplexitate, predestinat însã de-a nu afla complexitatea terþiului inclus ca dat ontologic va face, considerã Basarabcomplexitãþilor cea decriptatã doar într-o Lege Eternã (Sau Nicolescu, ca multe discipline, printre care artele, dreptul saucomplex de Legi Unice, Primordiale ºi pentru Totdeauna ) istoria religiilor, sã se reînnoiascã, „iar etica ºi educaþia se vor Probabil, în atare aprofundare sau înãlþare nici n-ar fi vorba putea pune în sfârºit în conformitate cu cerinþele noului mileniu“ doar de cãutarea (ºi neaflarea!) anumitor elemente de ultim De aici încolo, ne putem imagina ca fiind valabile ºi siste-suport substanþial, ªtefan Lupaºcu lansând ºi ipoteza existenþei mele logice cu trei sau mai multe valori, în care, deopotrivã ºiunui izomorfism (cu sensul de paralelism, nu de identitate) concomitent, terþiul inclus al lui A este terþiul inclus al lui non-A,între lumea microfizicã a materiei ºi lumea psihicã, a conºtiinþei ca formulã tridialecticã unificatoare a lui A cu non-A ªtefanumane, ambele fiind diverse, ca naturã, ale unuia ºi aceluiaºi Lupaºcu trece de la contradicþia ireductibilã la necontradicþiadinamism „admis“ de terþiul inclus, tridialectic Izomorfismul relativã Astfel se întâmplã amplificarea, diversificarea (poate(paralelismul) substanþã-conºtiinþã confirmã ºi el „resemnata“ cã ºi de-tabuizarea) unor registre de fenomene virtuale care,supoziþie cã, oricât de acutã, de pãtrunzãtoare i-ar fi raþiunea ºi din antichitate pânã acum câteva decenii, se considerau a fiintuiþia în privinþa Marii Taine, lumea va rãmâne, fatalmente, la imposibile în fizica clasicã Ele sunt potenþiale în fizica cuanticã un stadiu de (anumitã) relativitate ºi convenþionalitate în (De unde, sinestezic sugeratã, noþiunea de: cuant logic ) (Nu eînþelegere; în (anumitã) înþelegere care nicicând nu va echivala sigur cã în sistemul cuantic se va menþine prea mult timp, decu perceperea Marii ºi Definitivei Dezlegãri a Tainei Etern va aici încolo, ideea cã în materie cuarcii ar reprezenta elementelerãmâne ceva mai presus de acele niveluri de realitate, actul de ultime, imposibil de dislocat din structurile ce le înglobeazã cunoaºtere umanã sfârºind în paradox ºi mister Poate cã ºi în Nu e decât o pãrelnicã hotãrnicire a unui orizont de cunoaºtereabsurd În poezia (totuºi!) paradoxului, misterului, absurdului, dupã care s-ar întinde un vid de semnificaþie ) Ca terþiu posibile de accentuat, gândindu-ne cã Paul Valéry era mai aproape de ªtefan Lupaºcu presupune anume punctul ce pune în miºcare„cuarcii esteticii, creaþiei“, sã spunem aºa, când lansa o idee neantul ºi haosul, definit, particularizat, de pictorul ºi teoreti-concordantã cu, încã, subiectele din Corpus hermeticumCorpushermeticumCorpus hermeticum,hermeticumCorpushermeticumCorpus cianul Paul Klee ca punct gri, „punct fatidic între ceea ce devineelaborate în spaþiul mediteranean în secolul al II-lea ºi atribuite ºi ceea ce moare“ Anume acest punct gri ºi constituie elementullui Hermes Trismegistus, idee conform cãreia nici un text nu central al filosofiei artei promovate de Klee, „ceva care nu esteconþine vreun sens adevãrat Ca ºi cum existã un cod nedezlegat nici alb, nici negru ºi este ambele lucruri în acelaºi timp, nicipânã la capãt în baza raþionamentului hermetic cã atunci când frig, nici cald, punct nondimensional, de rãscruce de drumuri“se considerã a se fi dezvãluit un secret, el va fi secret doar dacã (în rezumatul explicativ al lui G Uscãtescu) Iar a „identifica“trimite spre un alt secret Lumea, universul presupun(e) un respectivul punct în haos înseamnã – mai precizeazã Klee –infinit lanþ de nexuri ºi codificãri, de unde concluzia cã, dacã „a-l recunoaºte în mod necesar ca gri, având în vedere concen-într-adevãr nu existã, de facto, cale spre adevãrul ultim, cunoaº- traþia principalã, ºi a conferi caracterul unui centru originar deterea umanã nefiind decât o continuã modalitate de deplasare unde ordinea universului se va ivi ºi va iradia în toate dimen-a tainei (tainelor) dintr-un loc în altul, mereu în Altã-parte, siunile“ (precum în explozia din celebrul poem eminescian) înseamnã cã realitatea, lumea n-ar fi decât rezultatul unei erori Paradoxurile mecanicii cuantice au validat noi compoziþii,ªi cã, spre spulberarea erorii (transcendentale?) Nimeni numite niveluri de realitate, ca multitudine de sisteme ce depã-n-ar putea decreta vreun ordin (ºi ordine) fix(ã) a(l) cosmosului, ºesc macrofizicul, microfizicul, fiind omologate chiar dincololumii, fiindcã nu este exclus ca raþionalismul uman, logica de de incertul (deocamdatã?) sistem ciber-crono-spaþial Anumecare ne conducem noi nici sã nu intre, de fapt, în cauzalitatea filosoful ªtefan Lupaºcu lansa ideea cã orice sistem este unstatus quo-ului existenþei universale ce nu-i va oferi nicicând sistem de sisteme, un infinit de sisteme ce ar exclude, ca ºiomului vreo „dare de seamã“ Pentru om, realismul factual cum, constituenþii ultimi ai materiei Adicã, nu existã cele dinpresupus de ablativul absolut ce exprimã, se (mai) crede, urmã (sau cele dintâi) elemente ce ar sta la limita (sau baza)complementul circumstanþial drept cauzã, punctul de plecare a ceva ce poate fi conºtientizat de cãtre om În infinitudinea denu înseamnã, totuºi, o certitudine în percepþia ºi definirea realis- structuri ºi sisteme existã o necurmatã continuitate a dis-mului factual drept ceva definitiv, ce nu mai poate fi repus în continuitãþii (ca descreºtere), deoarece, la rândul sãu, oricediscuþie Aceastã „fermã“ realitate factualã nu ar fi decât o element „conþine întotdeauna în mod structural alte elemente,oarecare ipotezã de lucru sau o viziune poeticã ce presupune, fãrã ca sã putem ajunge cândva la elementul unic care ar sem-bineînþeles, relativitate ºi subiectivitate în cel mai înalt grad nifica identitatea perfectã ºi necontradicþia absolutã, ºi decimetaforic, omnivalabil în fenomenologiile cuantice, dar ºi în unulunulunulunulunul metafizic“, scria ªtefan Lupaºcu Trecerea dintr-o dimen-cele psihice ºi estetice Iar terþiul inclus face oarecum mai supor- siune în alta, mai cuprinzãtoare, a cunoaºterii, înaintarea întabilã conºtiinþa impasului poeticitãþii absurdului ºi revigo- sub-sistemele microfizicii se întâmplã cu greu, dar se întâmplã,reazã necapitulantele tentative de cercetare, chiar dacã (cerc totuºi E trecerea dintr-o ezitare (eludatã) în alta (abia înfãþiºatã) vicios, ce mai!) ºi demersurile tridialectice, pluridialectice nu Chiar dacã într-o viaþã de om sau pe parcursul a mai multevor înceta vreodatã sã parã a fi, totuºi, iremediabil aporetice, generaþii nu este elucidat gradul de „avansare“, de „aprofun-impunând tot alte ºi alte probleme de nerezolvat 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseu Lucian BâgiuLucianBâgiuLucian BâgiuBâgiuLucianBâgiuLucian BOGOIU, MAESTRUL DE CEREMONIE SAU FALSUL PERSONAJ SECUNDAR AL DRAMATURGIEI LUI MIHAIL SEBASTIAN Statutul acestui personaj în economia piesei Jocul de-aJoculde-aJocul de-aode-aJoculde-aJocul caricaturã nostimã a insului autentic, sugerând individul plat, vacanþavacanþavacanþavacanþavacanþa (1936) este cu totul aparte, emancipându-se în indubi-arogat ºi arestat de conformitatea unor tabieturi penibile ºi tabil titular al unui rol principal, alãturi de ªtefan Valeriu ºilimitative, prizonier al unor cutume pliate stânjenitor peste Corina, protagoniºtii de drept ai istoriei dramatice Intenþiilepersonalitatea umanã stingheritã a se manifesta plenar Înfãþi- auctoriale programatice vor fi fost altele, Bogoiu urmând a fiºarea personajului stârneºte deopotrivã amuzament ºi compa- unul dintre actanþii secundari ai piesei, dar personajul s-a impussiune, câºtigând irevocabil de partea sa simpatia ºi încrederea de la sine, involuntar, pe mãsura dezvoltãrii eºafodajului artis-receptorului (cititor sau public), care intuieºte instinctual tic, devenind, într-un fel, „piatra unghiularã“, „cheia de boltã“inocenþa genuinã a flãcãului îmbãtrânit Înainte de a rosti un care oferã întregii construcþii echilibru ºi care proiecteazã per-singur cuvânt, un pact tacit se stabileºte între acest personaj spective subtile ºi utile unei interpretãri exhaustive Deºiºi auditor/lector, nu de puþine ori existând sugestia unei comu- teoretic prezenþã scenicã aflatã undeva imediat în umbra eroilornicãri (altfel neexplicite) pe care Bogoiu, vag „maestru de cere- amintiþi, Bogoiu imprimã asupra caracterelor pregnante un jocmonie“, o realizeazã între istoria internã a piesei ºi cea realã de nuanþe evanescente ºi de lumini discrete, în conformitateDacã prin construirea personajelor ªtefan Valeriu ºi Corina cu statutul crucial al penumbrei fiinþei, chintesenþã imaterialãautorul a urmãrit, în primul rând, a-ºi vorbi sieºi, în schimb, a sufletului individului În absenþa lui Bogoiu, Corina ºi îndeo-prin configurarea lui Bogoiu, dramaturgul pare a-ºi fi amintit, sebi ªtefan Valeriu nu ar fi fost compleþi, dupã cum ºi jocul lorintuitiv, infraraþional, cã trebuie sã afle un numitor comun cu sentimental ar fi fost deficitar, atât sub aspectul gravitãþii, câtreceptorul virtual al operei sale Remarcãm faptul cã artificiul ºi al edulcorãrii Într-o prea temerarã, poate, speculaþie psiha-de construcþie, probabil realizat mai degrabã „în mers“, se naliticã, am spune cã cei trei sunt faþete complementare alerecomandã ca o reuºitã remarcabilã Totodatã, aceastã înfã- unei paradigme în care femeia reprezintã supraeul (conºtientul),þiºare în fond ridicolã a lui Bogoiu instaureazã deja sugestia cã bãrbatul eul (subconºtientul), iar Bogoiu sinele (inconºtientul) sinele sãu autentic va fi fiind altul, cã înveliºul artificial sub Bogoiu este primul personaj care apare în scenã, iar dacãcare se expune lumii ascunde o altã naturã umanã, prin aceasta ar fi sã dezvoltãm teoria enunþatã anterior, am remarca faptulreceptorului operei insinuându-i-se cu maximã subtilitate, de cã, imediat ulterior instituirii sale în istorie, se afirmã ªtefanla bun început, suspansul Valeriu, iar mult ulterior acestora Corina Cert este cã prezentareaGesturile sale imediat urmãtoare se înscriu în logica stereo- amplã a tãrâmului reconfortant al pensiunii Weber, cu „o impre-tipiei: Bogoiu noteazã, pedant, cu acribie ºi satisfacþie, data, sie de totalã odihnã, de simplicitate“, dupã exprimarea discre-presiunea atmosfericã ºi temperatura sub auspiciile cãrora se tã a „câtorva sugestii doar – suficient pentru a da impresia dedesfãºoarã istoria piesei Tabietul ridicat la rangul de certã dimineaþã ºi de trezire din somn“, prima entitate care „sfâºiemanie personalã acþioneazã ca un contraexemplu perfect al vãlul“ acestui status-quo suspendat, încremenit, este Bogoiu:jocului de-a vacanþa, constituie tocmai genul de manifestare „Cineva trage în sus, dinãuntru, oblonul Este domnul Bogoiu care trebuie recuzatã, repudiatã categoric, pentru ca individul Dupã ce a ridicat pânã sus oblonul, dã de o parte ºi de alta celesã poatã deveni el însuºi cu adevãrat un spirit liber ºi detaºat douã uºi de sticlã, aºa încât acum holul ºi terasa sunt unul înÎn debutul piesei Bogoiu ilustreazã extrema uºor exageratã a prelungirea celeilalte “ (I) Emergenþa factorului „dinãuntru“atitudinii existenþiale care va fi întru totul suprimatã pe parcurs cãtre „în afarã“ fiind îndeplinitã, „prelungirea“ între lumi esteCu atât mai spectaculoasã ºi mai convingãtoare va fi transfor- instauratã, iar istoria poate debuta marea radicalã a chiar personajului Bogoiu în partea a doua a Autorul oferã o caracterizare detaliatã a aspectului exteriorpiesei Însã Bogoiu compenseazã, mereu, automatismul carac- al personajului, cel care va conferi o falsã impresie – sau celterului sãu cu nuanþe fine de subtext, demonstrând, prin puþin una superficialã, profund incompletã – (deºi acaparantã)umorul fin ºi delicat, cã este departe de fi un profil existenþial cu privire la personalitatea ºi profilul sãu psihologic sau sufle-ºters, steril ºi plafonat Telefonul nu funcþioneazã, iar ca ime- tesc: „Domnul Bogoiu iese pe terasã, cu ochii cârpiþi de somndiatã consecinþã Madame Vintilã îl bruscheazã fãrã menaja- ºi puþin buimãcit de soarele care, odatã cu ridicarea oblonului,mente, ceea ce determinã intervenþia pacificatorie a bãtrânului a nãvãlit în hol Se opreºte o clipã în mijlocul terasei, se întinde,flãcãu: „Nu-l zgâlþâi, cã-i faci mai mult rãu Eu cred cã de asta se uitã la cer, întinde o mânã, ca ºi cum ar încerca sã vadã dacãs-a stricat S-a speriat, sãracul Prea v-aþi rãstit la el “ (I, 2) plouã E îmbrãcat într-un halat de casã, cam scurt, care lasã sãReplici similare, presãrate pe tot parcursul apariþiei sale, îl i se vadã, ceva mai jos de genunchi, picioarele pãroase Flãcãurecomandã ca spirit bonom, cu fond sufletesc de o bunãtate de vreo cincizeci de ani Puþin obez, puþin chel Deºi în halat,debordantã, un bunicuþ ingenuu cãruia i se iartã micile manii poartã guler tare de cauciuc ºi o cravatã lungã, cu un nodinofensive, dar care trebuie eliberat din perspectivele limita- enorm “ (I, 1) Domnul Bogoiu, proaspãt „ivit în luminã“, paretive ale gulerului tare, ale cravatei lungi ºi ale nodului enorm 38SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Adevãrata profunzime ºi complexitate a caracterului sãu selui socialã ºi psihologicã, automatismul a devenit, din formã, aflã însã în altã parte, nu în sugestia unei înduioºãtoare bunãtãþi conþinut al vieþii), o armã de apãrare [ ] Evident, Bogoiu nu e Consecvent rolului asumat iniþial, acela de reprezentantun subtil, dar nu e mai puþin adevãrat cã automatismul gestului prin excelenþã al canoanelor sociale, Bogoiu este primul care îlsãu sufletesc nu e pur ºi simplu mecanic, dezvãluind uneori acuzã pe ªtefan Valeriu de sabotare a utilitãþilor mondeneconþinuturi umane surprinzãtoare Marinar încercat, bãtrân lup (radioul, telefonul, poºta etc ) Logica ºi demonstraþia sa estede mare, Bogoiu ascunde sub bonomia lui aparent comicã infailibilã ºi convingãtoare, dar Bogoiu are ºi un motiv per-unele posibilitãþi de rapidã intuire a sufletului omenesc Nici sonal de a isca o adevãratã cabalã împotriva eroului („Valeriude data aceasta nu trebuie sã suprasolicitãm, cãci puterea de ãsta e o canalie “, I, 6): „BOGOIU: [ ] Eu scriu, el ºterge Eupãtrundere a observaþiei lui Bogoiu nu depãºeºte limitele scriu, el ºterge (Cu disperare:) O sã mã-nebuneascã O sã mãbunului simþ ºi pare a se manifesta, de asemeni, în forma unor scoatã din sãrite Sã ºtii cã eu nu rãspund dacã s-o-ntâmpla oreflexe însuºite printr-o veche experienþã Farmecul nenorocire / CORINA: Vrei sã-l omori? / BOGOIU: Nu ºtiu Poatepersonajului stã tocmai în aceastã «dialecticã» a lui, atât de ºi asta Da, da, poate ºi asta Sã i-o spui Îþi dau voie sã i-o spui veridicã: Bogoiu e complex în simplitatea lui“ 2 Un asemenea Te autorizez sã i-o spui “ (I, 6) Însãºi modalitatea de a-ºi exprimademers exegetic, în fond profund sociologist, impune, inerent, ameninþarea o anuleazã intrinsec, stârnind zâmbete ºi întãrindlimitarea perspectivei ºi induce un reducþionism neproductiv impresia de ridicol a personajului Dar devine cert cã BogoiuInvoluntar, Bogoiu devine mult mai mult decât un actant al este ataºat exagerat de tipicul inscripþionãrii pe tablã a condi-unui rol schematic, trãdând astfel intenþiile auctoriale, în sens þiilor atmosferice ºi a reperelor calendaristice Aceastã „curioasãpozitiv Bogoiu acumuleazã sugestiile unei complexitãþi ºi a manie“ ascunde, în fapt, o mare tainã a individului: Bogoiu nuunei subtilitãþi a caracterului sãu care l-au surprins pe Mihail este, în fiinþa sa genuinã, dar absconsã, un umil funcþionarSebastian însuºi, care încerca, dezarmat, sã cenzureze bogãþia public la ministerul bucureºtean, ci un prolific aventurier mari-ºi fecunditatea simbolicã a personajului Bogoiu este expresia tim, cãpitan de transoceanice ºi cãlãtor pe toate meridianelevie, într-un fel mult mai autenticã decât ªtefan Valeriu ºi Corina, lumii, iar tabla mâzgãlitã perseverent cu cretã e, de fapt, jurnalula evaziunii individului din real cãtre un univers compensatoriu, sãu de bord Momentul în care Bogoiu i se confeseazã Corineiimaginar, refugiu utopic în care sinele se poate manifesta plenar cu privire la adevãrata sa identitate este o scenã remarcabilã aInsul „navigheazã“ nu doar ficþional, pe un ocean închipuit, ci piesei, în care autorul combinã cu delicateþe tonul grav cuºi metaforic, într-o alegorie a elanurilor supreme ale sufletului umorul fin, adeseori de o tristeþe deziluzionantã, prin care marileºi ale spiritului uman O replicã precum „Umblu cu busola în idealuri „fantaste“ ale individului sunt demascate, expuse deo-buzunar ºi, oriunde aº fi, caut nordul“ (I, 6) sugereazã, indubi- potrivã în frumuseþea lor nobiliarã ºi în aspectul ludic, amal-tabil, nu punctul geografic al unei perseverente explorãri mari- gam de comedie ºi analizã psihologicã, utilizare specificã dra-time, ci zenitul fiinþãrii, „amiaza mare“, intangibilul punct ter- maturgului a „clapei subtilului“ datoritã cãreia receptorul rã-minus al cãlãtoriei ideale a existenþei, unde spiritul se consumã mâne suspendat indecis undeva între surâs ºi lacrimã Bogoiuîn retorta alchimicã a accederii dincolo de orizont, dincolo de pare aici un copil mare care îi mãrturiseºte temerar-emoþionatrepere, dincolo, în absolut În acest sens devine perfect posibilã mamei cã lumea în care îºi petrece el existenþa nu este nici peo paralelã cu profilul personajului specific dramaturgului ame- departe cea care se înfãþiºeazã cotidian Bunãoarã, Bogoiu nurican Eugene O’Neill: „Personajele teatrului lui Mihail Sebastian se aflã zi de zi la minister, dupã cum nici în momentul confe-simt acele tainice chemãri ale necunoscutului, nevoia acelui siunii nu se aflã în pensiunea Weber: „ se apropie de ea,«dincolo de zare» pe care unul din eroii piesei, astfel intitulatã, priveºte de jur împrejur, ca sã se asigure cã nu ascultã nimeni,a lui Eugene O’Neill, o exprima cu atâta fervoare: «Dacã þi-aº ºi-i spune foarte confidenþial, ca ºi cum i-ar destãinui un marespune cã mã ademeneºte frumosul, frumosul depãrtãrii ºi al secret): Sunt în Oceanul Pacific “ (I, 6) Din aceastã clipã Bogoiunecunoscutului, misterul ºi farmecul Orientului, care mã a evadat din real: descrie cu maximã seriozitate (ºi totuºi, atâtcheamã ca un miraj din cãrþile citite, nevoia de a mã surprinde de caraghios) poziþia exactã pe mapamond a vasului sãuîn libertatea întinderilor mari ºi largi, bucuria de a rãtãci încoace imaginar, apropierea ciclonului, iar astfel configureazã, în felulºi încolo în cãutarea misterului ascuns tocmai dincolo de sãu, propria versiune a jocului de-a vacanþa Prin aceastazare?»“ 3 La data de 5 iunie 1936, în plin proces de creaþie, personajul dã dovadã cã este pregãtit pentru experienþa pedramaturgul Mihail Sebastian noteazã surprins ºi prevãzãtor care o va propune ªtefan Valeriu, evaziunea din real fiind deîn JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal: „Bogoiu ameninþã sã devinã prea subtil Nu se poate fapt înfãptuitã de Bogoiu în fiece clipã a existenþei sale, doarTrebuie neapãrat sã-i pãstrez un fond de optimism puþin jovial, cã nu explicit, ci doar printr-o defulare interiorizatã Sub con-puþin apãsat Nota lui de melancolie trebuie sã rãsarã, când ºi formismul trãdat prin gulerul înalt, cravata lungã ºi nodulcând, din robusteþea ºi din simplicitatea lui, cam necioplitã / imens, Bogoiu se dovedeºte a fi exact contrariul, un aventurier«Umblu cu busola în buzunar ºi caut nordul Dacã mã gândesc liber de constrângeri, care înfruntã constant universul ºi orizon-bine, mi se pare cã e singurul lucru pe care l-am cãutat cu turile nelimitate Existã o manierã extrem de simplistã (deºiadevãrat în viaþã: nordul » O astfel de replicã – deºi îmi place conformã cu intriga superficialã, de suprafaþã, a piesei) de aprin ea însãºi – nu poate fi a lui Bogoiu O voi suprima neapãrat interpreta disponibilitãþile spre „evaziunea din platitudineaºi voi relua accentul de sãnãtate cam obtuzã pe care Bogoiu cotidianului burghez“1 ale acestui personaj: „Fantazarea lui Bogoiu nu e un act de subtilitate [ ] Fantazarea lui Bogoiu e un act reflex, un automatism (pentru cã la vârsta ºi la condiþia2 Mircea Tomuº, Prefaþã la Mihail Sebastian, Jocul de-ade-a de-ade-ade-a vacanþa Joculvacanþa Jocul vacanþa vacanþa Joculvacanþa Jocul Steaua fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã nume nume nume nume nume UltimaUltima UltimaUltimaUltima orãSteauaorãSteaua orã orãSteauaorãSteaua Prefaþã de Mircea Tomuº Editura pentru Literaturã, 1965, p XI-XII 13 Cornelia ªtefãnescu, Mihail SebastianMihailSebastianMihail Sebastian SebastianMihailSebastianMihail Editura „Tineretului“, 1968, Adrian Anghelescu, Creaþie ºiºi ºiºiºi viaþãCreaþieviaþãCreaþie viaþã,viaþãCreaþieviaþãCreaþie Bucureºti, Editura „Eminescu“, p 961978, p 263 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM39SAECULUM eseueseueseueseueseu trebuie sã-l aibe / El e poate, în anumitã mãsurã, un poet, darpoate face faþã, în fapt, împlinirii aspiraþiilor sale spre utopie fãrã sã ºtie “4 Autorul nu a suprimat complet replica – într-unAtâta vreme cât universul compensatoriu subzistã la nivelul fel „ciuntirea“ acesteia se dovedeºte a fi mult mai susceptibilãpur imaginar, ca sempiternã virtualitate, omul trãieºte perma- unor sugestii ºi interpretãri decât expresia completã, explicitãnent ideea unei posibile evaziuni, ceea ce îl menþine, fragil, în – ºi, ca o consecinþã, nici profilul psihologic al personajului nufaþa vicisitudinilor – sau prozaicului, derizoriului – existenþei fost „redus“ la robusteþea optimismului comun, ci a continuatcotidiene, reale Când, în sfârºit, fata morgana devine palpabilã, a plana, nelãmurit ºi fascinant, în penumbra unei melancoliiinsul este surprins, paradoxal, nepregãtit Niciodatã omul nu grave ºi pline de delicateþe a unor adevãruri profunde, rostitese aºteaptã ca realmente idealul sã devinã tangibil Într-un fel, doar pe jumãtate Cu referire la aceastã confesiune a lui Bogoiu,în nucleul ultim al fiinþei sale, nici nu îºi doreºte acest lucru pe care o citeazã în toatã amplitudinea sa, exegetul Ov S Aspiraþia este cea care îl menþine, îi este necesarã ºi suficientã, Crohmãlniceanu remarca: „Modernitatea lui Sebastian este denu trãirea, nu înfãptuirea Atâta vreme cât Bogoiu naviga, pe a ºti sã scoatã o autenticã poezie din înduioºarea noastrãculoarele ministerului, cu ajutorul bunului sãu prieten arhivar, sentimentalã pentru disponibilitãþile la visare ale unor existenþeun „reputat astronom“ al bolþii cereºti, ideea explorãrii era obscure Bogoiu, de pildã, dezvãluindu-ºi tainicele sale reverii,principial – ºi necontroversabil – mereu posibilã Când cãlãtoria aduce brusc în spaþiul scenic briza sãratã a imensitãþii ocea-devine realã, ideea cãlãtoriei se estompeazã ºi, îndeosebi, nice “5 Între intenþie programaticã ºi intuiþie a parcursului crea-planeazã pericolul ca, prin transformarea ei în performare þiei, Mihail Sebastian a configurat, involuntar ºi indecis, celfapticã, sã îºi piardã întru totul contururile, iluzia poate deveni mai incitant, cel mai abscons personaj al primei sale operedeziluzie Utopia, imaginea idealã, se transformã, paradoxal, în dramatice ou topos, locul care nu (mai) existã ca virtualitate La nivelul Pe de altã parte, consecvent artei sale de a nu infuza uni-paralelismului, stinghereala lui Bogoiu, „trezit“ din reverie în versul evaziunii cu izbânda perfecþiunii, ºi aventura lui Bogoiu,plinã utopie, sugereazã cã însuºi jocul de-a fericirea pe cale de imaginarã sau spiritualã, este opritã de autor undeva la jumãtatea se instaura între Corina ºi ªtefan este, în fond, sortit eºecului de drum, incompletã, expresie nu doar a utopiei ca loc ideal, ciAºadar, Bogoiu anticipeazã, infraraþional ºi subtextual, destinul mai ales ca loc ce nu existã Bogoiu este un mare cãlãtor, darprotagoniºtilor, ca penumbrã fidelã a acestora Gestul lui nu a ajuns, „încã“, în Oceanul Îngheþat de Nord De fapt, singurBogoiu, de a-ºi cãuta cravata absentã, este o anticipare destul nu ar fi ajuns niciodatã: „Ei, e greu Frig, furtuni ªi nici n-amde transparentã a faptului cã va reveni, dupã aceastã suspen- echipaj ca lumea Dar odatã ºi odatã o sã mã duc ºi p-acolo dare insolitã în ireal, la datele realitãþii iar, asemenea lui, ºi Aºtept condiþii atmosferice “ (I, 6) Ceea ce îi lipsea bãtrânuluiprotagoniºtii piesei lup de mare pentru suprema explorare, echipajul adecvat ºiÎn debutul actului secund, Bogoiu trãieºte copios reminis- condiþiile atmosferice prielnice, sunt de aflat în atmosferacenþele vechii sale posturi, trãdând ceea ce a fost îndeosebi jocului de-a vacanþa ºi în protagoniºtii acestuia, alãturi de carenumit de critica literarã „automatismul“ fiinþei sale Are nostal- se va institui o nouã ordine existenþialã, prin care va fi instauratãgia profundã, plinã de regrete, a faptului cã nu mai poate data prin decret irefutabil transformarea de facto ºi de jure a pen-exact ziua, îi lipsesc pantalonii „regulamentari“, fãrã de care siunii în vapor transoceanic, iar vârfurile fremãtânde ale brazilorare temerea maniacalã ca nu cumva „cei de la minister“ sã îl în valuri foºnitoare ale mãrii Iatã cum banalul ºi schematiculconcedieze Prezenþa absolut imposibilã ºi de altfel nerecoman- Bogoiu devine principal promotor al insolitului ºi imprevizibi-dabilã a ministerului pe coverta „vaporului alpin“ trãdeazã clar lului joc de-a fericirea faptul cã personajul nu este capabil a se desprinde decisiv de Nu întâmplãtor, desigur, personajul care „deschide“ ºi Actulschematismul prozaic al existenþei sale cotidiene, care îl II este acelaºi Bogoiu Înfãþiºarea sa este drastic metamor-urmãreºte ºi ºi-l arogã cu perseverenþã pânã ºi în himerã Un fozatã, ceea ce îl surprinde ºi „incomodeazã“, prin ineditul expe-vânt fatidic adie astfel în velatura jocului de-a vacanþa Bogoiu, rienþei, pe însuºi „cãpitanul“ aventurii: „Bogoiu ºi Maiorul suntaflat la cârma supremei cãlãtorii, cea care l-ar putea conduce, îmbrãcaþi în alb, pantaloni de pânzã, cãmaºã cu mâneci scurtedacã ar avea voinþa ºi putinþa, chiar ºi cãtre îndepãrtatul nord, ºi cu guler deschis Bogoiu, pantaloni scurþi Nu se simte binenu consultã însã busola, nu înalþã toate pânzele pe catarg, nu în þinuta asta Duce într-una mâna la gât, ca ºi cum ºi-ar cãutaia în posesie ilimitatul, ci se închide, printr-o regretabilã expresie cravata absentã Stã fiecare pe câte un ºezlong ºi priveºte îna autismului, în centripetul univers al ºabloanelor sterile: zare, cam încruntat“ (II, 1) Postura eliberãrii din constrângeri„Dumneata nu vezi cã eu umblu de atâtea zile despuiat, cu a personajului ºi îndeosebi reacþia acestuia la insolita sa expe-gâtul gol? (Cu o realã pudoare:) Mi-e ruºine Zãu cã mi-e ruºine rienþã au o însemnãtate aparte în configuraþia subtextuluiMi-a luat pantalonii mei buni ºi mi-a dat pe ãºtia scurþi N-am ideatic al piesei Faptul cã lui Bogoiu i se oferã, finalmente,zis nimic Mi-a luat cãmaºa ºi mi-a dat pe asta tãiatã N-am zis ºansa de a-ºi manifesta plenar reveriile evaziunii pânã atuncinimic Dar cravata, frate, cravata? Am cincizeci ºi doi de ani, ºi pur interiorizate ºi mai ales faptul cã bãtrânul lup de mare seîn cincizeci ºi doi de ani eu numa cu cravatã am umblat“ (II, 3) simte stânjenit regãsindu-se sub înfãþiºarea autenticã a unuiAdicã, altfel spus, individul este arogat din naºtere de constrân- temerar explorator include sugestiile sumbre cu privire lageri, care devin parte din fiinþa sa ºi de care nu se poate dispensa destinul real al jocului de-a vacanþa Se pare cã individul nufãrã a resimþi un sentiment al pierderii identitãþii sau, cel puþin, al certitudinii unei perspective, chiar dacã limitatã ºi limitativã Lipsit de cravatã, Bogoiu declarã, plonjând în plin4 Mihail Sebastian, Jurnal 1935-1944Jurnal 1935-1944Jurnal 1935-1944 1935-1944Jurnal 1935-1944Jurnal Text îngrijit de Gabriel Omãt ºi note de Leon Volovici, Bucureºti, Editura „Humanitas“, 1996,absurd, cã „se înãbuºã“ Omul se teme, în fond, de ilimitat, dePrefaþã 60incertitudinea unui traseu existenþial – ºi spiritual – inedit, alep Ov S Crohmãlniceanu, Literatura românãromânã românãromânãromânã întreîntre întreîntreîntre celecele celecelecele douãdouã douãdouãdouã rãzboaieLiteraturarãzboaieLiteratura rãzboaierãzboaieLiteraturarãzboaieLiteraturacãrui repere ar fi nevoit sã le traseze el însuºi Amarã ºi tristã5 vol III, Dramaturgia ºiºi ºiºiºi criticacritica criticacriticacritica literarãDramaturgialiterarãDramaturgia literarã,literarãDramaturgialiterarãDramaturgia Bucureºti, Edituraironie a „comediei“ jocului de-a vacanþa mondialemondialemondialemondialemondiale, „Minerva“, 1975, p 99 40SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu Incapabil sã ia în posesie visul – sau mãcar sã observefiind imprecisã, un cutreier aleatoriu pe oceanul virtual, lipsit de faptul cã visul a devenit realitate – lui Bogoiu îi este explicatãþintã precisã, o preumblare de dragul strict al cãlãtoriei – Bogoiu evidenþa de cãtre Corina: abandonând cravata, poate fi multdevine extrem de convingãtor, îºi trateazã rolul cu maximã se- doritul lup de mare cutreierând oceanele planetei Dar Bogoiuriozitate Dacã înainte era întruchiparea „perfectã“ a funcþio- nu se entuziasmeazã în faþa unei tardive revelaþii, ci implorã sãnarului ridicol, cravata cu nodul imens fãcând parte definitorie i se destãinuie în ce datã se aflã, deoarece, lipsit de repereledin fãptura sa cotidianã, acum severitatea lupului de mare con- sigure, se regãseºte „pierdut“ Ori, pentru Bogoiu, a fi „pier-cureazã în „autenticitate“ Ori tocmai aici se ascunde paradoxul: dut“ este sinonim nu cu suprema ºansã, ci cu deplina catastrofã:dupã cum bãtrânul flãcãu ascundea o altã identitate sub aparenþa „Fiindcã eu nu pot sã trãiesc aºa Cu ziua asta care nu ºtii deautomatismului schematizant, nu cumva, la rându-i, ipostaza unde începe ºi unde se terminã Parcã-i o singurã zi, unabãtrânului lup de mare constituie doar o „pozã“? Într-un joc de singurã, lungã, lungã, lungã N-are nume, n-are numãr Ai vreaoglinzi amplificat cu perseverenþã, identitatea protagoniºtilor s-o prinzi din zbor, s-o iei de gât ºi s-o întrebi: cum te cheamã?“dramaturgiei lui Mihail Sebastian se sustrage labirintic de la (II, 3) Este, cu siguranþã, cel mai dezarmant pasaj al piesei, îndeterminãri precise Cert este doar cã acum, ameninþaþi de intru- care evaziunea este funciar renegatã ca o nãpastã, în loc de a fiziunea unui factor strãin „poveºtii“ lor, specific lumii abandonate senin acceptatã ca suprema oportunitate oferitã insului Deºi„în urmã“, în persoanele a doi „cãlãtori strãini“ (Domnul ºi Cu- de un pesimism profund, atitudinea lui Bogoiu nu este însãcoana sa), eroii jocului de-a vacanþa apeleazã, pentru protec- întru totul blamabilã – sau inexplicabilã: sinele are propriiletoratul utopiei, la cãpitanul Bogoiu Este, am putea spune, ul- sale intuiþii, verificate ºi probate la finalul piesei, pentru a ezita tima instanþã capabilã sã menþinã iluzia evaziunii Bogoiu se Momentan, spiritul recalcitrant al individului trebuie convinsachitã cu brio de sarcinã, dar victoria sa e „à la Pyrus“ Sentenþios, printr-o pledoarie raþionalã a Corinei: „Nu eºti cuminte, domnuleîi trateazã pe „clandestini“ cu o condescendenþã care gliseazã Bogoiu, ºi, drept sã-þi spun, nu te pricep deloc De ani de zilecãtre ostilitate vag estompatã, apãrând, cu arme specifice, umbli dupã un vis, ºi acum când visul este sub ochii dumitale,himera Biletele de tren ale intruºilor nu sunt valabile pe vapor, când e aici la un pas ºi nu aºteaptã decât sã-l vezi, dumneatadeci trebuie debarcaþi de urgenþã, ceea ce se va ºi înfãptui, cu întorci capul, închizi ochii ºi-l laºi sã treacã “ (II, 3) Paradoxalconcursul persuasiv al întregului „echipaj“ Dar însãºi efortul – sau nu – este exact ceea ce Corina va înfãptui, la finaluldepus în consens de exploratori determinã o amarã sugestie: piesei Ceea ce conºtientul nu îºi poate încã explica, necesitândclandestini sunt, în ultimã instanþã, ei înºiºi, ambiþionând un certificare prin experienþã, inconºtientul cunoaºte aprioric: visuldemers iluzoriu ºi caduc într-un univers ostil ºi obtuz Oceanul nu poate – ºi nu trebuie – sã devinã realitate Utopia trebuiepe care corabia nebunilor se vrea a naviga este strãbãtut seis- întreþinutã ca virtualitate, în sensul ei figurat, nu înfãptuitã,mic de Vãi ale Plângerilor care vor deturna, inerent, ambarcaþiunea pentru a nu fi limitatã, ireversibil, la sensul ei literal Bogoiudin traseul sãu oricum nebulos ºi o vor returna portului iniþial ºi pare a se lãsa, totuºi, convins, de cãtre Corina, ºi „intrã în joc“,principial niciodatã celui de destinaþie În acest context, consi- acceptând comanda vasului În fapt, citit printre rânduri, sinelederãm oportun a aminti consideraþiile unui excelent spirit analitic, va lua parte la jocul prin care „lumea devine visul sufletuluiIon Vartic, din ale cãrui opinii relevãm ca esenþialã folosirea nostru“ strict pentru a oferi supraeului ºansa edificãrii cu privirecondiþional-optativului: „Eroii aspirã mereu sã evadeze din lumea la caducitatea demersului, pentru a lãmuri individului cã „visuluniformizantã a convenþiilor cotidiene ºi, eliberaþi, sã «navi- sufletului“ constituie mãsura suficientã a evaziunii gheze» (cum le place sã spunã) spre o altã lume, unde îi aºteaptã Exegeza literarã, prin vocea Corneliei ªtefãnescu, a aflat,depãrtarea, necunoscutul ºi uitarea visatã, adicã un ideal vag ºi desigur, o altã interpretare, am spune mai „canonicã“, maidifuz Visul este forma lor de libertate, de ieºire din contingentul „comodã“, cu referire la motivele care îl determinã pe Bogoiumeschin «Jocul de-a vacanþa» constituie «jocul de-a reveria» sã accepte jocul propus de Corina ºi ªtefan, reducând însã,pentru aceste personaje care, refuzând realul convenþiilor ruti- implicit, simbolistica personajului, în conformitate cu interpre-niere ºi dezumanizante, ar vrea sã fie niºte «caraghioºi», niºte tarea dintr-o perspectivã tradiþionalã (perfect valabilã, dar«ridicoli», ar vrea – deºi, ruºinaþi, nu îndrãznesc întru totul – sã insuficientã, simplistã, am spune) a caracterului sãu, a roluluifie un fel de Don Quijoþi ce-ºi construiesc o lume numai a lor, o sãu performativ O menþionãm ca atare: „Bogoiu, cu toate fixi-«insulã» pe care o vãd ca «printr-un ochean de fum»“7 Comple- tãþile lui, trãieºte la un înalt grad de sensibilitate drama vârstei,mentar nota infrapaginalã devine relevantã pentru discrepanþa plin de candori, dar ºi zbuciumat în fond de insatisfacþiile ne-dintre ceea ce „ar vrea“ sã instituie protagoniºtii ºi ceea ce, în mãrturisite ale unui intelectual ratat Dintre personajele piesei,secvenþa imediat urmãtoare a piesei, se vãd nevoiþi a accepta: el are umorul cel mai trist, amintind, într-o oarecare mãsurã, de„Reveria eroului lui Mihail Sebastian – privitã din unghiul teoriei verva, elanurile, lirismul ºi umorul lui Jules Renard Fiindcãlui Gérard Mendel – constituie una din acele «techniques este prea delicat sufleteºte ca sã nu înþeleagã ce rol poate aveacontra-limitatives» prin care individul interpune între exterior ºi în delicata idilã înfiripatã în vacanþã, între Corina ºi ªtefan,sine «l’aura maternelle du fantasme», creându-ºi o stare euforicã Bogoiu intrã perfect în ficþiunea jocului cu calmul dureros, de– un fel de «félicité sensorielle» – ºi pulverizând realitatea astã datã provocat de sentimentele lui nemãrturisite pentru otemporo-spaþialã cu limitele ei Navigaþia în imaginar a celor de fatã foarte tânãrã, mimând tot timpul voia bunã ºi discreþiala vila Weber seamãnã cu «les évasions totales infantilisantes naivã ca omul care, trãindu-ºi – pentru o datã – dureros deoù le sujet est pris en charge par un club de vacances, véritable real, imaginarul sãu rol de cãpitan de vas râvnit o viaþã«clinique de l’ou-bli»“8 Dar uitarea nu îi este sortitã la infinit întreagã “6 În postura de cãpitan al vasului explorator – explorarea însãºi 7 Ion Vartic, Mihail SebastianSebastian SebastianSebastianSebastian sausau sausausau „lenea„lenea „lenea„lenea„lenea dede dedede plantã“plantã“ plantã“plantã“plantã“ aa aaa fiinþeiMihailfiinþeiMihail fiinþei,fiinþeiMihailfiinþeiMihail în vol Modelul ºiºi ºiºiºi oglindaModeluloglindaModelul oglinda,oglindaModeluloglindaModelul Editura „Cartea Româneascã“, 1982, p 260 86 Cornelia ªtefãnescu, op cit , p 100 Ibidem 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM41SAECULUM eseueseueseueseueseu evaziunii propunem reconsiderarea unor replici aparent inofensive aleeroului replicã a Domnului destramã himera: „azi“ e doispre-flãcãului bãtrân, dar care, citite dintr-o anumitã perspectivã,Ultima o zi de joi, iar ca imediatã consecinþã a precizãrii intrusului,sugereazã (poate involuntar, surmontând intenþionalitateazece, navei „revine la realitate“: „BOGOIU (care a auzit ul-auctorialã, dar perfect valabil, opera fiind cea care îºi transcendecãpitanul replicã a Domnului, fãrã sã-i dea prea mare atenþie, sarecreatorul) statutul absolut al maestrului de ceremonie Bogoiu:tima ca ºi cum abia acum ar fi auzit-o): Ce-a zis? Joi? 12?„Pe vaporul meu, domniºoarã Corina, se întâmplã numai lucruriluminat, auzit? A zis joi A zis 12 Joi, joi, joi E joi ºi e 12 Daþi-mi oserioase “; „Da ªtiu Eu ºtiu tot ce se petrece pe vaporul meu Aþi Daþi-mi un creion! Daþi-mi cernealã! Daþi-mi sã scriu!Iartã-mã Nu sunt indiscret, dar e datoria mea Am ºtiut dincretã! cu degetul pe jos, pe perete, în aer:) Joi 12 august, joiprima zi Cred cã am ºtiut înaintea dumitale ºi înaintea lui“ (III,(Scrie august Presimþeam eu, domnule! Îmi spunea inima 123) În lumina unei asemenea viziuni asupra statutului abscons12 12 au (Entuziasmul îi scade subit, lasã cuvântul neter-al personajului, poate deveni inexplicabilã atitudinea sa imediataugust, Rãmâne cu degetul suspendat în aer, deget cu careurmãtoare, aceea prin care încearcã a o opri pe Corina de laminat desena cifra descoperitã Pe urmã, cu totul dezumflat:)decizia abandonãrii himerei, mai mult chiar, hotãrârea de a otocmai azi e în doiºpe, atunci pân’la cincisprezece mai sunt treiurma pe tânãra femeie, prezumtiv pentru a permanentiza cevaDacã ªi la 15 “ (II, 16) O tristeþe inefabilã îi cuprinde pe toþidin farmecul evaziunii ºi în lumea realã Pare o contradicþiezile himerei, iar penumbrele îi învãluie cu un fior sumbru:flagrantã cu aderenþã funciarã, ultimã, aprioricã, imuabilã aactanþii curând vor fi nevoiþi sã revinã „acasã“, în datele unei vieþipersonajului nu la utopie, ci la platitudinea prozaicului cotidian în prozaice, derizorii Degeaba cãpitanul Bogoiu protes-Într-adevãr, Bogoiu încearcã, deºi neconvins el însuºi, sãsordide, neconvingãtor, „ sã uitãm ºi noi “ (II, 16) Acum nusalveze utopia ºi ezitã în a-ºi asuma, în punctul culminant,teazã, pot uita, „rãul conºtiinþei“ s-a insinuat, iluzia s-a destrãmat rolul demistificãrii: „Da’ mai lãsaþi-mã, pentru Dumnezeu, maimai vânt iscat de norii ameninþãtori ai orizonturilor închiselãsaþi-mã Da’ ce vinã am eu? Da’ cine sunt eu? Pe toate sã leUn nu un ciclon al descãtuºãrilor, ci naufragiul într-unexplic Pe toþi sã-i consolez Da’ mie cine-mi explicã ªi pe mineanunþã steril, pustiu, dezolant, deºertul propriei lor existenþe cine mã consoleazã?“ (III, 6) Sinele este aici indecis, dar nudeºert Bogoiu este pe punctul de a-ºi abandona nava,trebuie sã surprindã faptul cã reprezentanta raþionalului, aCãpitanul în cãutarea gulerului tare, a cravatei prea lungi ºi acerebralitãþii, a conºtientului, Corina, este cea care înfãptuieºteplecând imens, care ºi-l arogã, printr-o desemantizare, precumgestul decisiv, al înlãturãrii „ocheanului de fum“ Cãpitanulnodului din deºert În cea mai transparentã posturã aBogoiu nu vrea ca vaporul sãu sã se scufunde, dar se extaziazãfântâna de ceremonie, Bogoiu închide actul secund ºi, încând îi sunt returnate cravatele de funcþionar Sinele indivi-maestrului întreaga poveste, întrucât nimic insolit nu se mai poatedului nu face decât sã ambiþioneze, în conformitate cu întreagafond, totul a fost deja desemnat a se înfãptui ireversibil sa existenþã anterioarã, tentativa îmbinãrii realitãþii cu evaziunea întâmpla, ieºirea din scenã a Corinei ºi a lui ªtefan Valeriu, pentruDacã pânã la momentul instaurãrii jocului de-a vacanþa BogoiuDupã consuma, la rându-le, propria himerã, cãpitanul pãºeºte pefusese un funcþionar care naviga pe oceanele imaginare, acuma pustie: „BOGOIU (intrã prin stânga Priveºte de jurar dori sã se transforme în cãpitan care sã preia oceanul cu elscena Se apropie de cele douã ºezlonguri Ia o clipã în mânãpe culoarele ministerului Dacã elevarea realitãþii la imaginarãîmprejur ºi-l lasã apoi sã cadã la loc Priveºte lung înspre scara peevaziune este pe deplin posibilã ca exerciþiu intim, în schimbºalul au ieºit Corina ºi ªtefan Se reazãmã de perete, pe pragulprelungirea himerei în realitate este funciar imposibilã, arunde terasã ºi hol, ºi pe urmã, ca ºi cum ar transmite departesemnifica o iluzorie conciliere a sensurilor duale ale utopiei,dintre ordin, unui echipaj nevãzut): Opriþi motoarele Desfaceþiloc ideal ºi loc ce nu existã un Sã n-aud nici un val Nici unul “ (II, 19) EchipajulExistã o scenã remarcabilã a finalului piesei, cea în carepânzele nevãzut întrucât, de fapt, nu mai existã, velatura este cobo-dramaturgul îi reuneºte pe aparent contradictorii Bogoiu, ªtefaneste întrucât navigaþia a devenit improbabilã ºi inutilã, motoareleºi Jeff într-o afinitate de substanþã, predispusã unei speculaþiirâtã oprite deoarece cãlãtoria a luat sfârºit, zgomotul valurilorinterpretative supreme, pe deplin revelatorie Bogoiu se confe-sunt estompeazã întocmai dupã cum contururile poveºtii devinseazã cu privire la trecutul sãu ºi aflãm cã odinioarã a trãit ºi else Jocul de-a vacanþa adastã, suspendat, într-un scurto poveste similarã cu cea a lui ªtefan ºi a Corinei, a iubit ºi el oimprecise dupã cum un vapor are o clipã de respiro în centrulfatã, iubire sfârºitã înainte de a fi mãrturisitã, iar acum reminis-intermezzo, o calmitate nefireascã, înºelãtoare, al uraganului, un rãstimpcenþele ºi frapanta similitudine îl determinã a avea iluzia cã,de finalei reculegeri înaintea dezastrului Cu toate pânzele jos,prin coparticipare la himera cuplului, ºi-ar regenera ºi salva, inal utopia se apropie de însuºirea statutului unei farse extremis, ceva din propria utopie estompatã O replicã a bãtrâ-înfrântã, surprinºi în clandestinat mai au rãgazul unei ultimenului Bogoiu – relaþionatã cu una adresatã de ªtefan lui JeffCãlãtorii a Valpurgiei, dupã care se vor trezi, o clipã înainte ca(„ te cunosc foarte de mult “; „E minunat, Jeff Au trecut douã-nopþi sã se transforme în coºmar, salvând-o in extremis cazeci de ani ºi cos pãtrat de x plus sin pãtrat de x este tot egal cureveria potenþialitate unu Nimic nu s-a schimbat “, III, 9) – determinã o foartepurã ultimul act al piesei Bogoiu îndeplineºte rolul „ingrat“plauzibilã interpretare a statutului comun al protagoniºtilorÎn pe deplin explicabil, în lumina posturii sale de neexplicitmasculini ai piesei: „Mã uitam la dumneata ºi îmi ziceam cã(dar omniscient al evaziunii) de a concilia disensiunile care sesunt eu, cu douãzeci de ani în urmã ªi dacã te sãruta, ziceamdeus între Corina ºi ªtefan Dacã Bogoiu este cel care a accep-cã mã sãrutã pe mine în trecut Acuma se duce Ne lasã înfiripã sã joace rolul cãpitanului, pentru a face posibil jocul de-aCe-o sã ne facem fãrã ea? / (Toþi trei rãmân gânditori, tãcuþi,tat între cei doi îndrãgostiþi, acum tot Bogoiu este celcu privirea pierdutã înainte, dincolo de rampã )“ (III, 10) fericirea îi revine rolul de a gestiona, cu delicateþe, abandonareaBogoiu, ªtefan ºi Jeff sunt trei vârste ale aceluiaºi individ, treicãruia Asumându-ne caracterul speculativ al interpretãrii,faþete complementare ale paradigmei, astfel devenind evidentãhimerei 42SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu ezitãrii bãtrânului flãcãu în a demistifica farsa: ar fitransformându-i deprinderile ºi obiºnuinþele în acaparatoareraþiunea într-o anumitã mãsurã, la sine însuºi ºi la propriul jocticuri ºi manii “12 În schimb, în 1982, Ion Vartic îºi începe analizarenunþat, fericirea Autorul însuºi constata deconcertat, pe 22 au-operei lui Mihail Sebastian tocmai prin recursul la vârstele femi-de-a 1936, în ultimele zile de creaþie, cã trioul psihologic i-anitãþii, evidente în prima secþiune a volumului FemeiFemeiFemeiFemeiFemei, prin Renée,gust intenþionalitatea, dar se declara satisfãcut de rezultatulMarthe, Odette, reiterate în cea de a doua piesã, Steaua fãrãSteauafãrãSteaua fãrãdepãºitfãrãSteauafãrãSteaua „Toþi trei o iubesc – fiecare în felul lui – ºi, plecând,numenumenumenumenume, prin Eleva, Mona, domniºoara Cucu, iar, „În mod simetric,involuntar: îi va pãrãsi pe toþi trei Regãsesc o foarte veche amintireîn Jocul de-ade-a de-ade-ade-a vacanþaJoculvacanþaJocul vacanþa,vacanþaJoculvacanþaJocul cele trei vârste ale bãrbatului sunt repre-Leni film pe care l-am vãzut în copilãrie ºi care se chema:zentate de Jeff, ªtefan Valeriu ºi domnul Bogoiu “13, prin urmaredintr-un treitrei treitreitrei sentimentaliCeisentimentaliCei sentimentali sentimentaliCeisentimentaliCei E o emoþie regãsitã / Sunt surprins derelevarea tocmai a unei chei de înþelegere a creaþiei autorului înCei sufleteºti pe care le-au cãpãtat, de-a lungul acestorgeneral ºi a primei sale piese în particular sensurile de când scriu piesa, Bogoiu ºi Jeff – la început figuri cuCei trei, rãmaºi „ gânditori, tãcuþi, cu privirea pierdutãluni episodice în intenþia mea ºi mai mult de utilitate comicã,înainte, dincolo de rampã “ (III, 10), imagineazã în penultimatotul acum deveniþi piese principale ale întregului joc psiho-scenã a piesei, „utopia purã“: „ pentru cã personajele s-auiar Cã cei trei alcãtuiesc entitãþi interdependente (ºi in-refugiat în spaþiul reveriei absolute – se intoneazã, într-o gra-logic “9 separat) ale unui întreg al fiinþei poate fi sugerat ºidaþie crescândã, straniul coral al mirajelor, cristalizat, adeseori,complete relevarea unui amãnunt al vârstei biologice, desigur stre-ca utopie purã, precum în Insula sau în Jocul de-a vacanþa:“14 prin tot involuntar în creaþia dramaturgului: Jeff are ºaispre-Iniþiatorul acesteia, desigur, Bogoiu: „BOGOIU (tainic): dac-amcurat ani, ªtefan treizeci ºi patru, iar Bogoiu cincizeci ºi doi închide-o / [ ] / De multe ori m-am gândit la asta S-ozece dintre etapele devenirii întruchipate astfel (tinereþe,facem prizoniera noastrã Am eu pãmânt în Argeº Îl vând, ºi cuDiferenþa bãtrâneþe) este aceeaºi, optsprezece ani Chiarbanii ãia trãim toþi patru aici Nimeni sã nu ºtie / ªTEFAN,maturitate, fiind, elementul rãmâne, totuºi, frapant: Jeff pesteJEFF: Nimeni! / (Tãcere Gândul li se pare poate ºi lor absurd,coincidenþã ani va fi fiind ªtefan, iar acesta, peste alþi optspe-dar consolator Corina ascultã cu gravitate, fãrã gesturi ) /optsprezece Bogoiu BOGOIU: Facem o fermã Câteva vaci, gãini / JEFF: Vacile lezece, de tentantã ºi de posibilã este o asemenea interpre-duc eu sã pascã / BOGOIU: ªi seara le mulg eu, în hârdaieOricât acceptatã chiar de autorul piesei, totuºi critica literarã amari / JEFF: Duminicã dimineaþa mergem la Sân Dominic, latare, unele rezerve faþã de un atare reducþionism: „Unatârg, dupã cumpãrãturi / BOGOIU: Ne luãm o cãruþã ºi doi cai exprimat scenele acestei piese, ca ºi de altfel întreaga ei concepþie,Duminica la Sân Dominic, ºi joia la Gheorghieni / ªTEFAN: Eudintre sã se strecoare o idee interesantã, atrãgãtoare pentruîmi aleg o puºcã bunã de vânãtoare, ºi mã duc în pãdure dupãlasã de relaþii ascunse, cu valoare de simbol E vorba devânat Spre Haºmaº sunt ºi mistreþi / BOGOIU: Un mistreþ neamatorii Jeff-Valeriu-Bogoiu, ce pare a fi, în concepþia autorului,ajunge pe o lunã / ªTEFAN: ªi pe urmã împuºcãm altul / BOGOIU:trinitatea singur prototip uman, reprezentat în trei ipostaze de vârstã O fermã, o fermã micã Noi trei ºi ea / ªTEFAN: Mai târziu, spreun din ei se recunoaºte, se bãnuieºte sau se anticipeazã îniarnã / JEFF: când începe sã ningã / BOGOIU: ºi drumurileFiecare iar Corina îi învãluie pe toþi trei cu simpatia ei caldã vor fi înzãpezite / ªTEFAN: seara / CORINA [ ]: seara lacelãlalt, e tentantã ºi posibilã, dar nu credem cã trebuieceasurile cinci eu am sã vã aºtept aici, cu lampa aprinsã laInterpretarea excesiv O asemenea idee dezvãluie desigur unelefereastrã, ca s-o vedeþi de departe, prin pãdure În casã e cald,solicitatã mai ascunse ale personajelor, dar nu poate fi utilizatãapa de ceai clocoteºte, ºi e un miros de pâine prãjitã «Bunãresorturi ca o cheie a întregii piese Perspectiva din care celeseara, cãpitane, bunã seara, Jeff, bunã seara, ªtefan » (S-aneapãrat personaje se acoperã ºi se completeazã ne indicã oarecumapropiat între timp de masã ºi a luat loc între ªtefan ºi Bogoiu,trei în care autorul le-a conceput, ºi anume evitarea striden-toþi patru privind mereu dincolo de rampã, în sus, ca ºi cum armodul a tonurilor tari [ ] Prin întipãrirea reacþiilor, ªtefan Valeriuurmãri acolo viziunea evocatã de vorbele ei ) [ ] ªi anotimpurileþelor, ajunge sub imperiul automatismului psihic, ca ºi Bogoiu,trec, ºi anii vin, ºi noi suntem mereu aici toþi patru, în micapoate întrebarea e dacã el va gãsi resurse pentru un gest denoastrã fermã, ca pe o navã pornitã prin lume, fãrã escalã dar dacã «va naviga», cu alte cuvinte “10 Penultima scenã(Lung moment de tãcere Pe urmã Corina, ca ºi cum s-ar desprindeapãrare, piesei pare a oferi sugestii concludente cu privire la „naviga-dintr-un vis terminat, se ridicã uºor “ (III, 11) a ciclicã, imuabilã, a personajului tripartit Jeff-ªtefan-Bogoiu În ce mãsurã acest „vis terminat“ poate deveni realitate, înrea“ acolo însã considerãm necesar a releva mutaþia de percep-ce mãsurã pensiunea Weber, metamorfozatã imaginar în uni-Pânã a criticii literare cu privire la certificarea trioului psihologicvers bucolic-arcadian, poate fi reinstauratã ca navã navigândþie ca element totuºi fundamental al piesei Astfel, înimprecis pe oceane virtuale, prelungind utopia cãtre ilimitat,masculin Adrian Anghelescu nu ezitã în a aminti interdependenþaconstituie o evidenþã a piesei Ca un ecou disipat printre replicile1978, trei, pãstrând însã o vagã nuanþã dubitativã: „ «joc alpiesei, cãpitanul Bogoiu, care acum „tace emoþionat“, declarasecelor ºi-al întâmplãrii», – joc în care fuseserã atrase câtevaundeva, supratextual, premonitoriu, în conformitate cu statutuldragostei moderate», fiecare dintre ele reprezentând vârste ºisãu de maestru de ceremonie, deus inconºtient, dar omni-«existenþe psihologice tranzitorii (Jeff) sau bine definite (ªtefan,scient al jocului de-a vacanþa: „BOGOIU (pornit sã descoperestãri caracteristice parcã unor faze diferite ale vieþii unuiatot): S-a întâmplat S-a întâmplat cã (Se întrerupe iar Hotãrât,Bogoiu), aceluiaºi individ “11; Bogoiu tânãr „ pare a fi fost un altnu are destul curaj Tace o clipã; pe urmã, coborând glasul:) NuNuNuNuNuºi Valeriu, cãruia anii i-au modificat însã personalitatea,s-a întâmplatîntâmplat întâmplatîntâmplatîntâmplat nimics-animics-a nimic “nimics-animics-a (III, 5) ªtefan 9 Mihail Sebastian, op cit , p 7812 Ibidem, p 258 10 Mircea Tomuº, op cit , p XII-XIII13 Ion Vartic, op cit , p 257 11 Adrian Anghelescu, op cit , p 25314 Ibidem, p 264 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM43SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL e cred ºi 1973pe care nu o mai gãseºte demult la chioºc (T eu, zic, numai 180 000 de exemplare!) Citeºte 9 septembrie9septembrie9 septembrie septembrie9septembrie9 Sãraru îmi dã din nou târcoale – Nu le inventezi? Resimt lipsa de informaþii ºi humorul lui – Nu le inventez Pare satisfãcut (pe vremea aceea se certaserã, mai * * *pe urmã cine-l lãuda în gura mare: Titus) Totuºi, atitudinea lui A mã doare nespus Nu i-amNina Cassian, în „Tribuna“ condusã de D R Popescu, fãcut decât daruri în cãrþi, dar el e capricios ºi doreºteafirma într-un interviu cã pe ea Marin Preda o încântã, secret sã fie lãudat, dar eu nu practic asemenea sporturi dar Breban o face sã aibã o sete nepotolitã de literatura * * *lui! Turbatu îºi vinde metodele lui Pãunescu De ziua luiTe cred ºi eu Dama a fost legatã de acest peºte B i-a scris o lungã scrisoare în versuri în care-l laudãºi-atunci cum sã nu juisezi la literatura lui tare ºi-l ia puþin de urechi, adicã îl mai criticã, ceea ceVor urma rãspunsuri dure pentru cã banda e întinsã presupune o intimitate între ei pe care nu ºtiu dacã B pe tot teritoriul literar al României ºi-o doreºte Asta dã complimentului un aer de auten-* * * ticitate Tipul e tare La masa presei, la un meci, i-a arãtatUniunea Scriitorilor în faliment! Iancu abia a avut cu lui Paler o legitimaþie de protocol pe care eu, membru alce plãti pensiile ºi salariile pe luna asta! Împrumuturi nu CC-ului, nu o posed Pãunescu îmi promite cu ocaziase mai dau Taxa de timbru fiscal a crescut, încasãrile aceasta sã mã ducã la Patilineþ ºi la Berghianu pentru asunt mici pentru cã tirajele au fost reduse Luptã mare ºi obþine hârtie mai multã pentru „S[ãptãmâna]“ Dacã i-aîntre mafioþi Preda îl atacã pe Stancu pentru politica lui plimbat copilul celui de-al doilea, acela o sã dea ºi elburghezã (ce-o fi asta?) faþã de scriitori! Spune ºi el ce-am hârtia? Cã poate spus eu în urmã cu cinci ani Doreºte de fapt sã-i ia 14 octombrie14octombrie14 octombrie octombrie14octombrie14 Din nou, Brenban Îngerul dede dedede gipsÎngerulgipsÎngerulgipsÎngerulgipsÎngerulgipslocul, dar faptul cã se leagã de pensii îl va pierde ca pe a declanºat un val de laude nemaipomenit din parteamine bandei care vrea sã-mi fie opus mereu cineva, de la Preda,Vasile Nicolescu, cât e el de delicat, mai bârfeºte ca la mai tineri Întâi, licheaua beþivã de Aurel Martin care,fiecare Povesteºte, de pildã, cum la Sinaia Marinicã s-a prefãcându-se cã-l trage de urechi, nu-l mai scoate dinbãtut în parte cu soþia Aceasta l-ar fi izbit pe marele Dostoievski Uite unde era Dostoievski Ãla mãcar ºtiaprozator cu capul de bordura unui bazin A venit Salva- gramatica elementarã, avea el alte defecte, dar limbarea Se pare cã Moromete bea de stinge, de la o vreme, rusã o cunoºtea bine Vine apoi ºi Ungheanu, dã-i ºi ella gândul cã aceea îl cam înºealã Ultimul amant al cu cãdelniþa! Culmea însã o atinge Crohmãlniceanu care,doamnei, care are 25 de ani, ar fi Jebeleanu! pe o paginã din „România literarã“ exultã! Mã duc la B * * * care nu ºtie nimic, ca de obicei Popescu promite cã-lC îmi spune cã, pe vremea când era prietenã cu face praf (de fapt erau prieteni de pe vremea când l-aOiºteanu, nepotul lui Rãutu, într-un cerc de fii de ºtabi, lansat, cã el l-a lansat pe Breban) Le cer voie sã-l dau lal-au aruncat pe un locatar de la „Scânteia“ de la etaj Gâgã Ceea ce produce, se pare, satisfacþie Îl informezAcesta a murit ºi copiii n-au pãþit nimic Omul le cerea pe B cã Popescu îl dã (pe el, pe B ) pe mâna scriitorilor,sã nu mai facã atâta zgomot cã lucrase toatã ziua prezentându-l ca un cãlãu al artei, deºi el, Popescu, taieOvreiaºul a fost trimis iute într-o cãlãtorie în Tibet pentru totul De exemplu, Fãnuº îl înjura pe B în necunoºtinþãa i se pierde urma de cauzã, ca la uºa cortului L-au mai apãrat pe Brebanªoferul meu, Nicolae, povesteºte cã fiul unui colonel clica de ardeleni curlangii, în frunte cu Brad, plus Bãlande la „Sinceritate“, cu o gaºcã de fii de ºtabi l-au bãtut ºi Corneliu Leu, oamenii lui Popescu Leu îmi spunea cãpe redactorul ºef adjunct de la „Munca“, Paraschiv, de a avut loc ºi un fel de comedie bine regizatã: Popescul-au bãgat în spital! Ionescu, de la „Scânteia“, l-a recla- i-a chemat pe Bãlan ºi pe Sântimbreanu ºi i-a certat pemat lui B , care l-a informat pe Nr 1 Rezultatul: colonelul chestia publicãrii cãrþii De fapt, zicea Leu, îi conveneadestituit, fiul, doi ani de puºcãrie! Tot ªeful, sãracul! lui Popescu cã Sântimbreanu îl apãra învãluit pe Breban (pe vremea aceea Leu nu trecuse la inamic, cum o va* * * face ºi el, ca mulþi alþii) Sãraru: Mi-a spus Dragoº, de la „Scânteia“, cã unul, cu o ambulanþã ar fi intrat în Bucureºtii Noi cu maºina * * *într-o casã de paiantã De sub dãrâmãturi ar fi ieºit vajnicul Public un Gâgã cu Breban Ecou formidabil în oraº nostru primar, Cioarã, cu o damã! Levantul Vine Titus Popovici la redacþie ºi-mi cere „Sãptãmâna“ 44SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit * * *Telefoane de la Nina Cassian (lui Belphegor) Searã de roman apocalipticã ieri în Piaþa Victoriei – Ce faci? Soare, toamnã liricã Trei câini se regulau în mijlocul pieþii,– Pe dracu fac! încurcând circulaþia Huiduieli, frâne, hãrmãlaie,Tot eu pompierul de serviciu, acum mã cautã, eu sunt înjurãturi buldozerul, dar la alegeri mã ºterg cu toþii Ei ce fac? Toþi Levantul chiþãie cã ajung în sapã de lemn * * *Apare Corlaciu: Sãraru povesteºte: În faþã la Athenée, Pucã ºi Pâcã,– Îmi mai dã o pensie? beþi morþi Bãrboºi, unul barbã neagrã, altul-albã, ca Sf – Þi-o mai dã! Petru Lãtrau unul la altul:În gândul meu: þie chiar cã þi-aº lua-o, cã eºti escroc! – Hau, hau!Golanii, pomanagii! Pleacã fericit – Hau, hau!* * * ªi râdeau Atât mai puteau sã scoatã pe gurã Revin la revistã Fericire mare Erau pierduþi cu toþii * * *N-au dormit noaptea, ce sã le fac? M-am sãturat sã mãnânc c t, cã dacã e pe mâncat, vedem noi cum facem 26 octombrie26octombrie26 octombrie octombrie26octombrie26 Demisionez de la „Sãptãmâna“! Cauza: fãrã sã fiu consultat sau invitat la ºedinþa cu re-* * * dactorii ºefi, mi se aduce la cunoºtinþã cã fondul nescripticÎl dau a doua oarã pe Breban la Gâgã Lumea se de la revistã a fost desfiinþat! Adicã, sã se scrie pe gratis,amuzã Femeile o fac pe miloasele, futu-le! Le place ca în China! Faptul e o tragedie pentru cã am salariaþiarmãsarul ãsta de prãsilã care iau lunar 800 lei în mânã ºi lucreazã de se spetesc * * * Se mai cârpeau ºi ei cu acordul Totul vine de la o tragedie Iancu, neavând unde sã-l îngroape pe N Dunãreanu, economicã cãtre care ne îndreptãm vertiginos din pricina îl vârã în locul de veci al lui Ben Corlaciu (care nu-l va unor factori iresponsabili Risipã, bani aruncaþi, miliarde ocupa niciodatã pentru cã a murit la Paris, 85), loc de în valutã aruncate pe apa sâmbetei ºi noi plãtim oalele veci la Bellu, lângã fosta lui nevastã Acesta nu ºtie nimic sparte Lovitura a fost datã de Gogu Rãdulescu (ºtiu de La înmormântare, scenã burlescã: Pan Hallipa, fostul la B ), care a prezentat un raport al Curþii de Conturi din guvernator al Basarabiei, strigã: care rezultã cã se pierd anual 6 miliarde de lei pe niºte – Scoalã, Dunãrene cã ne-a luat cãlãul de Stalin lucrãri veroase Nr 1 a recomandat ca sã nu fie atinºi Basarabia ºi o luãm înapoi! scriitorii pentru cã aici se pierd bani puþini, chiar dacã Iancu îl trage deoparte ºi ia cuvântul a doua oarã cu golanii de la U S se îmbatã în fiecare zi Zelatorii invidioºi un: pe succesul revistei au vrut sã dea lovitura Ne-au dat-o – Dormi în pace! Am chemat redacþia ºi am spus faþã de toþi cã nu mã pot Nu a lipsit mult sã facã infarct când cineva care solidariza cu o astfel de hotãrâre, indiferent de consecinþe aducea cu Ben s-a apropiat de Iancu Din fericire nu era A apãrut din senin (desigur sesizat de cineva) Amza Ben Corlaciu Sãceanu, care a asistat la scene ruseºti Fetele plângeau Mutaºcu, singurul cu sânge rece, glumea Dar situaþia* * * numai eu ºtiam cât era de serioasã Telefoane Sãraru,Acelaºi Ben Corlaciu se adreseazã lui Smeureanu, care voia sã temporizeze chestiunea Le-am spusescroc notoriu, care ia pensia de la U S deschis cã zece ani nu voi mai scrie nimic în presã sau– Mor (Ben moare în fiecare an de tuberculozã de la Editurã Le-am promis „Janusul“ în toatã splendoareavreo 40 de ani) Du-te unde ºtii Sã mi se dea ºi mie lui! Pãi dacã e pe numãrate, sã le numãr eu automo-ceva, vreun Ordin, sã am ºi eu ceva pe perniþa cu prapuri, bilele, curvele, salariile astronomice (depuse sau nu),la înmormântare! vilele, sã le spun ce fac copiii lor, ce violuri, ce crime, ceAcela s-a zbãtut, dar pânã acum Ben n-a primit nimic petreceri fãrã perdea, totul ca sã se audã unde trebuie * * * * * *29 octombrie29octombrie29 octombrie octombrie29octombrie29 Sãraru, bine informat de obicei, ca 27 octombrie27octombrie27 octombrie octombrie27octombrie27 S-a auzit!ºi Bujor Pãdureanu de la „Sinceritate“, îmi anunþã întoar- Dimineaþã, chemat la B ºi A , care-mi spun cã nu amcerea lui Petru Dumitriu în þarã (85: ºi anul acesta tot înþeles eu bine despre ce este vorba Dimineaþa acesteicineva de acolo îmi anunþa la fel revenirea iminentã a zile a debutat cu un articol nou hotãrând revenirea Cre-Condotierului în þarã, dar pânã acum nu s-a mai auzit aþia se plãteºte De unde am scos eu cã nu se mai plã-nimic) Se zice cã are cirozã, cã a divorþat de Irina ºi nu tesc colaborãrile? Chiar se recomandã ca personalitãþilemai primeºte paºaport pentru Paris (zice ºi Romul sã-ºi exprime în scris adeziunea la politica partidului! DarMunteanu, din aceeaºi armã cu ceilalþi) cine nu a fãcut-o? * * * M-am dat bolnav Pe la 11 30 am sosit, totuºi, la sediu „Sinceritatea“ a fost ajutatã de un discurs al Cuiva, Cafea, oranjadã (cu miere, semnificativ), bancuri! Totul de unde ºi o pazã mai întãritã ªeful are destui inamici ºi afabil, dar eu îmi cunosc muºteriii, ei nu mã cunosc pe din afarã, dar, mai ales, din interior Face foarte bine mine! Cred cã divorþãm Mitache, pe care l-am cam înþãrcat de la S , ne * * *denunþã, drept care mereu sunt acroºat de bãieþi Poate 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM45SAECULUM ineditineditineditineditinedit cã ºi prezenþa lui Berbec de la Paris, venit în voiaj prinIntrãm în plin Freud ªi apoi fudulia, voiajele, astea România, a dus la aceastã atenþie mãritã în ce mãnu costã? (Dar nu le mai spun, ar fi prea direct) Sunt priveºte Oricum, e stânjenitor Acelaºi face presiunisãtul de pompierisme Le povestesc apoi despre corup- asupra fetelor din redacþie Vrea sã le sperie, vrea sã leþia generalã din viaþa noastrã Mai bine, ei, ca activiºti, aia, nu ºtiu, dar am sã-l rãresc de tot E prieten la toartãde aºa ceva ar trebui sã se ocupe Au educat tineretul cu alt individ de acelaºi calibru: Radu Georgescu prost, l-au fãcut o masã de huligani, ce pretenþii mai au * * *de la el? Au avut ºi înalte exemple pentru asta Ce vor Asearã, Amza Sãceanu ºi unul, Petre de la Municipiude la niºte golani când avem golani de rang înalt, vezi (85, în zilele noastre, Directorul TV-ului ºi Radioului), unOiºteanu, vezi fiica lui Bârlãdeanu ºi fiul, care au fugit cretin fricos ºi lipsit de orice rãspundere, vine sã-mi cearãDar fiica lui Miron Constantinescu, care ºi-a ucis mama socotealã (ce-i drept, pe departe) de ce mi-am dat demisiaºi a fost trimis la Sanatoriu, iar tatãl avansat? Ce poate, de la S Îi explic cu destulã rãbdare cã, fiind pus într-odeci, crede un comunist de rând despre toate acestea? situaþie ineditã (neconsultat adicã), am reacþionat firescCând miniºtrii nu vor mai avea 30 000 lei pe lunã, maºini la brutalitatea celor de la Ministerul Culturii, el bâlbâieMercedes la scarã, ºoferi, slugi, vile, secretare, mese la ceva ºi eu îi mai spun cã rãmân în continuare pe poziþiapreþ real, nu cât plãtesc acum, atunci sã vorbim despre mea: scriitorul nu e un lãutar Carol al II-lea le dãdea luidemocraþie ºi altele Sã facem inventarele caselor, sã Sadoveanu ºi Arghezi câte o moºie Eu cer lãrgireavedem ce avem fiecare în ele Noul ministru de Interne, spaþiului în care locuiesc de patru ani ºi toatã lumea seBobu (vezi cele spuse de Teodoru), a strâns toatã mobila face a nu auzi I se dã locuinþã frumoasã lui Gârceog ºistil din þarã, a fãcut o expoziþie pentru ºtabi, aceºtia au lui Ivasiuc De ce? Eu sunt o oaie blândã? Ei, bine, nu ovenit cu toate cuconiþele lor ºi au ales la preþ de nimic ce sã mai fiu deloc le-a dorit inima Tablouri de clasici pe pereþi, cãrþi rare, – Cred cã e mai bine sã scriu articole decât ceea ceprimite prin gospodãria de partid, pe care le tezaurizeazã ºtiu! Le spun celor doi care îngheaþã ªi ºtiu destule ºi se mai vorbeºte despre pricopseala scriitorilor Nu ar Economia noastrã e la pãmânt ºi nu din cauza scriitorilor,trebui sã ne fie ruºine? Eu am aruncat oameni de la balcon ci din cauza proºtilor! Vã întreb, cât costã culesul verzeifãrã sã pãþesc nimic? Eu am colindat oraºul cu Lancia, cu ONT-ul ºi cu studenþii? De ce nu se dã o cotã þãraniloragãþând femei ºi siluindu-le? Eu am bãtut oameni fiind ºi studenþii sã-ºi vadã de carte, nu de agriculturã? Ambelebeat sau un pletos beat sosit din strãinãtate? pãrþi ar fi mulþumite ºi, mai ales, Statul!Sã nu zgândãre pamfletarul din mine pentru cã am ce spune ºi încã cu ce mijloace! Mai bine sã cãdem la pace Cred cã nu au dormit toatã noaptea asta, nici unul dintre cei doi * * * Telefoane Ivaºcu ºi Fãnuº Neagu: – Ce ne facem? – Rezistãm! Zvonul s-a dus în toatã þara Stark a aflat la Braºov chestia în aceeaºi searã Catinca Ralea mã sãrutã pe stradã, deºi era fãcutã drojdie pe mine pentru cã am scris cã Ralea a murit pe closet într-un tren cu care venea din Germania Dinescu, directorul Teatrului „Tãnase“, mã implorã sã nu-l las D-na Deleanu de la Giuleºti: – Sã-þi dea Dumnezeu sãnãtate! Corlaciu, Bogza, Nina Cassian: – Salve! Dinu Sãraru: – Patroane, eºti erou naþional! Sunt pe dracu! Mã cac pe toate Sunt numai un om revoltat împotriva prostiei, îngâmfãrii, abuzului zilnic Atât! * * * Fierbere mare la U S Stancu împiedicã convocarea Biroului U S De ce? Din ce sfat sau laºitate? Se duc, Stancu, Fulga, Marin Preda, Chiriþã, Iancu, Ivaºcu la Dumitru Popescu Acesta le zâmbeºte ºi le rãspunde silnic: – Sã vedem! Pe urmã se repede la Iancu: – De ce dezinformezi? Veniturile scriitorilor cresc! Acela ºi Iancu plânge ºi sforãie la telefon Saint-Jean – Bouquet ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers inin ininin aa aaa VaseBouquetVaseBouquet VaseVaseBouquetVaseBouquetÎi spun:Simon 46SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM ineditineditineditineditinedit – Nu în tine dãdea Popescu, Iancule Erai ºaua care– Bravo, a fost bine! e bãtutã ca sã priceapã iapa! Ce-au fãcut ceilalþi? Fãnuº,– Preferam sã nu am prilejul! Ivaºcu, Fulga, Preda, Stancu?– Oamenii d-tale þi-au fãcut-o (adicã A ºi B , vrea sã – Au tãcut zicã) El fiind omul lui Popescu Dieu Pentru ãºtia mã bat eu? Futu-le! Laºi! Trimit felicitãri ºi aruncã pe alþii în foc Ptiu!* * * Marin Preda fuge de la ºedinþa cu Biroul U S de la * * *Popescu, unde Iancu a fost fãcut praf, direct la „Cartea Am predat primul volum din romanul Rãzboiul un-Rãzboiulun-Rãzboiul un-Româneascã“,un-Rãzboiulun-Rãzboiul unde e director delordelordelordelordelor Directorii de publicaþii, Gârceoc, Paler, Pãunescu– Gafiþa, câþi bani mai au bieþii scriitori la noi în Editu- îmi cer sã reiau rubricile rã? – Ciuciu!– 700 000 Voi publica numai o datã pe sãptãmânã la mine la– Trece-i pe numele meu Mâine îþi trimit ºapte pro- revistã, atât „Caietele“ le dau pe gratis Atât pot face iecte de roman pe care le voi scrie Temele la zi, uite cã mã doare undeva de ele Refuz sãE pe de-adevãratelea Povestea chiar Gafiþa chestia, apar la TV Cândea ºi câþiva actori fac la fel Romulîngrozit Peste tot eroi Daþi-mi o groapã sã mã îngrop, Munteanu nu mai dã nici el articole Auricã Baranga, decã mi-e de ajuns data asta, continuã Nina Cassian publicã ieri în „Infor-Tot Iancu Cicã Geo Dumitrescu l-a gãsit pe la 3 00 maþia“, ca sã arate cã se solidarizeazã cu Gogunoaptea în curtea Casei Scriitorilor de la Sinaia pe Marin Rãdulescu, care e tartorele acestei chestii Preda gata, gata sã se sinucidã Nu cred o iotã, ãsta ºi Ce lume! La telefon te felicitã cã ai ºira spinãrii, îndem-cu Pãunescu nu sunt în stare de aceste gesturi Þãranul, nându-te la rezistenþã, ºi peste o zi: fugi la gazetã cuîn general, o omoarã pe nevasta necredincioasã, dar nu foile!se sinucide * * ** * * Cel mai laº dintre toþi: Pãunescu! Vineri ºi sâmbãtã,B se aratã încuiat de data asta, la ªedinþa de la TV, în zilele cele mai grele, a zburat pe teren, chipurile, lase pare cã el e autorul stângismului cu tunderea colabo- Craiova, ca sã mai ia o masã îmbelºugatã la tradiþiona-ratorilor ºi a incidentului cu Vasilica Tastaman lele petreceri din provincie, unde ºefii duc ºi acasã punând în spinarea oaspeþilor sumele fantastice pe care le toacã în numele ospeþiei româneºti (vezi cazul de la Slatina,1974 unde s-a consumat de 2000 lei maximum, cã eram puþini ºi pe nota de platã era scrisã suma de 14 000 lei Restul?5 februarie5februarie5 februarie februarie5februarie5 Anul a debutat sub semnul luptei pentru În portbagajele responsabililor culturali!) alegerea la Academie Am fost propus împreunã cu Zoe – Am doi copii! se scuza Pãunescu, ca ºi Sãraru ÎiDumitrescu-Buºulenga, Mihnea Gheorghiu, Titus Popovici cred, dar nu-i aprob, toþi avem ceva în spate de dus ºi Marin Preda În secþii, am fost bravosit de Geo Bogza, Vom fi zdrobiþi dacã cei mai mulþi se comportã cum seca un fel de huligan cultural A fost propusã, în schimb, comportã Þãþica în fiecare ºedinþã îmi ºopteºte din spate:de cãtre derbedeul de curist, Ana Blandiana!!! (cu care – Zi-o p-aia, Patroane!se pipãia, la Putna, la a 500-a aniversare, sub ochii soþului, – Dar ce, tu eºti mut?Romulus Rusan), i-a mai propus pe licheaua de Radu * * *Popescu, tip fãrã operã, ca ºi pe Blandiana, pe Cicerone Bogza, alt monument moral care s-a înfoiat la înce-Teodorescu (???) Uluire totalã put, aflând cã, în calitate de personalitate, va lua maiStancu, care manevra genial din culise, l-a trimis cu departe mia lui sãptãmânal, a trimis rapid un articol lao zi înainte de decizii la mine pe Gafiþa, spunându-mi cã „Contemporanul“ Toþi îºi fac legende ºi se dau dupãel mã susþine, dar, probabil era înþeles cu Cicerone care primul stâlp e un veteran din banda lor: Jeby, Cicerone, Radu Boureanu, Stancu * * *Secundo tempo: La U S , unde au fost fãcute propu- 7 noiembrie7noiembrie7 noiembrie noiembrie7noiembrie7 Totul a revenit la normal Am fostnerile (fiecare instituþie a fost obligatã sã trimitã o listã chemaþi la Vasile Nicolescu ºi ni s-a explicat cã, din omi-de candidaþi), m-au sprijinit: Fulga, Macovescu, Chiriþã, terea cuvântului „beletristicã“ de cãtre un stenograf, aFãnuº Neagu, Nichita Stãnescu, D R Popescu, juraþi ieºit toatã dandanaua Îmi venea sã râd sã mã impunã Dupã ce s-au recuzat: D R Popescu, – Uite unde era acarul Pãun!Macovescu ºi Fãnuº Neagu, am reuºit sã intru al cincilea De patru zile, contabili ºi cei de la Finanþe cu draibãriipe listã! Romul Munteanu, ºi el de partea mea, a con- nu mai prididesc sã restabileascã ceea ce Popescu Dum-trolat operaþia Cel ce s-a opus vehement la insistenþele nezeu, pentru cã el a redactat Hotãrârea, dupã mãrturiacelorlalþi a fost Marin Preda, ticãlosul din el nu a murit lui Vasile Nicolescu, a produs ªtiu eu cine a omis cuvântulîncã! „beletristicã“, dar limba boului e lungã Pânã acum nu-i nimic decis Vom vedea pe 21 februa- rie Sunt lupte mari, ca totdeauna Mihnea ºi Zoe au cãzut * * * la U S Marin are majoritatea Everac mã salutã pe stradã: 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM47SAECULUM eseueseueseueseueseu Graþian CormoºGraþianCormoºGraþian CormoºCormoºGraþianCormoºGraþian CONFISCAREA UNUI CÃRTURAR ROMÂN sul lunilor iulie-august PreambulFundaþiei „România Mare“ Pe parcur urmeazã articole retrospective asupra marilor clasici (MareleMareleMareleMareleMarele În ciuda producþiilor sale literare ºi eseistice de înaltã cali-Ion CreangãIonCreangãIon Creangã,CreangãIonCreangãIon Din nounou nounounou despredespre despredespredespre EminescuDinEminescuDin Eminescu,EminescuDinEminescuDin Alecsandri ºiºi ºiºiºi spiritua-Alecsandrispiritua-Alecsandri spiritua-spiritua-Alecsandrispiritua-Alecsandri tate, imaginea profesorului Papu a intrat treptat pe parcursullitatea noastrãlitateanoastrãlitatea noastrã)noastrãlitateanoastrãlitatea în notele aceluiaºi protocronism consacrat ºi anilor ’80 într-un tot mai pronunþat con de umbrã Lumeaobsesiv Un text precum Alecsandri ºiºi ºiºiºi spiritualitateaspiritualitatea spiritualitateaspiritualitateaspiritualitatea noastrãAlecsandrinoastrãAlecsandri noastrãnoastrãAlecsandrinoastrãAlecsandri literarã îºi mai aduce aminte de el – cu mici excepþii – doar curelevã – cum ºi era de aºteptat – rolul anticipator pe plan ocazia aniversãrilor de 75 (1983) ºi 80 (1988) de ani Cauzauniversal al lui Vasile Alecsandri, care ar fi „primul poet mod- majorã a constituit-o, cu siguranþã, cãsãtoria forþatã dintreernist european în sensul impresionismului, apãrând ca atare teoria protocronismului românesc ºi doctrina naþionalist-co-înainte de marele deceniu al picturii impresioniste, 1870 - munistã susþinutã de câteva grupuri de pseudo-intelectuali,1880“2 sincronizaþi cu megalomania „Epocii de Aur“ O primã „gafã“ a lui Papu o reprezintã cronica literarã enco- Perioada postdecembristã accentueazã singurãtatea profe-miasticã la volumul de versuri al lui Corneliu Vadim Tudor sorului Papu Moartea soþiei (1989), uitarea din partea contem-intitulat Carte româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã dede dedede învãþãturãCarteînvãþãturãCarte învãþãturãînvãþãturãCarteînvãþãturãCarte (Editura Fundaþiei poranilor ºi o cataractã care îl conducea treptat la orbirea„România Mare“, 1990) În acest text publicat de cãtre redacþie definitivã îl fac deosebit de vulnerabil Pe de altã parte, bãtrâ-fãrã titlu3, Papu contextualizeazã, cu exemple pertinente din neþea ºi singurãtatea îi accentueazã naivitatea proverbialã poeziile lui Vadim, motivul central care traverseazã ca un fir Trei publicaþii îi vor gãzdui în paginile lor memoriile ºi articoleleroºu universul liric al „tribunului“: patriotismul Lãsãm la o dictate celor care îl frecventau: „Ramuri“, „Adevãrul literar ºiparte naivitatea ºi patetismul lui Papu în descrierea bio-biblio- artistic“ ºi „România Mare“ Primele douã publicã, în special,graficã a lui Vadim Remarcãm delicateþea exegezei, pleiada amintirile bãtrânului erudit despre propria-i viaþã ºi desprede analogii ºi referinþe la poezia româneascã ºi universalã întâlnirile sale cu personalitãþi ale secolului pe care l-a strãbãtut:Recenzia lui Papu nu e un text încãrcat cu valenþe naþionaliste, Bob Bulgaru, Constantin Noica, N Steinhardt, Vladimir Streinu,furibunde, nu cere execuþii pe stadioane, nu desconsiderã pe Nichita Stãnescu, Dinu Pillat, Constantin Marin, Cellanimeni, nu jigneºte, nu plãteºte poliþe „duºmanilor patriei“ Delavrancea º a Redacþia „României Mari“ încearcã, în schimb,Rãmâne o analizã literarã – pe care, cu siguranþã, valoarea sa-i ancoreze creaþia la valorile naþionalismului furibund literarã a lui Vadim nu o va îndreptãþi niciodatã – a unui volum Voi încerca în cele ce urmeazã – aºa cum prefiguram dinde poezie, nimic mai mult Totuºi, a-l promova pe Vadim chiar titlu – sã contextualizez, printr-o analizã a tuturor studiilorºi printr-o simplã recenzie a constituit o mare gafã pe care, din publicate de cãtre Edgar Papu în „România Mare“ de-a lungulpãcate, Edgar Papu, cu aura lui de Don Quijote, nu a perceput-o anilor 1990 ºi 1991, confiscarea personalitãþii marelui cãrturarca atare Finalul recenziei poate fi citit ca patetism suprem român ºi anexarea sa la ideologia naþionalistã sau, deopotrivã, ca entuziasm naiv, ceea ce înseamnã aproape acelaºi lucru, dar, niciodatã, dupã propria-mi pãrere, ca ipocri- zie: „Expresie vie a zilelor noastre, creaþia poeticã a lui Corneliu Gafe ºi farsoriVadim Tudor se leagã indisolubil ºi de o masivã permanenþã, Încã din numãrul 2 al revistei nou înfiinþate de Eugen Barbu,sau chiar perenitate a poporului român Prin substanþa liricii lui Edgar Papu îi apare poezia StrigãtStrigãtStrigãtStrigãtStrigãt 11111 dintr-un viitor volumsale trec toate miturile, toate tradiþiile, tot folclorul, toatã cre- dinþa, toatã istoria, toatã urgia vremilor, toatã revolta ºi toatã Poezii dindin dindindin închisoarePoeziiînchisoarePoezii închisoare,închisoarePoeziiînchisoarePoezii aflat pe atunci în pregãtire la Editura speranþa românilor de pretutindeni“ O altã mare farsã care l-a prins pe naivul Edgar Papu a fost Festivitatea de decernare a Premiilor „România Mare“ din 23 „O, de-aº putea sã strig/ Cum a strigat Apostolul/ din lanþuri ºi dindecembrie 1990 – reeditare peste ani, aºa cum se ºi sugereazã1 «Popoare, bucuraþi-vã!»în discursul inaugural – a premiilor revistei „Sãptãmâna“ temniþã:/ ºtiu cã tot va încolþi/ în frânta ºi obijduita/ mucenicitã omenire,/Cum era de aºteptat, prelegerea care însoþeºte decernareaSã vrãjmaº ºi sterp pãmânt,/ un fir de milã ºi iubire…premiului naþional al revistei pe anul 1990 tinde sã epatezepe-acest ºtiu arzându-mi pãtimirea,/ alãturi de-alte pãtimiri,/ de mii deprin comparaþii forþate Profesorul Papu, aflat „la vârsta luiSã alte pãtimiri,/ sã ºtiu cã poate sã presare/ pe sura lacrimilor vale/ a’ Goethe“, este situat într-o imaginarã linie genealogicã de cãrtu- stelelor lumini subþiri… cum sã ºtiu, Doamne,/ ce-atâta mã doare,/ ce nici Isus, nici Elrari patrioþi: Nicolaus Olahus, Dimitrie Cantemir, Bogdan Petri-Dar ºtia/ în ultima-I singurã mutã plânsoare,/ când se muncea ºi seceicu Hasdeu, Nicolae Iorga sau Vasile Pârvan, serie încunu-nu sub foºnetul mãslinilor:natã de iniþiatorul protocronismului românesc Mã întreb,ruga/ «Mi-e, Doamne, sufletu-ntristat,/ mi-e pân’la moarte întristat» Aceastã divinã-umanã durere/ prinde ºi-n mine adânc sã coboare;/ o, Doamne, zadarnic nu mã jertfi,/ preschimbã-mã-n treaptã altarului Tãu,/ pe ea, dãruindu-þi ai inimii crini,/ reverse toþi drepþii din inimi2 „România Mare“, 1, nr 11, 17 aug 1990, p 4 lumini“ („România Mare“, 1, nr 2, 15 iunie 1990, p 1)3 „România Mare“, 1, nr 23, 9 nov 1990, p 7 48SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu stupefiat de grosolãnia trucului ieftin, cum putea Papu – uitatRareori putem observa „alunecãri“ de stil în articolele lui de majoritatea contemporanilor sãi – sã nu se fi simþit profundPapu O situaþie de acest gen o întâlnim în studiul MotivulMotivulMotivulMotivulMotivul mãgulit, la cei 82 de ani ai sãi, vãzându-se situat în galeriaprãbuºirii cosmicecosmice cosmicecosmicecosmice –– ––– CantemirCantemir CantemirCantemirCantemir ºiºi ºiºiºi EminescuprãbuºiriiEminescuprãbuºirii EminescuEminescuprãbuºiriiEminescuprãbuºirii 9 Iatã prima frazã, acelor umaniºti a cãror gândire încercase sã o valorifice însingura nelalocul ei, singura parþial strãinã de stilul lui Papu: exegezele sale ºi cãrora le purta un imens respect? Eveni-„Tot de pe urma nedreptãþilor suferite de poporul român de-a mentul reprezintã o farsã emblematicã pentru modul în carelungul istoriei sale s-a ivit, pe lângã frecvenþa blestemului, ºi redacþia „României Mari“ a asociat naþionalismul cu imagineaacea decepþie pornitã parcã sã distrugã înseºi temeliile cos- unor indivizi care nu erau, în speþã, fundamentaliºti, ci doarmice“ (s n , Graþian Cormoº) preocupaþi de specificul etnic Iatã rãspunsul de mulþumire alIatã, însã, ºi un exemplu care nu îndreptãþeºte eventualele lui Edgar Papu care ne convinge de dimensiunile groteºti alereproºuri Atingând10 problema durabilitãþii limbii române care capcanei întinse: „Revista dvs a devenit un stindard ºi unse realizase de-a lungul secolelor prin persistenþa folclorului, simbol, poate nu numai pentru cultura toatã, ci pentru întregulPapu vorbeºte într-un paragraf de campania de „desnaþiona- popor român“4 lizare a românilor din Ardeal“ ºi dã exemplul preluat de la Ceilalþi premianþi ai „României Mari“ au fost „apropiaþiiprofesorul sãu din liceu, Ion Steriopol, al schimbãrii numelui casei“, publicaþi ºi promovaþi numãr de numãr în paginilede pe morminte, astfel încât la a treia generaþie numele se revistei: Ion Lãncrãjan, Romulus Vulpescu, Raoul ªorban,maghiarizase complet Lectorul subiectiv va sãri în sus, acu- Radu Theodoru, Mircea Muºat ºi Radu Ceontea zându-l pe Papu de incitare la urã interetnicã Or, aici se impun douã constatãri: prima, cã Papu se slujeºte de exemplu în Valenþele comparatismuluimod tangenþial, pentru a demonstra perenitatea limbii române ºi „fenomenul românesc“fixate prin folclor ºi nu încercând sã provoace conflicte interet- nice, iar, în al doilea rând, el evocã, preluând faptele dintr-o Papu publicã intermitent în primele luni ale lui 1991, iaraltã sursã, un adevãr notoriu din trecutul Transilvaniei Astãzi din 15 martie pânã la începutul lui august, numãr de numãr putem privi cu detaºare lucrurile, dar ceea ce s-a întâmplat Articolul UnitateaUnitateaUnitateaUnitateaUnitatea românilorromânilorromânilorromânilorromânilor 5, unul de o mare valoare etno-acum câteva sute de ani rãmâne o realitate indenegabilã, graficã, e reprezentativ pentru aceastã perioadã Pledoaria pro-obiectivã fesorului Papu se realizeazã prin exemple care aparþin maniereiCaracteristica cea mai pregnantã a titlurilor din aceastã sale comparatiste, viziunii sale de ansamblu asupra istoriei ºiperioadã e datã de frecvenþa epitetului „românesc“ (UniversUniversUniversUniversUnivers influenþelor culturale spaþio-temporale Nici vorbã de agresi-românescromânescromânescromânescromânesc, „,„, „Uomo„,„, universale“universale“ universale“universale“universale“ înîn înînîn culturacultura culturaculturacultura vecheveche vechevecheveche româneascãUomoromâneascãUomo româneascã,,,,,româneascãUomoromâneascãUomo vitate, ci de explicaþii complexe care iau în vizor secole deAlbul românescAlbulromânescAlbul românesc,românescAlbulromânescAlbul,, ,, Nicolae TitulescuTitulescu TitulescuTitulescuTitulescu –– ––– continuatorcontinuator continuatorcontinuatorcontinuator culminantNicolaeculminantNicolae culminantculminantNicolaeculminantNicolae transhumanþã, de schimburi folclorice ºi literare între româniial tradiþieitradiþiei tradiþieitradiþieitradiþiei creatoarecreatoare creatoarecreatoarecreatoare româneºtialromâneºtial româneºti,româneºtialromâneºtial,, ,, Contribuþia româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã aContribuþiaaContribuþia aaContribuþiaaContribuþia din toate provinciile istorice Sunt convins cã un astfel deMuntenieiMuntenieiMuntenieiMuntenieiMunteniei,,, ,, Tiparul vechivechi vechivechivechi românescTiparulromânescTiparulromânesc), românescTiparulromânescTiparul un evident corelativ articol ar fi putut apare la fel de bine ºi într-o publicaþie delingvistic al obsesiei lui Papu, stimulatã ºi de redacþie, pentru prestigiu, caz în care, fãcându-se abstracþie de conotaþia politi-„fenomenul românesc“ care constituie supratema tuturor cã, ar fi fost apreciat la justa lui valoare Un alt titlu care atextelor publicate în „România Mare“ De fapt, el a ºi intenþionat indus, cu siguranþã, în eroare, este Continuitatea româneas-Continuitatearomâneas-Continuitatea româneas-sãromâneas-Continuitatearomâneas-Continuitatea publice o carte cu acest titlu, dar manuscrisul nu a fost cãcãcãcãcã6 Contrar aºteptãrilor, Edgar Papu nu se referã la conti-încã valorificat în volum Plecând de la aceastã premisã, se nuitatea spaþio-temporalã a românilor de-a lungul nãvãlirilor,explicã predilecþia lui Papu pentru personalitãþile evocate pe ci la supravieþuirea prin culturã a poporului român sub dicta-scurt în paginile „României Mari“: Vasile Pârvan, Nicolae tura ceauºistã Titulescu, Ion C Brãtianu, Mihail Kogãlniceanu, George Începând cu luna martie, titlurile articolelor lui Papu începEnescu, Antim Ivireanu º a Este trist, nu faptul cã Papu s-a sã dea serios de gândit Iatã douã exemple de titluri pe care euaplecat cu atâta convingere asupra creaþiilor ºi anticipãrilor le suspectez de „neadecvare“ la stilul lui Papu: TTTTTradiþia bleste-radiþiableste-radiþia bleste-literare,bleste-radiþiableste-radiþia folclorice, arhitecturale, medicale româneºti, ci, mai mului,mului,mului,mului,mului, urmareurmare urmareurmareurmare aa aaa nedreptãþilornedreptãþilor nedreptãþilornedreptãþilornedreptãþilor 7 ºi Sã nene nenene aducemaducem aducemaducemaducem aminteaminte aminteaminteaminte ºiSãºiSã ºiales,ºiSãºiSã cã a redus orice interpretare la „fenomenul românesc“, de RãdulescuRãdulescu RãdulescuRãdulescuRãdulescu MotrudeMotrude MotruMotrudeMotrude 8 În cazul primului articol, titlul mi seîngustând perspectiva de receptare obiectivã, neangajatã, care pare prea lung, forþat, ºcolãresc, urmând un tipar cauzal primi-ar trebui sã fie specificã unei maniere comparatiste de excepþie, tiv, nespecific pentru Papu E posibil ca el sã fi fost impus deaºa cum o promovase anterior în lucrãrile sale de maturitate cãtre redacþie Cu atât mai mult cu cât nici aici Edgar Papu nuFinalul unui articol11 trãdeazã obsesia sa: „În fenomenul se dedã la ºovinisme, ci face o succintã radiografie a acesteiromânesc mai sunt încã multe de descoperit“ Unele studii, 12 particularitãþi a folclorului românesc, blestemul asupritoruluiprecum „Uomo universale“universale“ universale“universale“universale“ înîn înînîn culturacultura culturaculturacultura vecheveche vechevecheveche româneascã„Uomoromâneascã„Uomo româneascãromâneascã„Uomoromâneascã„Uomo ºi a influenþelor sale în creaþia liricã a lui Eminescu, Iorga,reiau ideile vehiculate în studiile sale mai vechi de compara- Arghezi ºi… Corneliu Vadim Tudor În cazul articolului dedicattisticã pe care le aplicã spaþiului românesc Nu mi se pare gânditorului interbelic, aceeaºi percepþie: titlul e prea lung,exageratã caracterizarea lui Neagoe Basarab, a lui Antim stângaci ºi patetic Ivireanu sau a lui Dimitrie Cantemir ca „uomo universale“ într-o accepþiune mai largã a sintagmei, care include personalitãþi 4 Festivitatea de decernare a Premiilor Revistei „România Mare“, în „România Mare“, 2, nr 31, 11 ian 1991, p 99 „România Mare“, 2, nr 43, 5 apr 1991, p 4 510 „România Mare“, 2, nr 35, 8 feb 1991, p 1, 4 Eternitatea limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneEternitatearomâneEternitatea române,româneEternitatearomâneEternitatea în „România Mare“, 1, nr 25, 23 nov 6 „România Mare“, 1, nr 29, 21 dec 1990, p 41990, p 4 711 „România Mare“, 2, nr 41, 22 mar 1991, p 4 Albul românescAlbulromânescAlbul românesc,românescAlbulromânescAlbul în „România Mare“, 2, nr 46, 26 apr 1991, p 4 812 „România Mare“, 2, nr 42, 29 mar 1991, p 4 „România Mare“, 2, nr 45, 19 apr 1991, p 4 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM49SAECULUM eseueseueseueseueseu distinse simultan în multiple domenii, asemeni lui Leon Batista Alberti, Leonardo Da Vinci sau Michelangelo Buonaroti Expli- caþiile literare din acest articol sunt, de fapt, reveniri la tezele protocroniste, puþin modificate, ameliorate de trecerea tim- pului Publicarea lor în „România Mare“ le face, însã, sã parã mai agresive ºi mai greu de acceptat decât erau înainte Un alt articol, Poporul românromân românromânromân înîn înînîn daruldarul daruldaruldarul dede dedede aa aaa lecuiPoporullecuiPoporul lecuilecuiPoporullecuiPoporul 13 surprin- de protocroniile spaþiului românesc în materie de medicinã, de la tracii Asclepios ºi Herodicos din Selimbria – cel din urmã, maestru al lui Hipocrate –, la savanþii moderni ca Victor Babeº, Nicolae Paulescu, Gh Marinescu, Constantin Parhon, Ana Aslan ºi George Palade, ultimul dintre ei laureat al premiu- lui Nobel O tendinþã centralã a studiilor de etnografie ale lui Papu publicate în aceastã perioadã în „România Mare“ ne face sã credem cã Papu a intenþionat elogiul þãrii noastre pe regiuni geografice, cu specificul fiecãreia Nu degeaba vorbea el de necesitatea unei hãrþi a stilurilor (clasicism, romantism ºi baroc) în funcþie de zone În nenumãrate articole (AlbastrulAlbastrulAlbastrulAlbastrulAlbastrul de VoroneþdeVoroneþde Voroneþ,VoroneþdeVoroneþde Contribuþia româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã aa aaa MuntenieiContribuþiaMuntenieiContribuþia Munteniei,MuntenieiContribuþiaMuntenieiContribuþia,, ,, BisericiBisericiBisericiBisericiBiserici de lemnlemn lemnlemnlemn dindin dindindin ArdealArdeal ArdealArdealArdeal ºiºi ºiºiºi MaramureºdeMaramureºde Maramureº,MaramureºdeMaramureºde,, ,, Marin SorescuSorescu SorescuSorescuSorescu ºiºi ºiºiºi Oltenia) OlteniaMarinOlteniaMarin OlteniaMarinOlteniaMarin circumscrise încercãrii de valorizare a creaþiilor din toate pro- vinciile istorice româneºti, Papu aduce în prim-plan un întreg arsenal de comparatist cu vocaþie enciclopedicã: coroboreazã informaþii istorice, geografice, lingvistice, etnografice etc Bunch of of Flowers Flowers in in a a Blue Blue Vase VaseBunch Paul Cézanne – Bunch of ofof Flowers FlowersFlowers in inin a aa Blue BlueBlue VaseBunch VaseVaseBunch Într-o astfel de încercare de recuperare simbolicã a spa- þiului basarabean se înscrie ºi articolul Moldovenii dede dedede pesteMoldoveniipesteMoldovenii pestepesteMoldoveniipesteMoldovenii PrutPrutPrutPrutPrut 14, unde Papu nu incitã la revizuiri teritoriale, chiar dacã leMircea Martin, Artur Silvestri, M Ungheanu, Dan Zamfirescu ºi doreºte în sinea lui, deplângând înstrãinarea acestui pãmântCorneliu Vadim Tudor românesc, ci situeazã toatã discuþia într-o paradigmã culturalã, Grupajul Recviem pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun maremare maremaremare cãrturarcãrturar cãrturarcãrturarcãrturar patriotRecviempatriotRecviem patriot,patriotRecviempatriotRecviem apãrut cu analogii din literaturã, artã ºi istorie, face apel la numeîn „România Mare“ din 9 aprilie 1993 în paginile 8-9, cuprinde sonore ale istoriei, pune accentul pe elogierea moldovenilordiscursuri funebre rostite la ceremonia de îngropãciune de pentru demnitatea lor Corneliu Vadim Tudor (Ruºine, intelectuali!Ruºine,intelectuali!Ruºine, intelectuali!),intelectuali!Ruºine,intelectuali!Ruºine, Paul Anghel Existã ºi câteva articole (LatinitateLatinitateLatinitateLatinitateLatinitate,,,,, TiparulTiparul TiparulTiparulTiparul vechivechi vechivechivechi româ-româ- româ-(Modelulromâ-româ- EdgarEdgar EdgarEdgarEdgar PapuModelulPapuModelul Papu),PapuModelulPapuModelul Mihai Ungheanu („Moartea civilã“civilã“ civilã“civilã“civilã“ a„Moarteaa„Moartea aa„Moarteaa„Moartea nescnescnescnescnesc), puþine la numãr, care nu fac cinste cãrturarului Edgarprofesorului EdgarEdgar EdgarEdgarEdgar PapuprofesoruluiPapuprofesorului Papu),PapuprofesoruluiPapuprofesorului Ileana Vulpescu (Domnul profesorDomnulprofesorDomnul profesor)profesorDomnulprofesorDomnul Papu, unde ideea româneascã e reluatã obsesiv, iar argumen-ºi Dan Zamfirescu (Reîntâlnirea lala lalala poalelepoalele poalelepoalelepoalele DumnezeiriiReîntâlnireaDumnezeiriiReîntâlnirea Dumnezeirii…) DumnezeiriiReîntâlnireaDumnezeiriiReîntâlnirea taþia suferã de inconsistenþã ºi cade în patetism Textele penduleazã între diatribele împotriva intelectualitãþii – care l-a uitat pe Papu, contribuind la „moartea lui civilã“ – ºi patetismul retoricii naþionaliste Consideraþii finalePostumitatea lui Edgar Papu rãmâne respectabilã, în ciuda a tot ce s-a întâmplat Începând cu luna octombrie 1991 nu mai apar în paginile Destul de recent, cartea lui Papu despre Giordano Bruno a revistei articole semnate de Edgar Papu Nu ºtim de ce fost folositã ca studiu introductiv la ediþia de Opere italieneOpereitalieneOpere italieneitalieneOpereitalieneOpere a Ceea ce mi se pare deosebit de important în relevarea ati- filosofului renascentist, reeditat la „Humanitas“ în traducerea tudinii lui Papu îl reprezintã faptul cã nu s-a lãsat atras – poate Smarandei Bratu-Elian în anul 2002 Aprecierile traducãtoarei nici nu s-a încercat impulsionarea lui în acest sens – sã scrie din Notã asupraasupra asupraasupraasupra ediþieiNotãediþieiNotã ediþieiediþieiNotãediþieiNotã integraleintegraleintegraleintegraleintegrale vor rãmâne memorabile ºi articole revanºarde, frustrate, violente despre „istoria noastrã atestã faptul cã opera lui Papu nu s-a perimat, ci, din contrã, a zbuciumatã“ Exegezele sale se pãstreazã în perimetrul culturii rezistat la proba timpului: „Am dorit sã introducem întreaga ºi în limitele bunului simþ Doar pe alocuri ºi din cauza contex- serie prin studiul complet, limpede ºi înflãcãrat al lui Edgar tului se pot trage din textele publicate în „România Mare“ con- Papu, Giordano Bruno Bruno Bruno Bruno Bruno ViaþaViaþa ViaþaViaþaViaþa ºiºi ºiºiºi operaGiordanooperaGiordano opera,operaGiordanooperaGiordano Bucureºti, Fundaþia cluzii subiective Nu i se poate nega patriotismul ºi o obsesie Regele Mihai I, 1947, nu numai deoarece continuã sã fie proas- exacerbatã a protocroniilor româneºti Dar, nici nu i se poate, în pãt ºi cuceritor, dar ºi pentru cã, pe aceastã cale ºi prin el, vrem schimb, proba reaua-voinþã, fanatismul etnic sau vulgaritatea sã aducem un omagiu acelor români, nu puþini, care au avut ºi Eruditul se stinge din viaþã la Bucureºti, pe data de 30 martie o contribuþie inteligentã ºi pasionatã la studiile bruniene ºi 1993 La ceremonia de îngropãciune a participat un grup de care l-au fãcut cunoscut pe Bruno în România“ apropiaþi, dintre care îi amintim pe: Paul Anghel, Dan Grigorescu, Tot în 2002, apare la Editura Fundaþiei „Scrisul românesc“ din Craiova, volumul lui Theodor Codreanu, Fragmentele luiFragmenteleluiFragmentele luiluiFragmenteleluiFragmentele LampariaLampariaLampariaLampariaLamparia, cu o prefaþã de Edgar Papu scrisã în 1984! Uma- nismul cordial al lui Edgar Papu supravieþuieºte, aºadar, în forme imposibil de camuflat, iar timpul, supremul judecãtor, îl readuce13 „România Mare“, 2, nr 50, 24 mai 1991, p 4 din ce în ce mai mult în atenþia publicului pe marele erudit 14 „România Mare“, 2, nr 48, 10 mai 1991, p 4 50SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Liviu IoanIoan IoanIoanIoan StoiciuLiviuStoiciuLiviu StoiciuStoiciuLiviuStoiciuLiviu DOUÃ SÂMBETE OARECARE – LA FOCªANI (acum 2020 202020 dede dedede ani)(acumani)(acum ani)ani)(acumani)(acum Sâmbãtã, 11 111 noiembrienoiembrie noiembrienoiembrienoiembrie 1986Sâmbãtã,1986Sâmbãtã, 1986 1986Sâmbãtã,1986Sâmbãtã, La ora 8 20 sunt la Bibliotecasã comenteze; o invit iar sã mã scuteascã de surprize, de a afla Judeþeanã (BJ), obosit În trecere spre BJ, vãd unitatea comer-din alte surse decât de la ea ce se întâmplã în casã în absenþã) cialã 8 din strada Bucegi cu o coadã enormã la pâine, dar nu seFac în sufragerie curãþenie în amãnunt Soseºte ºi Doina de la vinde pâine, n-a sosit Mã ocup de planurile editoriale, totalizez serviciul ei, mâncãm împreunã Doina se plânge de dureri în Termin de citit o carte firavã de traduceri cu premiaþii de lapartea dreaptã a capului, „ai nevralgie, ai tras curent“ – îºi Struga: interesant, poeþii sunt niºte disidenþi La ora 9 30 iespune sare încãlzitã, într-o cârpã Ne culcãm amândoi Nu vom sã vãd dacã pot cumpãra pâine, pâinea n-a sosit ºi mulþimeapleca azi la Adjud, cum a propus ieri Doina, la ai mei, o fac sã stã prostitã, nu miºcã nimeni în rând! Mentalitate de turmã Mãînþeleagã cã n-are sens, deranjul ar fi dublu acolo Soseºte fiul, revolt: la Halã ºi vizavi e pâine fãrã coadã, ce nouã ºtabãrime oLaurenþiu, dupã ora 16, de la ºcoalã: Doina îi pune de mâncare fi locuind pe aici? Fireºte, se dã numai pe cartelã Fac scandalFiul pleacã în Cartierul Sud cu bicicleta, la bunica lui (mama la chioºcul de vizavi de Halã, unde vânzãtoarea nu vrea sãsoþiei) Doina se întinde iar în pat La ora 17 eu mã scol: nu e serveascã ºi pe cei cu cartele înscrise la unitãþi unde nu s-aapã fierbinte la robinete, renunþ sã fac baie la aceastã orã, adus pâine! Urlu, vânzãtoarea nu ºtie ce sã creadã Merg sãsã-mi spãl pãrul cu ºampon, o las eventual pe mâine Revin din vãd presa apãrutã azi, iau „Magazin“ „Olga“ mã anunþã cã intrãdormitor în sufragerie, la birou: de la ora 17 15 încep ºi scriu în concediu de odihnã pentru douã sãptãmâni, timp în care nuun poem Nu-mi vine sã cred, merge singurã mâna! Sunt suspi- mã voi descurca, pot sã pun pariu, nici cu pâinea, nici cu presa cios, înseamnã cã n-are nici o valoare O orã mai târziu Trec ºi pe la Casa Cãrþii degeaba Întors la BJ, dau telefondefinitivez poemul scris, îl transcriu, apoi: copilului: l-a trezit ceasul deºteptãtor, îl invit sã se îngrijeascã singur La ora 11 plec iar la autoservirea 8, sãrmanã zi: ei bine, s-a adus pâine neagrã, rotundã, se dã câte o jumãtate doar,Pus lala lalala zidPuszidPus zidzidPuszidPus pâine de 3,50 lei sau chiar de 3 lei, naiba mai înþelege Mi se face efectiv rãu de nervi, coada umilitoare e interminabilã ºipus la zid, aici, le privesc: dau filã dupã pâinea s-a terminat deja Rãmâne o grãmadã de lume fãrãfilã Corpuri fãrã capete, bãgate unele în altele, roþi: pâine! E strigãtor la ceruri Revin la BJ ºi caut directorul de latrec, Direcþia Comercialã, pentru reclamaþii: nu-l gãsesc la telefon, rostogolite, pline de neîncredere Le bineînþeles Soseºte presa centralã de azi la 12 30 la BJ, o frunzãresc („Cinema“, „Lumea“, revistele sãptãmânale literare,citesc: sunt doar pete de sânge sub microscop? ziarele de ieri ºi de azi) La 13 30 vin spre casã, e zi de sâmbãtã,Sânge totuºi: las un plic al directoarei BJ la „Casa Albã din Focºani“ ºiuscat? Coborând cãtre zero vin la „Big“ Mã aºez la o coadã rezonabilã: am parte de acelaºiStrãlucesc Din spectacol, vânzãtoarea nu vrea sã serveascã un cetãþean în perspectiva turnului puºcãriei vârstã, o întreb pe ton urban ce are de pierdut dacã-i dã ºi dumnealui o pâine, chiar dacã nu e arondat cu cartela aici Îicotidiene, pus la zid, le privesc: din turnul vinde o pâine cetãþeanului cãruia-i tremurau mâinile, îmi vinedin care se anunþã ora ºi mie rândul, nu vede cã „legitimaþia“ mea nu e pentru „Big“cu tobele Din turn se oferã priveliºtea ºi-mi bifeazã pe douã zile! Iau douã pâini de 3 lei, negre, maimãreaþã a zidului ºerpuind Pus la zid Un zid de am pâine veche acasã? Întors la domiciliu (îl întâlnesc pe poetul cãrþi? AV, care stã cu mine pe aceeaºi scarã de bloc, „þi-a spus ne- vastã-ta, am fost ieri pe la tine ºi am dat telefon la deranjamente,Cãrþi de torturã, ale celor care n-au vrut sã-ºi nu are ton telefonul meu“; nu, îi rãspund, nu mi-a spus soþiaplece grumazul sub porunci: nimic; la atât se reduce dialogul nostru, n-avem ce altceva sãale celor rãmaºi fãrã capete, bãgaþi unii în alþii, ne spunem; seara, îi amintesc soþiei de întâlnirea mea cu AV,rostogoliþi, „am uitat sã-þi spun“, îmi rãspunde ea; n-o cred, se fereºte de sau folosiþi la echiparea unor aparate mine: adevãrul e cã am convenit sã nu-l mai primim pe beþivanul ãsta în casã, cu atât mai mult în lipsa mea, lumea arãtându-l cuzburãtoare – pentru înºelat degetul, s-ar putea sã fiu nedrept cu el, dar îmi ajunge cã suntochiul Ochiul celor înscriºi în zid, cu trup ºi suflet urmãrit „oficial“; aud cã se pun microfoane în telefoane; ºiZid colaboratorii, ciripitori sau nu, sunt recrutaþi mai ales dintre cei cu vicii ieftine; ca de obicei, soþia a amuþit, n-a mai binevoitdupã zid Zi de singurãtate dupã 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM51SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii zi de singurãtate: globuri stranii, adunate cu anii, culor preferatã fiind laptele cucului Numai o sutã? sceneNumai (ecou) din viaþa anterioarã, apoi oNici un rãspuns Nimãnui fecioarã trezitã din somnul iasomiei,sã nu-i mai treacã prin minte sã punã iasomia plângând Aici,întrebãri: „voi, o unde e o plângere generalã: ºi scrâºnire de dinþi adunãturã de neruºinaþi“ Neruºinaþi Aici a fost pâine caldã? Aici, în lumeaºi josnici Aici, unde nevãzutului, a fostcerneala roºie curge pe toate drumurile ºi unde pâine destulã: ºi nu mai e? Aici, unde se filozofeazãtotul este fãcut parcã din asuprahârtie de scris: colinele, palatele noilor îmbogãþiþi, vechimiizidurile secrete, oraºele stratului de pãmânt: carefãrã gaz metan ºi casele cu mobilier în ele, aici nu ne doreºte Nici de moarte n-o sã mai avemunde toate aºteaptã sã fie parte? Aþi vrea voi Corpurimâzgãlite fãrã capete, bãgate unele în altele, sau corpuri fãrãOrdin: fiecare sã stãruiascã neîncetat, din capetecopilãrie, pânã folosite la echiparea unor aparatei se va da! Aruncaþi totul pe cântar, inclusiv organele zburãtoare interne Totul ªi Pus la zid, le privesc: dau filã dupãorganele sexuale? ªi! Nu þipaþi! Ameninþaþi de filã degradare Ameninþaþi, numai? Sã lãsãm Mã feresc, jenat, de soþie, sã nu vadã cã am scris un noumânia la o parte, „cãci mânia este de la diavol“ poem De la ora 19 deschid televizorul ºi scriu aici, înAventurieri, care registrul-jurnal Doina face mâncare cu carne de pasãre de lamai de care mai þicniþi Cã nu este o lege a Ciuºlea ºi citeºte, totodatã, din autobiografia Agathei Christie atracþiei aici? Cã fiecare este, în Mâncãm la ora 20 „felul doi“ Stãm la televizor la un film ame- rican, SalvatorulSalvatorulSalvatorulSalvatorulSalvatorul, Dumnezeu ºtie cine a jucat ºi a regizat, ca desine un simplu sac prost obicei nu se dã „genericul cu distribuþia“ (probabil sã nu aflecântãrit Sac de piele plin cu oase, organe, zgârci, „tovarãºii“ cã e american, nu conteazã în ce limbã vorbesc),carne macrã, maþe, sânge Ba sac n-a fost chiar rãu filmul Doina se culcã, eu vin ºi mã aºez iar laplin de cenuºã, mâine, bã Cenuºã-de-plecãciune- birou în sufragerie, dupã ce mãnânc o ciorbã ºi un ecler: stau pe-lumea- o orã cu ochii pe pereþi, visând la alte vremuri, boalã veche De la ora 0 10 la 1 10 definitivez al doilea poem „la zi“, pânã sã mãasta De ce nu profitaþi? Cu culc:o plecãciune umilã Fiecare dintre cei o sutã de scribi face O sutãsutã sutãsutãsutã dede dedede plecãciuniOplecãciuniO plecãciunioplecãciuniOplecãciuniO plecãciune umilã Ce aºteptaþi? Faceþi o plecãciune! o sutã de plecãciuni Ce sunt din ce în ce mai mici: în salturileDoar nu credeþi în zei, nici în jurãminte sau lor succesive Plecãciuni umile: cui? Papagaluluiîn prevestiri acela mare? Papagalului mut, cu sprâncenele încruntate Îl aratã la televizor Sâmbãtã, 88 888 noiembrienoiembrie noiembrienoiembrienoiembrie 1986Sâmbãtã,1986Sâmbãtã, 1986 1986Sâmbãtã,1986Sâmbãtã, La ora 8 25 la Biblioteca Mândreþe de papagal Cã aºaJudeþeanã (BJ), dupã ce fixez copilului ceasul sã-l trezeascã Citesc din revista „Ramuri“, ultimul numãr Mã trimite direc- ceva nu se uitã în toarea la Consiliul Judeþean al Culturii ºi Educaþiei Socialiste pãdure Vrancea (CJCESV) Profit de ocazie ºi vin întâi acasã, îngrijorat cã sunã numai ocupat telefonul, mã gândesc la Laurenþiu, O sutã de scribi Sunt serviþi primii ºi capãtã depoate n-a pus bine receptorul în furcã ºi ãºtia „care ne ascultã“ douã orisunt în stare sã ne taie telefonul Nici pomenealã, Laurenþiu a mai mult, dupã ce fac ostat jumãtate de orã, pe puþin, de vorbã cu Memi (bunica lui)! sutã de plecãciuni împreunã O sutã de scribi, cu unÎi las sã mãnânce, fac patul ca de obicei în camera lui (e grea el plapuma de pus în dulap, împreunã cu pernele de macpentru burete), îl cert cã nu s-a apucat de învãþat Am cumpãrat pâine între dinþi: de obicei Floareade la „Big“ ºi napolitane de 30 de lei Merg la CJCESV, las hârtia 52SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii directoarei BJ, trec pe la chioºcul IJGCL ºi cumpãr biscuiþipoetului, cum i se spune azi, care te atrage ca un crocanþi (buni pentru aciditatea mea stomacalã) ºi un alt rând magnet de napolitane – de 40 de lei Trec pe la atelierul „de opticã“ al poetului Virgil Panait, mi-a adus de la Timiºoara, unde a fostTurn luat în râs încã de pe atunci: pe dupã marfã, o punguliþã de piper („biber“), 50 de grame la 65acolo pãºteau cãmilele cu de lei, incredibil, cumpãratã de la biºniþari, ºi o pungã de plas-puii lor Prin tic, nu mã îndur sã-i cumpãr pe loc marfa, „rãmâne pe luni, sãcopilãria mea: ce turn? Un turn în formã de peºte o întreb pe soþie dacã meritã sã dau atâþia bani pe 50 de grame uriaº Acest peºte-turn luând de piper“ Îl întâlnesc pe poetul Ioan Botezatu, mã invitã la o cafea, o plãtesc eu: am cu el o discuþie durã, va trebui sã oculoarea nisipului, relatez separat (despre lecturarea unor fragmente legate denisip în care ºi azi, poate, se ascunde Un „faraon“ din volumul meu Inima dede dedede razeInimarazeInima razerazeInimarazeInima la el la serviciu, colegilor lui, ocazie cu care „cei care vegheazã la liniºtea þãrii“ au intratturn profanat, plin cu primele pe fir ºi au început sã cearã declaraþii de amor) Întors la BJ,mele manuscrise în versuri, descoperite de pe la 15 termin de socotit Editura „Ion Creangã“ Frunzãresc abonamen-ani, neîmpliniþi, într-o grotã la tele BJ, o grãmadã, sosite azi Am chef de glumã cu douã malul colege de serviciu, Geta Sterian ºi Maria Zainea – ca ºi ieri, de altfel, fãcând tapaj pe seama mãritiºului domniºoarei Acasã,mãrii moarte, într-o grotã pe dupã ora 13 30 Fac în sufragerie curãþenie, e sâmbãtã, intratunde mi se rãtãciserã caprele Turn profanat din în haine „de casã“ Vine Doina, vrea sã mergem amândoi încopilãrie, Cartierul Sud, cã au sosit de la Brãila fratele ei, Valentin Popa cu manuscrise mereu rescrise ºi noua logodnicã! O rog sã se ducã singurã, eu voi veni cu Laurenþiu, când se va întoarce de la ºcoalã Oricum, n-am chef de scandal, supãrarea mea pe fratele ºi mama ei nu mi-a trecut Cam pe la ora 18 apare Laurenþiu: într-un suflet, de la spec- Mãtur uºor, ºterg cu cârpa udã ºi scutur în bucãtãrie ºi petacolul ieºenilor cu Prinþ ºiºi ºiºiºi cerºetorPrinþcerºetorPrinþ cerºetor,cerºetorPrinþcerºetorPrinþ nu s-a terminat, e pauzã, holuri Fac în dormitor, noutate, curãþenie în amãnunt Pe zi cecã nu plecãm la Adjud? Nu azi Îl trimit înapoi sã vadã ºi restul trece observ cã munca mea în casã se extinde, de la curãþeniapiesei Mã bãrbieresc Ar fi trebuit sã fac ºi un duº la ora asta, generalã la lecþiile copilului: se apropie vreo burlãcie? Cedar nu e apã fierbinte Dupã ora 19 plec împreunã cu copilul semn e ãsta? Voi divorþa? Bat în lemn: sper sã nu i se întâmplespre Cartierul Sud: pânã sã soseascã el, cos scurta verde „de ceva soþiei A rãmas doar mâncare sã fac – dar nu mã pricep burete“, descusutã la încheieturi Merg pe jos cu copilul, pe Dau telefon copilului vecinului de deasupra apartamentuluiîntuneric, pânã la Sud (ce nenorociþi, cu economia lor de curent) nostru, care iar a pus „plãcile de tembelizat“ la picup Urlu la el,discutând serios ba de una, ba de alta, mâncãm napolitane îl sperii, opreºte aparatul, mã întind în pat: aþipesc un sfert deSosim la „familia Popa Vasile“, la blocul H 16: îi sãrutãm pe orã, pânã încep bocãniturile de reparaþii cine ºtie pe unde înTaica (tatãl soþiei) de ziua de naºtere ºi pe Valentin (fratele bloc, s-a dus dracului odihna mea Vin în sufragerie, la birou: ºiDoinei) de revedere, facem cunoºtinþã cu „Amalia“, logodnica fãrã sã vreau scriu un poem de la ora 16 30 În trei sferturi delui din Brãila (ºtearsã, cu buze subþirele – „asta e rea“, a decretat orã îl ºi transcriu, mare minune:Doina; e fãrã gust îmbrãcatã, destul de oarecare, cu un glas nefeminin ce sã mai zic, nu e treaba noastrã, e alegerea lui Valentin) „Amalia“ are bunul simþ sã stea deoparte, rar scoate Un turnturn turnturnturn dede dedede pazãUnpazãUn pazãopazãUnpazãUn vorbã: îi dãruieºte lui Laurenþiu un flanel albastru, ciocolate un turn de pazã înNici eu, nici Doina nu ne putem face nici o impresie: o fi focoasã la pat? O fi gospodinã „Ce a gãsit la ea?“ Mâncãm (ciorbã, pustiu, care te atrage ca un magnet ascuns: asarmale, fripturã de pui), se bea vin (eu beau apã) ºi cafea, cãrui descriere seValentin e bãut biniºor, dar se menþine pe picioare Taica, aseamãnã pe dinlãuntru cu tinesãrbãtorit, e tãcut, obosit probabil, Memi e retrasã La ora însuþi, un22 15 plecãm, conduºi de Valentin pânã în staþia de autobuz turn plin de sine ºi de slavã, de necinste ºi poftã deMemi a stat la cozi, numai ea ºtie cu ce eforturi, ºi ne-a cumpãrat „fraþii Petreuº“ (denumire la doi pui mititei puºi într-o pungã) sãturare ºi o pungã de ficat de pui, suntem salvaþi o vreme – dacã nu În pustiu „Oprindu-se în nedumerire pevom avea oaspeþi (tocmai trebuie sã aibã loc Salonul literar jumãtate de drum“: de aici raportând, înainte sãDragosloveni) Avem noroc, prindem un autobuz pânã în centru disparã, cãÎntorºi acasã, ne dezbrãcãm: se culcã Doina, Laurenþiu (are 11 ani) se lasã greu lãmurit sã se culce, trebuie sã ne sculãm cu atunci a vãzut – „dupã o mãsurare a curenþilornoaptea în cap Azi i-am adus copilului pãtrãþele color cu imagini electrici care se formeazã în mod„occidentale“, scoase din guma de mestecat, probabil, dãruite de colegele de la Secþia Copii a BJ, hârtii gãsite prin cãrþile spontan sub împrumutate: e încântat la culme La ora 23 vin ºi scriu aici, în pãmânt“ A vãzut, pe cuvânt Darjurnal Mã culc dupã 12 noaptea (la ora 5 trebuie sã fiu pe nimeni n-a mai auzitpicioare, mergem toþi trei la Adjud, la ai mei): afarã, vânt tãios, demult nimic despre turn Turn de pazã alde iarnã În bloc trebuie sã fie vreun „Sfânt Mihai“, e gãlãgie, sã vãd cum adorm 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM53SAECULUM eseueseueseueseueseu Lucia DãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia DãrãmuºDãrãmuºLuciaDãrãmuºLucia ÎN SPATELE CORTINEI – Vos valete et plaudite! – sarcasmul, acidul lingvistic se pare cã le-am moºtenitO altã manifestare a genului dramatic o constituia saturasaturasaturasaturasatura,Ironia, la romani Aceºtia le cultivau în comedie Deºi îndreptaþiîn care, pe lângã versuri ºi dialog, intervin alte elemente, cade cu seamã spre treburi ostãºeºti decât spre filosofii înalte,mimica ºi dansul Combinaþia elementelor versurilor fesceninemai precum toþi italienii, aveau un sentiment foartecu dansul ºi muzica a dus la apariþia satureisatureisatureisatureisaturei, care la origine„romanii, pentru ridicol “ (V P Fabia, ThéatreThéatreThéatreThéatreThéatre latinlatinlatinlatinlatin, p 1)înseamnã amestecãturã, de la satura lanx, tocanã de fructeputernic spectacol, ironie, ridiculizare gãsim ºi în teatrulsau de legume servitã pe o farfurie:Joc, însã, câþi dintre privitori cunosc, oare, originile– satura, ae s f – amestec de fructecontemporan, câþi ºtiu sã priveascã pe fragmente, pe fãrâme în– lanx, cis s f – talercomediei, cortinei!Mai târziu totul degenera într-un exodiumexodiumexodiumexodiumexodium, despre carespatele scurtã analizã a elementelor comediei latine va evidenþiaMichaud, specialist în genul dramatic, spune cã ar fi fost oO acesteia, fiindcã încã de la începuturile ei comedia,manifestare teatralã extrem de veselã ºi extrem de liberã, jucatãactualitatea în general, nu a încetat sã ne povesteascã pe noi Unla sfârºitul unei puneri în scenã chiar de spectatori teatrul element al comediei face referire la aciditatea limbajului,O altã bufonerie o constituia atelanaatelanaatelanaatelanaatelana, dar care se deosebeaprimi dedesubtul lingvistic, la polisemie Horatius (Sat I VII 32Sat I VII 32Sat I VII 32Sat I VII 32Sat I VII 32)de satura prin limbaj ºi mimicã mai puþin decente, prin dinamicala acest fenomen care dãdea viaþã textului italum accetumdatã de posibilitatea de a improviza, prin tipologii ca: Munducusnumea oþet italian – Mâncãciosul, Bucco – cel cu bucile umflate, Poppus – avarul– limbajului lui Plaut, bunãoarã, atinge uneori celeprost ºi bãtrân etc Sarcasmul puternice sunete, cãzând de-a dreptul fie în trivialitate, fieLa baza teatrului popular întâlnim ºi mimica mimica mimica mimica mimica De obicei,mai grotesc Nu de puþine ori personajele lui sunt construiteaceasta punea în scenã un anumit subiect, scenele fiindîn ºabloane aproape absurde, menite râsului nevrotic, lãsândmimate, uzându-se de gesturi groteºti ºi obscene, reprezentaþiadupã spre sfârºit, un gust dulce-amar Acest sentimentfiind datã de doi actori: Archimimus, care interpreta, ºi Stupidus,cititorului, naºte din viaþa repovestitã prin verbele cu vervã, ironie,care lua bãtaie se trivialitate, reuºind sã tragã un tuº gros chiar subAºadar, latinii au avut toate datele împãmântenite în solulrafinament, pigmenþi ai vieþii care lumineazã mai puternic ºi sunt,italic pentru continuarea ºi desãvârºirea comediei Totuºi oacei oximoronici Comedia ca parte a genului nu se poateîmprumutã de la greci ºi aceasta, posibil, pentru cã erau multdesigur, în afara acþiuniiacþiuniiacþiuniiacþiuniiacþiunii Limbajul nonverbal, cel al trupului –mai preocupaþi de cuceriri, rãzboaie ºi economie decât dedefini miºcãrile ample ale mâinilor, prin dans, prin masca aºezatãculturã prin faþã, prin expresia facialã, prin mimicã – fãcea din romaniPrima reprezentaþie a unei comedii romane a avut loc înpe neîntrecuþi ai umorului, fiindcã, afirmã Fabia (ThéatreThéatreThéatreThéatreThéatre240 a Chr , datoritã unui sclav, prizonier de rãzboi, Liviusmaeºtri „aveau un sentiment foarte puternic pentru ridicol, oAndronicus Noul gen, comedia cultã, era numit palliatapalliatapalliatapalliatapalliata, de lalatinlatinlatinlatinlatin), mobilitate a corpului, fizionomia gestuluipallium,ii s n – mantie lungã greceascã, cuverturã Termenulextraordinarã ºi gata de a replica “are o dublã semnificaþie, trimiþând spre împrumutul grecesc,expresivã altfel, pentru a înþelege mai bine aceastã paletã a articulãriidar fãcând referire ºi la haina lungã în care actorii erauDe este de ajuns sã citim De oratoreoratore oratoreoratoreoratore XXXVIIIDeXXXVIIIDe XXXVIII,XXXVIIIDeXXXVIIIDe Cicero,înveºmântaþi Genul a prins la Roma, venind într-un pãmântgesticii sunt descrise toate particularitãþile acesteia ca necesitatepredispus spre veselie, ironie, datorându-se în mod deosebitunde provocarea emoþiei subiectelor puse în scenã, surprinse fugar în sintagme de tipul:pentru prin dimensiunea lingvisticã în care jocul de– sintagma IsintagmaIsintagma IDialogul,IsintagmaIsintagma ludicul, alterneazã cu tema foarte profundã ºi serioasã,Un sclav leneº, dar isteþ ºi de obicei ºmecher, prin diverselimbaj, de obicei fãcea referire la viaþa politicã, este de importanþãmetode subtilizeazã banii stãpânului pentru a rãscumpãracare pentru cã prin dialog se pune în miºcare întregullibertatea iubitei majorã, Forma primitivã a dialogului se aflã în incantaþiile– sintagma IIsintagmaIIsintagma IIeveniment IIsintagmaIIsintagma Arvali – versibus alteris Un tânãr iubeºte o tânãrã sclavã ºi pentru a o elibera, pentrupreoþilor dialogului se regãseºte în limbajul popular,a pãstra relaþia, încalcã toate regulile moºtenite de societate ºiVioiciunea prin structura lor, fiind mai gãlãgioºi, vulcanici, cu unchiar de pãrinþii subjugaþi de ierarhiile impuse de ordinul so-romanii, viu colorat, întrebuinþând multe subtilitãþi, glume, ironie cial limbaj se explicã prima manifestare dramaticã – versurile– sintagma IIIsintagmaIIIsintagma IIIAºaIIIsintagmaIIIsintagma – dupã oraºul Fescenium, unde se contureazã unO tânãrã sãracã ºi necinstitã, deºi iubeºte pe un altul,fescenine al comediei latine urmãreºte prin orice mijloc sã se cãsãtoreascã din interes cuînceput obicei, versurile fescenine povesteau o întâmplare hilarãvreun bãtrân bogat, pe care-l deposedeazã de bunuri De un personaj politic era ridiculizat Acestea erau dialogate– sintagmasintagma sintagmasintagmasintagma IV–IV– IVsauIV–IV– aveau loc în special în timpul jocurilor câmpeneºti Un om politic, îmbogãþit prin mijloace necinstite, adesea ºiºi 54SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu spectatori; – rãspunsuri date de autori întrebãrilor ridicate, de regulã, de rivali (Probabil, un astfel de dialog s-ar fi impus în urma repre- zentãrii scenice piesei EvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtiiEvangheliºtii, desigur o discuþie între autoare, regizor, actori ºi spectatori ) ScenaScenaScenaScenaScena, o parte foarte importantã a genului dramatic, dateazã chiar de la începuturi, la Plautus, potrivit cu V Fabia (op cit ), determinând desfãºurarea acþiunii În interiorul piesei, rolulrolulrolulrolulrolul avea, de asemenea, o mare importanþã, în josul numelui personajului era trecut rolul, tipologia Astfel, numele persoanei, persoana în sine, actorul era trecut sub tãcere, conta doar personajul piesei, care avea caracterele bine conturate, prinse chiar în numele rolului Bunãoarã, un linguºitor purta numele Peniculus, adicã perie, un bucãtar va avea numele Antrax, nume de cãrbuni folosiþi pentru foc la gãtit felurite bucate etc Numele dãdea ºi semnificaþia rolului În privinþa acteloracteloracteloracteloractelor, conform gramaticilor, existã unele neclaritãþi Unii susþin cã manuscrisele nu ar conþine acteacteacteacteacte, acestea fiind aplicate pe textele lui Plautus abia începând cu secolul al VIII-lea V Fabia (op cit) aduce unele lãmuriri, dând spre exemplu un pasaj dintr-o piesã a lui Terentius, în care se întrebuinþeazã sintagma „primo acto taceo “ Desigur, actusactusactusactusactus primusprimusprimusprimusprimus s-ar putea referi la un prim act, dar ar fi chiar o formulare singularã, fãra a mai fi întâlnitã în vreo comedie Din acest Fanny Burat – Rose andand andandand VolubilisRoseVolubilisRose Volubilismotiv,VolubilisRoseVolubilisRose interpreþii preferã varianta exegetului anterior menþionat, care considerã cã e vorba, mai degrabã, de începutul acþiunii, prost, lipsit de simþul umorului, este atras în diverse conjuncturiprimo actu având semnificaþia de la primul joc al actorilor publice ºi ridiculizat AcþiuneaAcþiuneaAcþiuneaAcþiuneaAcþiunea piesei, extrem de dinamicã, se înscria în alternanþa Scenariile pot continua, toate tiparele reflectând realitãþidialog / monolog, trecând prin ritmicitãþi ºi tonuri diverse, ale societãþii timpului, redate cu vervã, umor, cu sarcasm, într-pentru a da o reprezentare cât mai fidelã a sentimentelor, o trivialitate uimitoare Un alt amãnunt, observat de aceastãtipologiilor umane datã de V Benoist (La comédiecomédie comédiecomédiecomédie dede dedede Ménandre Ménandre Ménandre Ménandre Ménandre Guizont:LaGuizont:La Guizont:S-arGuizont:LaGuizont:La spune cã nu prea existã diferenþã între culoarea teatrului MénandreMénandreMénandreMénandreMénandre), subliniazã mândria soþiilor care vin în noua familieantic ºi ceea ce se petrece în interiorul piesei astãzi Totuºi, cu o avere considerabilã Acestea, de regulã, sânt leneºe,dacã vorbim de amplitudinea emoþiilor, aceasta era datã nu sfidãtoare, gâlcevitoare, atrãgând asupra lor mânia soþilor doar de temã, acþiune, mimicã, tonalitate verbalã, ci ºi de Ipostaza femeii în interiorul comediei nu se limiteazã laacuitatea versului, muzicalitatea versului latin, cu accentele soþii, în contextul epocii date, ea este ºi curtezanã Aceastacare variau de la scenã la scenã, de la personaj la personaj trãieºte pe lângã un leno (codoº), fiind caracterizatã de lãcomie,O reprezentare a metrului latin direct relaþionat stãrilor lascivitate, cochetãrie deºãnþatã, prefãcãtorie umane, cât ºi tipologiilor, ar arãta astfel: trohaicul septenartrohaiculseptenartrohaicul septenar,septenartrohaiculseptenartrohaicul Comedia romanã era alcãtuitã din didascalia, argumentum,având ritm alert, era caracteristic scenelor cu intensitãþi maxime, numele piesei, prologul, dar ºi scenã, rol, acte, diverbia ºiagitate; iambul senariambulsenariambul senar,senariambulsenariambul fiind mai lin, mai curgãtor, era rezervat cantica, muzica ºi corul, sfârºitul comediei monologului; pe când iambul octonariambuloctonariambul octonar,octonariambuloctonariambul mai tulbur, cu suiºuri ºi Didascalia reprezintã partea de început, prin care se oferãcoborâºuri, era preferat pentru stãrile patetice de sfârºit lãmuriri de ansamblu asupra a ceea ce urmeazã sã se petreacã Culoarea verbalã aproape canticã dãdea scenei o muzicalitate Argumentum se aflã dupã didascalia ºi este un rezumat înaparte, cu inflexiuni, cu vibraþii, cu tonuri înalte ºi tonuri joase, versuri al întregii comedii De obicei reprezintã un acrostic,pe alocuri cu linearitãþi sfâºietoare literele din capul fiecãrui vers dând titlul piesei Prologul esteDiverbiaDiverbiaDiverbiaDiverbiaDiverbia era parte a acþiunii, reprezentând, de regulã, caracteristic în special lui Plautus, el decriptând unele nelãmuririschimbul de replici, neînsoþite de muzicã, aride, calme G care ar putea surveni pe parcursul comediei Prologul, însã,Boissier (Canticum,Canticum,Canticum,Canticum,Canticum, inin ininin DarenbergDarenberg DarenbergDarenbergDarenberg / Saglio, L Havet et L Duvau: mai avea în vedere ºi captatio benevolentiae, un cuvântCours élémentaireélémentaire élémentaireélémentaireélémentaire dede dedede métriquemétrique métriquemétriquemétrique grequegreque grequegrequegreque etet etetet latineCourslatineCours latine)latineCourslatineCours considerã argumentativ cãtre public, în scopul de a-l captiva, dar ºi pentrucã acompaniamentul muzical era doar ocazional, în intervale, a impune acestuia liniºtea, atenþia, de a cere îngãduinþa, dar ºipentru a da tonusul scenei ºi nu al vorbei Doar canticacanticacanticacanticacantica, partea aplauze cea mai dinamicã, în care ritmicitatea sentimentelor, a replicilor Mutatis mutandis, în era celularelor cred cã s-ar impuneera maximã, bucata scenicã fiind extrem de agitatã, avea captatio benevolentiae!însoþire de flaut în mod faptic, nu avem de a face cu o melodie, Dacã la Plautus captatio benevolentiae însemna aceastãcât mai degrabã cu modulaþii scenice, în funcþie de emoþia cerinþã mai sus descrisã, la Terentius, potrivit cu V Fabia, LesLesLesLesLesscontatã Din corul grecesc mai gãsim în comedia romanã proloque dede dedede TérenceproloqueTérenceproloque Térence,TérenceproloqueTérenceproloque pag 176-283, se adaugã alte douãdoar palide urme Pentru ca totul sã fie rotund, cu cap ºi coadã, componente:sfârºitul comediei avea de regulã o formulã – Vos valete et – discuþii pe marginea piesei, provocate de actori ºiplaudite – care constituia îndemnul la aplauze 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM55SAECULUM eseueseueseueseueseu Mihaela-Nora RogalskiMihaela-NoraRogalskiMihaela-Nora Rogalski*****RogalskiMihaela-NoraRogalskiMihaela-Nora REÎNTOARCERE LA OBÂRªII „Nimic nu-i mai puternic ca o idee al cãrei timp a sosit“ (Victor Hugo) „Singurele repere reale sunt ridurile neputinþelor care brãz- deazã chipurile pãrinþilor noºtri Priviþi mai cu atenþieRefuzam sau îmbrãþiºam aspecte ale lumii celei noi, aºadar, neputinþele bãtrânilor noºtri anonimi ºi veþi descoperi modulîn funcþie de reperele spirituale cu care plecasem în lume, lucru de viaþã care vã aºteaptã“, consemneazã Adrian Mujaru înpe care mã face sã-l înþeleg acum, cu uºurinþã ºi în revelaþie, articolul sãu Geografia caca cacaca destinGeografiadestinGeografia destin,destinGeografiadestinGeografia apãrut recent în „Adevãrulcartea lui George Popa De fapt, însãºi deschiderea generoasã Literar ºi Artistic“ cãtre exterior, întâmpinarea Celuilalt cu afecþiune ºi uimire, „Dacã o amnezie catastroficã ne-ar face sã uitãm cã existãmreverenþa în faþa vieþii omului ºi a întregii creaþii, tendinþa de a ca români, am putea sã reînvãþãm a vieþui de la Eminescu, înprivi lumea prin perspectiva eternitãþii, toate aceste stãri de tripla ipostazã: în fiecare zi, metafizic ºi etic“, ne îndeamnãspirit care mi-au mijlocit nebãnuit de facil integrarea în spaþiul George Popa în introducerea la cartea sa Repere înîn înînîn spiritua-Reperespiritua-Repere spiritua-geograficspiritua-Reperespiritua-Repere ºi spiritual de dincolo de cel pe care-l numeam acasã, litatea româneascãlitatearomâneascãlitatea româneascãromâneascãlitatearomâneascãlitatea (Editura „Timpul“, 2004), „Rege al cugetãriiconstituie nucleul central al întregii noastre spiritualitãþi, un omeneºti ºi expresia integralã a sufletului românesc“miez definitoriu care energizeazã constelaþia valorilor culturii (Maiorescu), „conºtiinþa noastrã cea mai bunã“ (Nicolae Iorga),româneºti, argumenteazã autorul Cu alte cuvinte, s-ar gãsi „Beethovenul sufletului românesc“ (Tudor Arghezi), „minteaaici o explicaþie a uºurinþei cu care s-a produs integrarea mea cea mai cuprinzatoare pe care a produs-o pãmântul nostru deîn universal, atât spaþial cât ºi temporal la Zalmoxis încoace“ (Simion Mehedinþi) – Eminescu reprezintãDesigur, dacã ne limitãm sã înþelegem viaþa exclusiv prin reperul nostru absolut, o realitate infinit mai profundã ºi maiprisma realitãþilor concrete, imediate, determinate de ofertele, amplã decât cea a unui excepþional creator de versuri cerinþele, standardurile ºi necesitãþile lumii materiale, ne vom Ne-a hãrãzit geografia o soartã atât de vitregã ºi iremediabilãsimþi consonanþi cu îndemnul lui Adrian Mujaru ºi ne vom astfel încât resemnarea, apatia, disperarea, fatalismul sã ne ficãuta viitorul în ridurile neputinþei ºi înfrângerii gravate pe rãmas singurele mecanisme de supravieþuire? Geografia?chipurile bãtrânilor noºtri Vom deveni, cu siguranþã, cãþãrãtorii Vremurile moderne? Spaþiul sau timpul? Amândouã în unison?cinici pe culmile disperãrii chiar în eventualitatea cã nevoile Sã fie îndemnul cãtre cunoaºterea reperelor spirituale alemateriale ºi profesionale sã ne fi fost satisfãcute Omului i s-a poporului nostru o simplã efuziune utopicã a unui nobiloferit, însã, ºi posibilitatea transcenderii realitãþilor mãrginite cãrturar depãºit de realitate ºi contemporaneitate? Rãspunzând afirmativ întrebãrii de mai sus, conformân- du-ne chipului acestei vremi ce ne vrea resemnaþi, fragmentaþi, deconectaþi, speriaþi si izolaþi, înseamnã a înceta sã existãm ca români, pare sã argumenteze fiecare paginã ºi fiecare cuvânt al eseului lui George Popa Ce anume înseamnã „a exista ca român“? Dacã pentru mulþi dintre noi, cei cãrora ne place sa ne ºtim „universalizaþi“, „cosmopoliþi“, „globalizaþi“, „antinaþio- naliºti“ aceastã pierdere de identitate este luatã în calcul ºi acceptatã fãrã regrete? Cu 30 de ani în urmã, personal aºa gândeam Nici un ideal nu-mi pãrea mai nobil decât acela de a mã simþi cetãþean al lumii Aº fi vorbit cu mare bucurie ºi esperanto Problemele tuturora erau ºi problemele mele, bucuriile ºi frumuseþile tutu- rora, asemenea Dar pe mãsurã ce anii treceau, ºi integrarea mea în culturile în care alesesem sã trãiesc îºi continua drumul ei firesc, descopeream rãzbãtând în mine tot mai viu ºi tot mai clar vocea anumitor valori care mã identificau într-un mod aparte de rest, mai ales când aceste valori se vedeau în antitezã cu praxisul sau spiritualitatea în mijlocul cãreia mã aflam În acele momente, ºi numai în acelea, deveneam conºtientã de contrast În cele mai dese cazuri, însã, trãindu-mi entuziast momente ale binelui ºi frumosului culturii celei noi, eram mai puþin conºtientã cã, poate, aceeaºi sursã valoricã personalã care-mi semnala câteodatã distanþarea, fãcea posibile ºi trãirile integrãrii pozitive * Magister in artibus literalibus (Harvard), Universidad Letras, LisabonaCorneille van Spaendonck – Basket ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers andand andandand FruitsBasketFruitsBasket FruitsFruitsBasketFruitsBasket 56SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu ºi efemere, ne-o mai amintesc de milenii filosofii ºi poeþii OmulCoºbuc, Octavian Goga, Lucian Blaga, Nicolae Grigorescu, cu adevãrat moral aºa gândeºte, omul cu adevãrat moral astfelConstantin Brâncuºi, Mircea Eliade, C Rãdulescu Motru, Vasile creeazã Conºtiinþa eternului ºi a imuabilului îi dicteazã fiecarePârvan º a , astfel încât, deºi împãrþitã în unitãþi distincte, act, fiecare gând Puþini gânditori sau creatori de-a lungullucrarea se pãstreazã continuu în chip de unitate în diversitate, secolelor ºi mileniilor s-ar fi certat cu aceste afirmaþii În fel deun fel de unitate de corelaþii, noþiune teoretizatã în filosofia lui fel de moduri de expresie ele apar ºi reapar în tot ce a acumulatC Rãdulescu Motru Aºa cum „toate energiile universului sunt mai valoros fiecare popor în parte, cel român, fãrã excepþie,sintetizate în fiecare lucru ºi în fiece conºtiinþã, fiecare consti- poate chiar mai profund ºi mai consecvent decât alte popoare tuind o unitate de corelaþii“ (Motru), tot astfel capitolele acestui ªi totuºi, nu mulþi dintre noi, românii de azi, suntem conºtienþieseu se întrepãtrund ºi definesc unul pe celãlalt, fiecare conþi- de aceastã comoarã lãsatã nouã în pãstrare spre fructificare nând în sine esenþialul tuturor celorlalte, precum atomul întregul Nu mulþi am înþeles, încã, potenþialul comorii de a spori peunivers mãsurã ce este folositã Iatã, totuºi, cã autorul ReperelorReperelorReperelorReperelorReperelor oUn exemplu ilustrativ, între altele, îl poate forma analiza face deschiderii cãtre sacru ºi religios la români „Românul nu cu- Eu cred cã amnezia, de care George Popa vorbeºte la modulnoaºte teama cosmicã“ afirmã George Popa, „la noi spaima în ipotetic, afecteazã o parte considerabilã a moºtenitorilorfaþa firii a fost înlocuitã cu iubirea, cu identificarea“ Din creaþia acestui tezaur spiritual testamentat de strãmoºi, de unde efortulpopularã, cât ºi din cea cultã analizatã, apare viziunea românului meritoriu la care s-a angajat pentru a produce o trezire Carteade a se simþi parte integrantã a cosmosului Aici sãlãºluiesc ºi RepereRepereRepereRepereRepere înîn înînîn spiritualitateaspiritualitatea spiritualitateaspiritualitateaspiritualitatea româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã este, în lectura mea, oDumnezeu ºi astrele, ºi natura înconjurãtoare cu codrul ºi apele lucrare necesarã, o idee al cãrei timp a sosit Ea reuºeºte sã fieºi muntele ºi fauna ºi flora, ºi tot aici vieþuieºte ºi omul cu o lucrare de excepþie în a comunica deosebit de limpede ºidestinul lui muritor ºi în relaþie nemijlocitã cu întreg universul convingãtor adevãruri ºi mari intuiþii ale sensurilor, aleOmul mioritic este, pe de o parte, eroul baladei populare, dar ºi structurilor originare ale spiritualitãþii româneºti, cum sunt celeomul integrat armonios în totalitatea spaþiului cosmic ºi în douã idei majore, ºi anume, ceea ce autorul numeºte „structurainfinitatea timpului etern care apare omniprezent în creaþia zalmoxicã“ ºi deschiderea multiplã a culturii noastre – cãtreanalizatã Îl aflãm atât în învãþãturile ortodoxismului, cât ºi în luminã, cãtre afectivitate, cãtre sacralitate, cãtre universalitate doina popularã, în lirica lui Eminescu, în RapsodiileRapsodiileRapsodiileRapsodiileRapsodiile lui Enescu, Un demers nobil, sãvârºit cu competenþã, cunoaºtere, graþieîn lumina peisajului sau chipului uman grigorescian sau ºi, mai presus de toate, iubire Ne pune într-o tensiune a frumo-sculptura brâncuºianã Îl aflãm ºi în filosofia lui Motru sau sului ºi a sublimului aºa cum rareori ne este oferit Noica, în percepþia istoricã a lui Pârvan sau Iorga, – toate Unde vãd eu valoarea acestei cãrþi? În primul rând stabileºteconvergând în afirmarea ideilor universale de Bine, Adevãr, o punte vie, organicã, între creaþia popularã ºi creaþia cultã,Frumos, Iubire dezvãluind prin analizã paralelã ceea ce fiecare mare creator de„În contemplaþia esteticã, la fel ca ºi în iubire ºi cunoaºtere, artã sau de cunoaºtere al nostru a fost primul a-l mãrturisi cune recuperãm pentru un moment unitatea fiinþei noastre elibe- afecþiune: îndatorarea faþã de creaþia anonimã a strãbunilor ratã de individualitate“, afirmã ilustrul gânditor indian, Ananda Geniul unui Mihai Eminescu, George Enescu, Nicolae Grigo-Coomaraswamy În timpul lecturii cãrþii lui George Popa am rescu, Constantin Brâncuºi sau Vasile Pârvan s-a hrãnit nutrãit o astfel de senzaþie pentru cã, deºi în final eseul îºi învãluie numai dintr-un talent excepþional, cum îi place criticii modernecititorul într-un sentiment curat ºi profund de mândrie de a fi sã înþeleagã sursa actului creator, dar mai ales dintr-o încercareromân, prin a-i reaminti baza moralã, esteticã, metafizicã, într-un de a se apropia pânã la identificare cu esenþa neadulteratã acuvânt, spiritualã a creatorilor celor mai proeminenþi din cultura simþirii ºi cugetãrii din creaþiile populare Simplul talent, fãrãsa, patosul ce strãbate lucrarea de la un capãt la altul nu în- aceasta legãturã organicã nu ar fi produs operele celor men-deamnã nici un moment cãtre individualism, naþionalism, izola- þionaþi Deºi George Popa nu face direct aceastã afirmaþie, ana-þionism, exclusivism sau patriotism gãlãgios Miºcat sufleteºte liza în paralel a textelor, iluminând interdependenþa dintre spiritulde simþãmintele ºi frumuseþile create de poporul sãu, lectorul popular ºi cel al creatorului cult, o dezvãluie la tot pasul nu-ºi poate dori la sfârºitul lecturii decât sã-ºi deschidã larg Sintetizând abil o gamã variatã a expresiei artistice popularebraþele cãtre umanitate ºi întreaga Fire spre a deveni un om ºi culte (mit, basm popular, poezie, muzicî, arte plastice, religio-integrat în Universal Personal, m-am simþit român ºi om uni- zitate), George Popa releveazã caracteristicile spirituale ce în-versal simultan, realizând cã fãrã cea dintâi ipostazã, nu aº fi sufleþesc creaþia româneascã: o atitudine reverentã ºi de afir-trãit-o nici pe a doua mare în faþa vieþii; comuniunea organicã cu natura, nãscutãDacã celebra picturã testamentarã a lui Paul Gauguin, pe dintr-o înþelegere metafizicã a cosmosului din care omul secare am avut norocul sã o pot contempla deseori la Muzeul de simte parte integralã; înþelegerea morþii drept depãºire a tem-Artã din Boston, Cine suntem?suntem? suntem?suntem?suntem? DeDe DeDeDe undeunde undeundeunde venim?venim? venim?venim?venim? ÎncotroÎncotro ÎncotroÎncotroÎncotro mer-Cinemer-Cine mer-mer-Cinemer-Cine poralitãþii efemere întru renaºtere pe un plan superior de fiinþare;gem?gem?gem?gem?gem?, adreseazã întrebãri cheie existenþei noastre, – rãspun- luminozitatea sufleteascã, deschiderea cãtre exterior; flexi-surile mie, ca român, mi l-au dat lucrarea Repere înîn înînîn spirituali-Reperespirituali-Repere spirituali-spirituali-Reperespirituali-Repere bilitatea, religiozitatea nedogmaticã; dragostea, duioºia, dorul;tateatateatateatateatatea româneascã,româneascã, româneascã,româneascã,româneascã, iar acest nobil ºi elevat rãspuns îmi dã un simþul frumosului, al mãsurii, cumpãtãrii; nãzuinþa depãºiriinou sens vieþii Identitatea noastrã devine una apocrifã, jefuitã finitudinii, înãlþarea pe verticala muntelui, aflat în miezul geo-de sens, fãrã asemenea rãspunsuri Oferindu-mi aceste chei la grafic al þãrii; refuzul învingerii ºi demnitatea înfruntãrii rãului;întrebãrile capitale ale existenþei noastre, prin lectura eseului umorul benefic, reparator Pentru fiecare din aceste repere,lui George Popa, aforismul socratic „cunoaºte-te pe tine însuþi“ eseul face trimiteri la text ºi stabileºte legãturi între diverselea cãpãtat un sens îmbogãþit printr-o continuare fireascã în moduri de exprimare ale creaþiei populare ºi ale celei culte:spiritul „dacã te cunoºti pe tine ca om al unei obârºii ºi, datoritã poetic, muzical, plastic, religios, filosofic, – acordând un spaþiuacestui fapt, ºi om al universului, îl vei putea cunoaºte ºi iubi ºi amplu lui Mihai Eminescu, urmat apoi de Ion Creangã, Georgepe celãlalt “ 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM57SAECULUM eseueseueseueseueseu Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian CIVILIZAÞIA CREªTINÃ – CIVILIZAÞIA NOMOS-ULUI Autoritatea oriori orioriori esteeste esteesteeste divinãdivinã divinãdivinãdivinã sausau sausausau delegatãdelegatã delegatãdelegatãdelegatã dede dedede cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre divinitateAutoritateadivinitateAutoritatea divinitateînºealãdivinitateAutoritateadivinitateAutoritatea ºi nu are habar despre creºtinism Da, ne sunt – oriori orioriori nunu nununu ee eee deloc–deloc– deloc deloc–deloc– (A se vedea crimele bestiale ale Revoluþieidezvãluite, prin noua Lege, a lui Hristos, limitele cele mai Franceze – 1789: Dumnezeu n-a delegat „poporul francez“ sãdepãrtate, spre desfiinþarea limitei spirituale, cãtre Dumnezeu ucidã ºi sã comitã regicid – ci, cum s-a dovedit ulterior,– dacã ne supunem desãvârºit Legii: acestea sunt FericirileFericirileFericirileFericirileFericirile – Revoluþia Francezã, ca orice revoluþie umanã – a fost rezultatuldar starea de FERICIT se traduce prin DESÃVÂRªIT MORAL-DESÃVÂRªITMORAL-DESÃVÂRªIT MORAL-MORAL-DESÃVÂRªITMORAL-DESÃVÂRªIT unei conspiraþii din partea unei minoritãþi luciferizate De aceea,SPIRITUALSPIRITUALSPIRITUALSPIRITUALSPIRITUAL, desãvârºit virtuos, desãvârºit supus Legii – pânã ea rãmâne, ca ºi rãzboaiele mondiale ale secolului XX, un obiectla renunþarea completã la egotism ºi egoism, deschiderea de studiu pentru medicii patologi – ºi un motiv de serioasãdefinitiv generoasã, autosacrificialã, cãtre „ceilalþi“, cãtre Iubire reflecþie pentru Bisericã) Legislatorul trebuie sã accepte ca– care Iubire, adusã în parametrii cristici, echivaleazã cu autoritatea sã-i fie delegatã pentru a se împãrtãºi din luminadesãvârºirea paradisiacã a lui Dumnezeu (prin Adam-Omul divinã a ORDONÃRII Deci, autoritatea divinã sã fie delegatãreordonat spiritual,spiritual, spiritual,spiritual,spiritual, rearmonizatrearmonizat rearmonizatrearmonizatrearmonizat legislativreordonatlegislativreordonat legislativ,legislativreordonatlegislativreordonat per,per, perfectper,per, conformatfectconformatfect conformatconformatfectconformatfect cãtre Legislatorul terestru, care reveleazã (nu opacizeazãopacizeazãopacizeazãopacizeazãopacizeazã, nuLegii –– ––– adicãadicã adicãadicãadicã eliberateliberat eliberateliberateliberat deplindeplin deplindeplindeplin dede dedede anomiaanomia anomiaanomiaanomia satanicãLegiisatanicãLegii satanicã) satanicãLegiisatanicãLegii Dar acesta ascundeascundeascundeascundeascunde – cum face azi – trâmbiþând fals „umanismul“ legiloreste scopul cel mai înalt, pe care bietele legi omeneºti nici – adicã imposturaimposturaimpostura ºiimposturaimpostura arbitrariularbitrariularbitrariularbitrariularbitrariul) Legea Divinã LEGE care,nu-l întrevãd, prin formulãrile lor ambigue ºi din greu gâfâite, cândva, era cea proclamatã, pentru sângesânge sângesângesânge (adresatãpentru(adresatãpentru (adresatãîngãimate,(adresatãpentru(adresatãpentru bâlbâite Legile umane, însã, dacã vor sã mai existe MEMORIEI ºiºi ºiºiºi FIZICULUI)MEMORIEIFIZICULUI)MEMORIEI FIZICULUI),FIZICULUI)MEMORIEIFIZICULUI)MEMORIEI pe Muntele Sinai – ºi care a devenit(ca autoritate efectivã) în istoria evolutiv-terestrã, trebuie „sã cea proclamatã, DIRECT PENTRUPENTRU PENTRUPENTRUPENTRU SPIRITDIRECTSPIRITDIRECT SPIRIT,SPIRITDIRECTSPIRITDIRECT pe Munteletragã cu urechea“, cât mai atent, tocmai la scopul legislativscopullegislativscopul legislativlegislativscopullegislativscopul Mãslinilor cristiccristiccristiccristiccristic Nimic din legile umane nu are, deocamdatã, prevãzutã A HRISTOS-LEGISLATORULfinalitatea legislativã supremã, dreptul legislativ formulat în FericiriFericiriFericiriFericiriFericiri – dar tocmai acesta este motivul pentru care legile Dumnezeu-Tatãl, prin aspectul sãu filial (Dumnezeu-umane nu sunt ascultate decât cu o jumãtate de ureche, ºi în Hristos), devine cel mai mare legislator al tuturor timpurilorsilã: ele nu sunt în stare sã zãreascã, sã exprime ce zãresc pãmânteºti (concomitent cu cele cereºti) Trebuie sã se(dacã zãresc) – anume, obiectivul legislativlegislativ legislativlegislativlegislativ cristic,cristicobiectivulcristicobiectivulcristicobiectivulcristicobiectivul care este înþeleagã foarte clar cã legislaþia umanã terestrã a început întransfigtransfigtransfigtransfigtransfiguuuuurarea fiinþeifiinþei fiinþeifiinþeifiinþei umane,umane, umane,umane,umane, dintr-unadintr-una dintr-unadintr-unadintr-una anonimã,anonimã, anonimã,anonimã,anonimã, aflatãaflatã aflatãaflatãaflatã înrareaînrarea înînrareaînrarea Legislaþia divinã ºi trebuie sã se-ntoarcã, logic (chiar dacãpermanentã starestare starestarestare dede dedede zavistiezavistie zavistiezavistiezavistie cucu cucucu sinesine sinesinesine ºiºi ºiºiºi cucu cucucu mediulmediul mediulmediulmediul sãusãu sãusãusãu socialpermanentãsocialpermanentã socialsocialpermanentãsocialpermanentã sub forme diversificate), în esenþa legislativã din care a pornit – într-unaîntr-una într-unaîntr-unaîntr-una perfectperfect perfectperfectperfect împãcatã-armonizatãîmpãcatã-armonizatã împãcatã-armonizatãîmpãcatã-armonizatãîmpãcatã-armonizatã cucu cucucu sinesine sinesinesine ºiºi ºiºiºi cucu cucucu mediul–mediul– mediulmediul–mediul– Tocmai aceastã cale de întoarcere la obârºia divinã a legislaþieisãu socio-naturalsãusocio-naturalsãu socio-naturalsocio-naturalsãusocio-naturalsãu (cãci întregul COSMOS este „societatea“ terestre ºi premisele ei le înfãþiºeazã Hristos-Dumnezeu, prinOmului!) O foarte palidã imagine a Cetãþii Legislative a lui2 predicile ºi parabolele de la Templul din Ierusalim ºi, în primulDumnezeu, o vedem în unele mãnãstiri creºtine, unde ascul- rând, prin FericirileFericirileFericirileFericirileFericirile expuse la Predica dede dedede pepe pepepe MuntePredicaMuntePredica MunteMuntePredicaMuntePredica (MateiMateiMateiMateiMatei,tarea legislativ-divinã (alãturi de voturile sãrãciei ºi castitãþii – cap 5, 6, 7), ca ºi lãmuririle cãtre apostoli, la Cina cea de Tainãcare au tot o naturã legislativã, dar mai înaltã ºi mai greu de (IoanIoanIoanIoanIoan, cap 14, 15, 16, 17) El spune, foarte clar, cã prin toateînþeles pentru oamenii de rând: desfiinþarea totalã a egotis- legislaþiile istoriei, prin toate orânduielile ºi orânduirilemului, prin sãrãcie trupeascã-socialã, desfiinþarea seminþei umanitãþii – nu se face altceva decât împlinirea, discretã,metafizice de vrajbã, sexualitatea – care a despãrþit ºi învrãjbit progresivã ºi secretã (misticã, ascunsã ochilor ne-spirituali) aOmul cu Dumnezeu ºi, astfel, pe om cu sine însuºi, orice cu MARII LEGI, Unicei Legi – Obârºia preaputernicã a tuturororice, opunând totul istoric, autodistructiv ºi perisabil – legilor ce vor fi fost vreodatã pe faþa Pãmântului (MateiMateiMateiMateiMatei, 5,TOTULUI CERESC ETERN-DESÃVÂRªIT) – este atât de asprã, 18): „Cãci adevãrat zic vouã: Înainte de a trece cerul ºi pãmântul,cât nu ºi-a închipuit niciodatã vreun legislator cã vreo lege ar o iotã sau o cirtã din Lege nu va trece, pânã ce se vor faceputea avea vreo astfel de teribilã consecinþã toate“ Deci împlinirea Legii prin legi se va face desãvârºit ºiDar, dacã rãsplata-finalitate a efortului spiritual-legislativ absolut integral, prin însãºi trecerea-istorie („mentalitatea“ ),este desãvârºitã doar printr-o ascultare desãvârºitã, a unei continuu evolutiv-spiritualã, a mediului uman-terestru – atâtLegi (aparent supraumane – dar care priveºte, în mod direct,3 în formã-emergenþã (iotaiotaiotaiotaiota = semnul literei de început al luidoar FIINÞAREA UMANÃ, ºi nimic altceva) – ei bine, pedeapsa Iahve-Dumnezeu), cât ºi conþinutul-imergenþã (cirtacirtacirtacirtacirta = semnulpentru neintegrarea Omului în Lege ºi, mai cu seamã, a celor literei de mijloc) 2 Cine afirmã cã legea creºtinã e prea îngãduitoare, sau, Cf Sfântul Augustin, Civitas DeiCivitasDeiCivitasDei,DeiCivitasDeiCivitas în: P Bernard ªtef, SfântulSfântulSfântulSfântulSfântul Augustin ––– Omul Omul Omul Opera Opera Opera DoctrinaAugustinDoctrina,DoctrinaAugustin Colecþia „Sfinþi Pãrinþi chiar, cã n-are sancþiuni, ci doar îngãduinþe1 – amarnic seAugustin –– Omul Omul Opera Opera DoctrinaDoctrinaAugustin ai Bisericii“, Cluj-Napoca 3 Legea a fost sãditã ºi existã în fiinþa umanã (conºtientizatã), 1 Emil Cioran, parcã citându-l pe Marx, dar ºi pe Marchizulcãci altfel nici n-ar fi posibil ca Dumnezeu sã cearã omului de Sade, afirmã: „creºtinismul este religia sclavilor“ ceea ce El n-a dat ºi pus în fiinþa Omului 58SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu chemaþi sã reprezinte Legea ºi sã-i cãlãuzeascã pe oameni spre Lege, dar care-ºi încalcã sistematic misiunea juridico- umano-divinã (PREOÞII-JURIªTI AI TEMPLULUI) – este mar- catã prin exclamaþia prevestitoare de prãbuºire apocalipticã: „Vai vouã!“ 4 „Vai vouã, cãrturari ºi farisei fãþarnici, cã închideþi oamenilor împãrãþia cerurilor, cãci voi nu intraþi ºi nici pe cei ce vor sã intre nu-i lãsaþi! [ ] Nebuni ºi orbi, ce e mai mare? Aurul, sau biserica, care sfinþeºte aurul? [ ] Vai vouã, cãrturari ºi farisei fãþarnici, cã daþi zeciuialã din mintã, din mãrar ºi din chimen ºi nesocotiþi cele mai de samã ale legii: dreptatea, mila ºi credinþa Acestea trebuie sã le faceþi ºi pe acelea sã nu le lãsaþi [ ] Drept aceea, înºivã mãrturisiþi de voi, cã sunteþi fiii celor ce au ucis pe proroci ªi împliniþi ºi voi mãsura pãrinþilor voºtri ªerpi, pui de vipere, cum veþi scãpa de osânda gheenei? De aceea, iatã Eu trimet la voi proroci, înþelepþi ºi cãrturari, ºi pe unii din ei îi veþi ucide ºi-i veþi rãstigni – ºi pe alþii din ei îi veþi bate în sinagogile voastre ºi-i veþi alunga din cetate – ca sã vinã asupra voastrã tot sângele drept, care s-a vãrsat pe pãmânt, de la sângele lui Abel celui drept pânã la sângele lui Zaharia, fiul lui Varahia, pe care l-aþi ucis între bisericã ºi altar Adevãrul vã grãiesc: toate acestea vor veni peste voi! [ ] Iatã vi se lasã casa voastrã pustie, cãci vã spun: de acum, nu Mã veþi mai vedea pânã nu veþi striga: binecuvântat fie Cel ce vine întru numele Domnului!“ Sancþiunea supremã a frivolitãþii faþã de Lege ºi Misiune a Legii: dezdezdezdezdez-identitateaidentitateaidentitateaidentitateaidentitatea ºi atoate-în-atoate-în-atoate-în-atoate-în-atoate-în- vinuireavinuireavinuireavinuireavinuirea, urmate de orbirea faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede luminãorbirealuminãorbirea luminãluminãorbirealuminãorbirea – pânã la descã- tuºarea CONªTIENTÃ, ABISALÃ – a conºtiinþei rãului din Sine François Rivoire – Roses andand andandand ButterfliesRosesButterfliesRoses ButterfliesButterfliesRosesButterfliesRoses Cei care sunt chemaþi sã dezvãluie, în om, prin educaþie ºi credinþã, Legea sãditã de Dumnezeu – ºi încalcã, sfidãtor ºiconstã exact în formularea inversatã a judecãþii: cine nu vede iresponsabil, menirea – sunt supuºi imprecaþiei cristice pecã numai prinprin prinprinprin creºtinismnumaicreºtinismnumai creºtinismcreºtinismnumaicreºtinismnumai legile capãtã valoarea de Lege – pãmânt – dar Legea nu e de pe Pãmânt De aceea, acest „vaiacela habar nu are ce-i Legea, acela nu vorbeºte, de fapt, vouã!“ este vizionar: legislatorii ºi juriºtii, care se fac cã nudespre Lege – ci despre ce vrea el, adicã, despre nimic vãd Legea, ºi scot legi supte din deget, pentru confortul lorEste tot atât de absurd sã afirmi cã religia creºtinã n-are personal – vor primi suprema pedeapsã: DESFIINÞAREA (scoa-de-a face cu legislaþia, precum este de absurd sã afirmi cã terea în afara planului divin al Fiinþei) Legislatorul ºi juristullegislaþia nu are de-a face cu morala, sau cã morala nu are care nu e vizionar, ci bucher ºi tipicar, speculând meschin,de-a face cu religia rãu-voitor – îºi auto-suprimã fiinþa, se sinucide spiritual CãciÎn definitiv, ce scop are Legea? Are scop în sine? Nu poate, veºnica osândã a Gheenei este Focul ce arde toate matriþelecãci e pentru oameni – iar nu un text pentru un text („artã greºite ale Facerii – ºterge din planul ontologic pe cei care nupentru artã“ ) Dar oamenii, sunt în sine? Nu, pentru cã nu s-au supus comandamentului Legii: „casa voastrã (planulsunt propria creaþie – ci creaþii ale lui Dumnezeu, cu finalitate existenþei terestre ºi cosmice) vi se lasã pustie“ ªi nu-L vorde la Dumnezeu Sunt legi pentru Dumnezeu? Dumnezeu este mai vedea (n n : adicã, nu se vor mai putea vedea-identifica,Legea, deci n-are nevoie de legi Atunci, pentru ce sunt legile? mãcar formal – în/cu Matriþa Fiinþei-Hristos) pânã când nu vorPentru oamenioameni oamenioamenioameni carecare carecarecare vorvor vorvorvor sãsã sãsãsã ajungãajungã ajungãajungãajungã lala lalala Lege,Lege, Lege,Lege,Lege, adicãadicã adicãadicãadicã lala lalala Dum-PentruDum-Pentru Dum-Dum-PentruDum-Pentru recunoaºte, dincolo de legile chiþibuºãreºti-egotiste – penezeu nezeu nezeu nezeu nezeu Dumnezeu-Legea: „De acum nu Mã veþi mai vedea, pânã cândCât despre faptul cã legea nu are de-a face cu Morala – nu veþi zice: Binecuvântat este Cel ce vine întru numeleaceasta este o afirmaþie pe care numai infractorii pot s-o admitã, Domnului“ fãrã mustrare de cuget La fel, cã Morala n-ar avea de-a face cu Religia Adicã, de ce sã te comporþi bine, dacã nimeni nu B CIVILIZAÞIA CREªTINÃ –vegheazã asupra Binelui ºi nici nu ºtii ce-i acela Bine? Dar dacã admiþi cã Binele existã ºi cã este Cineva care vegheazã la CIVILIZAÞIA NOMOS-ULUIîmplinirea lui – te vei supune legilor Binelui Arbitrat-Supra- vegheat Altfel, în ruptura Moralei de Religie ºi a moralei religi- Multã lume (juriºti ºi nejuriºti) are o pãrere complet falsãoase de Lege apar rãdãcinile ANOMIEI Ale crimei generalizate, despre legelegelegelegelege ºi creºtinismcreºtinismcreºtinismcreºtinismcreºtinism, crezând a identifica, chiar, otrecând drept „bine public“… incompatibilitate între cele douã noþiuni 5 De fapt, adevãrul utopie Nu: ea, societatea autentic-creºtinã, va fi-existafi-existafi-existafi-existafi-exista 4 Matei, 23, 13-39(dupã spusa BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei: „Când fi-va o turmã ºi-un pãstor“) – ºi 5 J J Rousseau, Contractul Contractul Contractul Contractul Contractul : „O societate de adevãraþiabia aceea-acela se va numi pe drept Omul (re-îndumnezeit, creºtini n-ar mai fi o societate de oameni“ – adicã, ar fi ore-androginizat paradisiac) 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM59SAECULUM eseueseueseueseueseu întreaga noastrã compasiune – iar pe cei ce trãiesc, fizic ºi spiritual – sã-i înconjurãm cu blândeþe ºi, asemeni lui Hristos, sã-i sfãtuim, sã-i însoþim câþiva paºi, sã le explicãm cu înþelep- ciune, cu spirit de autosacrificiu ºi cu rãbdare îngereascã: „Iacã Eu vã trimet ca pe niºte oi în mijlocul lupilor: fiþi deci înþelepþi ca ºerpii ºi blânzi ca porumbeii“ (MateiMateiMateiMateiMatei, 10, 16) Sã-i mustrãm pe cei prea (ºi nejustificat) leneºi, sã-i izolãm, parþial sau total, pe cei care fac totul cu rea-credinþã conºtientã ºi refuzã orice sfat bun6 – sã-i îndepãrtãm de societatea umanã, pentru a n-o contamina cu rãul lor (dar în izolare, sã le încercãm, neobosit, puterile sufletului, sã trezim în ei, fie ºi întârziat, germenii salvãrii – viziunii umano-divine: preoþii ºiºi ºiºiºi pedagogiipreoþiipedagogiipreoþii pedagogiipedagogiipreoþiipedagogiipreoþii sã intre cât mai des, în clasaclasa clasaclasaclasa dede dedede elevielevi elevielevielevi câtcât câtcâtcât ºi-nºi-n ºi-nºi-nºi-n închisoareînînchisoareîn închisoare,închisoareînînchisoareîn într-un ritm susþinut, pentru a forþa uºile întunericului) Dar, evident, grija principalã sã fie pentru susþinerea ritmului general al UMANITÃÞII: aceasta este misiunea legilor ºi legislatorilor – sã nu-ºi ia ochii de pe Lege – STEAUA ETERN CÃLÃUZITOA- RE Cãci vor exista mereu cetãþi-oameni care-L vor refuza pe Hristos-Legea Luminii, Legea Omului-Cosmos – ºi nu avem dreptul sã rãmânem la aceste cetãþi, sã ne contaminãm de rãul lor încãpãþânat – ci avem datoria sã mergem spre cetãþile- Monet – Camille MonetMonet MonetMonetMonet atat atatat thethe thethethe WindowCamilleWindowCamille WindowWindowCamilleWindowCamilleoameni care acceptã Legea Luminii, Legea Omului-Cosmos Claude Juridica trebuie sã conþinã ºi Pedagogia ªi invers OmulSpun unii: „Legile sã nu urmeze creºtinismul, cãci pedepsele dacã nu e învãþat sã înveþe Legea – ºi dacã nu-i este stimulatãvor fi prea mici, sau nu vor fi deloc“ Creºtinismul autentic nu înþelegerea scopului final al Legii – devine fie terorizat depedepseºte cu ghilotina, scaunul electric, nici cu parul DarDarDarDarDar lege, fie indiferent faþã de lege Iar prin teroare ºi indiferenþãviziunea noastrãnoastrã noastrãnoastrãnoastrã despredespre despredespredespre sistemulsistemul sistemulsistemulsistemul dede dedede pedepsepedepse pedepsepedepsepedepse esteeste esteesteeste greºitãviziuneagreºitãviziunea greºitã greºitãviziuneagreºitãviziunea n-a funcþionat lungã vreme nici o societate umanã – ciNoi reacþionãm precum pãgânii sau primitivii vetero- societãþile bazate pe lipsa de raþiune ºi implicare raþionalã atestamentari, fãrã gând ºi inimã, ci doar cu instinctul primar ºi cetãþenilor în treburile Cetãþii – s-au sinucis, au dispãrut dincu pumnul, cu violenþa fizicã: „dinte pentru dinte, ochi pentru istorie Omului trebuie sã i se explice, în amãnunt, cu multãochi“ Existã, însã, o reacþie spiritualã, de autopedepsire, rãbdare, la vârsta când plãmada lui umanã este maleabilã ºiextrem de severã, decât care mai îngrozitoare nici nu existã pe permeabilã – cine este el ºi cum sã acþioneze ºi de ce sãfaþa pãmântului ºi în istorie: este pedeapsa dede dedede tiptip tiptiptip creºtinpedeapsacreºtinpedeapsa creºtin,creºtinpedeapsacreºtinpedeapsa cu 7 acþioneze într-un fel ºi nu în altul Pedagogia juridicã trebuieefect nu de mutilare, schilodire, lichidare fizicã – ci de fãcutã chiar de la 2 - 4 ani, când apar primele scântei detransfigurare spiritualãtransfigurarespiritualãtransfigurare spiritualã,spiritualãtransfigurarespiritualãtransfigurare repunere, a celui ce era doar umbrãumbrãumbrãumbrãumbrã înþelegere – pentru ca fixarea strategiei juridice ºi a finalitãþiide om – în rangul deplindeplin deplindeplindeplin ºiºi ºiºiºi adevãratadevãrat adevãratadevãratadevãrat dede dedede OMrangulOMrangul OM OMrangulOMrangul Aceastã pedeapsã ei sã aibã loc la vârsta deplinei înþelegeri, a deplinei formãri acumplitã este pedeapsa pozitivãpedeapsapozitivãpedeapsa pozitivã,pozitivãpedeapsapozitivãpedeapsa specificã doar creºtinismului, capacitãþilor raþionale, emoþionale, atitudinale, spirituale:adicã NOII LEGI, care, chiar dacã încã nu e instituitã ºi nu se adolescenþa Numai un om educat spre înalta ºi cât mai deplinaîntrezãreºte mãcar posibilitatea instituirii ei generale – aºa va înþelegere a întregului sistem juridic, social ºi cosmic, va aveafi, peste tot pãmântul Abia atunci, legile vor fi Lege, ºi se va posibilitatea sã acþioneze ca un om adevãrat, sã-i formeze, lavedea limpede cã toate sistemele legislative, purcese din 8 rândul lui, prin convingere raþionalã (dar ºi intuitivã) pe alþimorala divinã, se îndreaptã cãtre finalitatea omului virtuos: oameni (tovarãºi, copiii lui, chiar pe pãrinþii lui neinstruiþi) – ºi„ci sã fie cuvântul vostru: ce e da, da ºi ce e nu, nu; iar ce este doar astfel poate sã se-nchege ºi sã reziste o societate umanãmai mult decât atâta, e de la cel rãu“ – ºi: „Eu însã vã zic: iubiþi sãnãtoasã – autentic umanã, prin spiritualitate evoluatã pe vrãjmaºii voºtri, binecuvântaþi pe cei ce vã blestemã, faceþi Accidentele istoriceistorice istoriceistoriceistorice nunu nununu suntsunt suntsuntsunt dede dedede neglijat,neglijat, neglijat,neglijat,neglijat, nicinici nicinicinici dede dedede dispreþuitAccidenteledispreþuitAccidentele dispreþuitbinedispreþuitAccidenteledispreþuitAccidentele celor ce vã urãsc ºi vã rugaþi pentru cei ce vã nedreptãþesc – dardar dardardar nunu nununu eleele eleeleele dicteazãdicteazã dicteazãdicteazãdicteazã marelemarele marelemarelemarele mersmers mersmersmers alal alalal istoriei,istoriei, istoriei,istoriei,istoriei, caca cacaca expresieexpresie expresieexpresieexpresie a–a– aºia–a– vã prigonesc, ca sã fiþi fiii Tatãlui vostru, Care este în ceruri; evoluþiei spiritualespirituale spiritualespiritualespirituale aa aaa umanitãþiievoluþieiumanitãþiievoluþiei umanitãþii umanitãþiievoluþieiumanitãþiievoluþiei Trebuie acordatã asistenþãcãci El porunceºte soarelui Sãu sã rãsarã ºi peste cei rãi, ºi socialã materialã, dar ºi moralã, înþelegere ºi respect pentru efortul lor uman, tuturor celor care nu pot þine pasul cu cerin-6 Matei, 10, 14 „Dacã însã nu vã va primi cineva, sau nu va þele ritmului evolutiv al spiritului uman terestru – dar trebuieasculta cuvintele voastre, atuncea ieºind din casa ori din stimulate ºi respectate, în primul rând, eliteleeliteleeliteleeliteleelitele, vârfurile socie-cetatea aceea, sã scuturaþi ºi praful de pe picioarele voastre!“ Existã ºi aºa ceva, dar ca automutilare misticã – Matei, 5, tãþii, CÃLÃUZELE, cei care menþin constant, fãrã sincope prea7 mari, ritmul evoluþiei spiritului terestru Apostolatul trebuieApostolatultrebuieApostolatul trebuie29-30:trebuieApostolatultrebuieApostolatul „De te sminteºte ochiul tãu drept, scoate-l ºi-l aruncã, sã fiefie fiefiefie misiuneamisiunea misiuneamisiuneamisiunea nunu nununu doardoar doardoardoar aa aaa dascãlilordascãlilor dascãlilordascãlilordascãlilor dede dede de ºcoalã, ºcoalã,ºcoalã, ºcoalã,ºcoalã, cici cicici ºiºi ºiºiºi aa aaa juriºtilorsãjuriºtilorsã juriºtilor,,,,,cãcijuriºtilorsãjuriºtilorsã e mai bine pentru tine sã piarã unul dintre membrele tale, decât tot corpul sã fie aruncat în gheena, ºi de te smin- întorºi înîn înînîn ºcoli,ºcoli, ºcoli,ºcoli,ºcoli, redeveniþiredeveniþi redeveniþiredeveniþiredeveniþi dascãliîntorºidascãliîntorºidascãli dascãliîntorºidascãliîntorºi (cãci, în Noul EvEv EvEvEv MediuNoulMediuNoul Mediu,MediuNoulMediuNoul teºte mâna ta dreaptã, tai-o ºi arunc-o de la tine, cãci e mai prezumat de N Berdiaev, funcþiile sacerdotalãsacerdotalãsacerdotalãsacerdotalãsacerdotalã, educaþionalãeducaþionalãeducaþionalãeducaþionalãeducaþionalã bine pentru tine sã piarã unul din membrele tale, decât tot ºi juridicãjuridicãjuridicãjuridicãjuridicã trebuie cumulate de acelaºi om – omul vremii noi,corpul sã fie aruncat în gheena“ Adicã, mai curând suferi vreme despre care Malraux spunea: „Secolul XXI va fi religios,de o suferinþã trecãtor (istoric) – corporalã, decât sã riºti sau nu va fi deloc“) Cã azi a cãzut unul, din disperare – cãinimaginabila suferinþã eternã mâine vor suferi mulþi ºi vor cârti: trebuie sã le acordãm8 Matei, 5, 37 60SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu peste cei buni, ºi dã ploaie ºi peste cei drepþi, ºi peste cei„palmei“ (ºi a primei, ºi a prezumatei urmãtoarei ) – ar trebui nedrepþi [ ] Deci fiþi desãvârºiþi precum este desãvârºit Tatãlsã cearã ei, cât mai degrabã, ºi de la oricine, semnul loviturii- vostru cel ceresc“ 9prefigurare a mântuirii, al milei divine, semnul cã „Dumnezeu Problema „obrazului întorsîntors întorsîntorsîntors cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre nouanoua nouanouanoua palmãobrazuluipalmãobrazului palmã“palmãobrazuluipalmãobrazului a fãcut sãnu te-a uitat“ curgã râuri de cernealã Considerãm cã avem dreptul sã neCine mai þine cont, în zilele de azi, ale legislaþiei laice – cã spunem pãrerea ºi noi, împotriva celor care afirmã cã „creºtinular putea fi trimis în judecata Focului Veºnic, al retopirii „matri- are mentalitate de sclav“: este cea mai mare stupizenie, câtãþelor fiinþiale“ – „doar“ pentru insultarea „fratelui“ (oricare vreme Hristos vrea sã-l readucã pe Om în ipostaza de FRATEsemen): „netrebnicule, nebunule“? – când toþi suntem DIVIN Or, Dumnezeu este ATOTSTÃPÂNITOR, deci nimãnuicãlcãtori de Lege, deci „netrebnici-nebuni“ supus – cu atât mai puþin sclav cuiva Cine ar accepta azi, în legislaþia laicã (Doamne, ce-i mai Deci, palmele despre care vorbeºte Hristos nu le înduri peplace omului s-o facã pe Dumnezeu, pedepsind, în stânga orizontala existenþialã, adicã, de la om la om Ci pe verticalaºi-n dreapta, cu mintea lui de om ), sã se autoexileze, definitiv recunoaºterii permanente a raportãrii om-Dumnezeu Palmaºi irevocabil, de proprii copii – dacã aceºtia L-ar nega pe primã, pe obraz, este expresia pedepsei lui Dumnezeu, prinDumnezeu-Obârºia a Toate, singura garanþie a Binelui?10 Cine mâna unui trimis-om Dar trimisul-om tot om rãmâne, ºi deciar accepta azi, în legislaþia laicã, atât de „severã“ (? ) – sã-ºi puterea lui de pedepsire în numele lui Dumnezeu este redusãtaie mâna sau sã-ºi scoatã ochiul, pentru o „simplã“ minciunã, ºi restrânsã de cãtre chiar limitele condiþiei sale umane Deci,trãdare? Doar trãdarea e relativã, nu? La fel – Adevãrul: mereu, pentru cã eu mã recunosc mult mai vinovat, în faþa luiîn societatea laicã avem „puncte de vedere“ – adicã pretexte Dumnezeu, decât poate un om sã-mi arate cã sunt vinovat,de a (ne) minþi cu neruºinare Fii pregãtit, în orice clipã a vieþii întorc ºi celãlalt obraz, pe care ar trebui sã mi se „completeze“tale, sã fii torturat inimaginabil ºi sã mori pentru Dumnezeu! pedeapsa, de la limita umanã a pedepsitorului-trimis divin –Adicã, pentru revelarea SINELUI TÃU REAL-DIVIN pânã la deplina pedepsire divinã, conformã cu imensul meu„Hotãrât lucru, legislaþia creºtinã este mult prea severã – pãcat cãtre Dumnezeu Din acest moment, cel care ne-a pãlmuitºi nedemocraticã!“ – vor spune, acum, aflaþi, oarecum, în va realiza cã nu poate el sã ne loveascã, atât cât ar trebui, princunoºtinþã de cauzã, cei care ziceau, pânã acum, cã-i legislaþie justiþie divinã-nonumanã, sã ne loveascã Atunci, abia, îºi vaprea blândã ºi cã orice creºtin are mentalitate de sclav Da, da seama de limitele lui, de faptul cã nu e decât supusul (robul)este severã, pentru cã Dumnezeu are pretenþii mari de la om cãtre Dumnezeu-Legea (ºi Sancþiunea) Deci, NEPUTINÞA lui(dacã vrea omul sã fie Fratele lui Dumnezeu ) – dar ºi rãsplãþi de a ne lovi îl va re-întoarce între limitele sale umane Dacã sepe mãsurã: Dumnezeu îl vrea pe om FERICIT – fericit cu ade- va cãi sau nu, dacã va lovi iar, sau nu – aceasta nu se poatevãrat, adicã asemeni Lui Dar aceasta înseamnã: PERFECT garanta omeneºte – dar, deja, suntem ieºiþi de sub „jurisdicþia“CURAT-CURÃÞAT DE REZIDUURI NON-PARADISIACE (adicã, umanã a oricãrei lovituri deplin-divine Dar:potrivnice Luminii Lumii) a – lui i s-a fãcut demonstraþia cã e neputincios, fie ºi înNedemocraticã? Dumnezeu nu ºtie decât despre o singurã aºa-zisa „dreptate“, „violenþã punitivã“ (când, de fapt, nu ecategorie umanã – de fapt, despre un singur om: ADAM (sã-l decât voinþa Domnului, prin mâna lui, atât cât poate mâna ºiîntoarcã de unde a purces, plângându-ºi greºeala – în Rai-Pa- forþa mâniei sale de om);radis) Iar discriminarea „nedemocraticã“ ar începe de la doi b – lovitorul, neputincios de a lovi mai mult decât a lovit,Greu, teribil de greu, dar ºi teribil de mãreþ ºi nemãsurat rãmâne de ruºine: îºi va da seama cã e un biet om, ºi-atât; dinnobil lucru este sã fii creºtin Fratele lui Hristos-Dumnezeu ºi acest moment, îºi va pune problema cã – lovitura fiind a luialuia lui,Fiulluialuia lui Dumnezeu Prima ºi singura condiþie: respectã Legea nu a lui Dumnezeu – s-ar putea ca pedeapsa lui Dumnezeu,Armoniei (cu tine, cu ceilalþi, cu lumea) Lege pe care Hristos pentru impostura lui de a se considera cu drept de pedepsire,(cel mai teribil Legislator! fãrã alt scop decât Dreptatea: „Fericiþi de parcã ar fi fost Dumnezeu – va fi pedepsitã de Dumnezeucei ce flãmânzesc ºi înseteazã de dreptate, cã aceia se vor (ºi numai Dumnezeu ºtie cât de grea va fi pedeapsa divinã,sãtura!“11) o numeºte atât de frumos: IUBIRE lovitoare pentru SUPERBIE );Legea îl transfigureazã pe om în Dumnezeu Respectã c – cel lovit nu are de pierdut nimic, ci câºtigã conºtienþadumnezeieºte Legea! – porunceºte Juristul Suprem-Hristos cât mai acutã, deplinã, a vinovãþiei faþã de Dumnezeu ºi va ºti * * * (va fi gata) sã aºtepte O COMPLETARE (oricând) la loviturã –Jugul Legii lui Dumnezeu este uºor sau teribil de greu, ceea ce, oricum, este o mângâiere spiritualã: lovit dejadejadejadejadeja fiind,dupã gradul de încredere (în Reperul ºi Scopul Suprem), de de cãtre inconºtientul impostor, ºtie cã lovitura lui Dumnezeu,credinþã ºi de supunere faþã de Lege: cine s-a obiºnuit cu pentru pãcatele sale, va fi mai micã decât o merita, pânã înceva, zi de zi ºi clipã de clipã (oricât ar fi de cumplit, aparent – momentul lovirii umane (mai micã exact cu lovitura trimisã deacel „ceva“) – va constata cã e uºor ºi firesc De aceea, educaþia Dumnezeu prin impostor, loviturã prin care pãcatul parþial alîntru Lege trebuie fãcutã de mic copil – dezvoltatã ºi explicitatã lovituluilovituluilovituluilovituluilovitului este adãugat pãcatelor, pânã atunci nerecunoscute,în adolescenþã – pentru ca omul matur sã fie Omul Legii, tot ale lovitoruluilovitoruluilovitoruluilovitoruluilovitorului) Este, pentru lovitlovitlovitlovitlovit, prefigurarea MARTIRIULUI,aºa cum este Omul Respiraþiei sau al Bãtãii Inimii „Cãci jugul în numele lui Dumnezeu – începutul studiului legislaþieimeu este bun ºi sarcina mea uºoarã“ 12 punitive a lui Dumnezeu Dar ºi semnul-ºansã a viitoarei mântuiri De lala lalala aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã „palmã“„palmã“ „palmã“„palmã“„palmã“ încoloîncolo încoloîncoloîncolo arar ararar trebui,trebui, trebui,trebui,trebui, pentruDepentruDe pentru10pentruDepentruDe Idem, 10, 34 - 35: „Sã nu socotiþi cã am venit sã aduc pace adevãratul creºtin,creºtin, creºtin,creºtin,creºtin, sãsã sãsãsã urmezeurmeze urmezeurmezeurmeze revelaþiarevelaþia revelaþiarevelaþiarevelaþia ÎmpãrãþieiÎmpãrãþiei ÎmpãrãþieiÎmpãrãþieiÎmpãrãþiei luiadevãratulluiadevãratul luipeluiadevãratulluiadevãratul pãmânt; n-am venit sã aduc pace, ci sabie: cãci am venit Dumnezeu!Dumnezeu!Dumnezeu!Dumnezeu!Dumnezeu! Aºa cã, aceia dintre noi care se revoltã împotrivasã despart pe om de tatãl sãu ºi pe fiicã de mama sa ºi pe norã de soacra sa“ 11 Idem, 5,6 129 Ibidem, 37 ºi 44 - 48 Idem, 11, 30 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM61SAECULUM eseueseueseueseueseu TTTTTeodora ZahariaZaharia ZahariaZahariaZaharia BentzeodoraBentzeodora BentzBentzeodoraBentzeodora SCRISUL CA ZICERE POPULARÃ Creatorul popular descrie totdeauna în cuvinte simple trãirile pe care simte nevoia sã le exteriorizeze În condiþiile în care receptorul vizat este departe, scrisului i se conferã valoarea de liant ºi rostire pe gurã Semnificativ este modul în care performerul popular imagineazã con- deiul ºi puterea lui de a zice gândurile, nu de a le scrie Personificat, condeiul are gurã, glas, vorbeºte pentru a fi auzit Aºadar, el transmite mesajul prin intermediul cu- vântului rostit ºi comunicarea implicã toate condiþiile ºi efectele oralitãþii: „Trei mã þin, trei mã poartã, trei m-adapã/ Din gura mea curge miere ºi otravã/ Încet vorbesc, glasul meu s-aude/ Pânã la marginile lumii,/ Prin mine stau craii ºi împãraþii“ 1 Zicerea pãstreazã caracteristici ale oralitãþii, chiar dacã performerul recunoaºte însemnãtatea slovei, versului, rândului, necesitatea de a folosi cerneala, pana, condeiul, hârtia, foaia, biletul, rãvaºul, scrisoarea etc : „Frunzã verde de stejar,/ VVVVViersiersiers iersiers cu plâns ºi cu amar/ ªi gândind la Domnul sfânt/ Sã nu greºesc nici un rândrândrândrândrând / Frunzuliþã verde de fragã,/ Ascultã, mândruþã dragã,/ Prin cartecartecarte cartecarte sã-þi povestesc/ Cum în lume eu trãiesc/ Sã-þi povestesc prin scrisoarescrisoarescrisoarescrisoarescrisoare/ Cã-n lume-i zarvã mare“ 2 Mai mult, creatorul popular conºtientizeazã faptul cã disponibilitatea de a-ºi împãrtãºi sentimentele în scris este urmarea formãrii sale instituþionale, trecerii prin ºcoalã, canþelarie sau librãrie: „ªi sã-i spui cã i-am scris lui/ Cu cerneala dorului/ Din izvorul ochiului/ Slove ce le-am învãþat/ Când la ºcoalã am umblat“ (Mircea Bradu – de la Vasile Tiponuþ, comuna Lãzãreni, Oradea)3 Claude Monet – Bunch ofof ofofof SunflowersBunchSunflowersBunch SunflowersSunflowersBunchSunflowersBunch ªi unele ghicitori reprezintã expresia nãzuinþei neabã- tute a poporului spre luminã, cãci ele fac indirect elogiulcredincerului ca sã o ducã la stãpânul sãu 6 E adevãrat cãrþii, cititului, scrisului: „Am o gãinuþã pestriþã / Ducecã în acest caz comunicã personaje de facturã intelec- vestea la bãdiþã sau Limbã dulce sau amarã, grãieºti latualã, fapt subînþeles datoritã rangului lor înalt, dar în rãsãrit/ ªi s-aude la apus“4 Semnul abstract al literei esteliteratura popularã semnatarii scrisorilor pot fi la fel de ilustrat prin intermediul unor imagini concrete din sferabine oameni simpli Mândruþa îºi destãinuieºte dorul, semanticã a preocupãrilor agrare: „Câmpu-i alb,/ Oilebadea povesteºte despre lumea nouã în care a ajuns, negre,/ Cin’le mânã/ Le adunã,/ Cin’le paºte/ Le cunoaºte,/feciorul plecat la oraº sau în cãtãnie i se confeseazã Cin’le vede/ Nu le crede“ 5mamei rãmasã în sat, toþi simt nevoia sã pãstreze Cartea – scrisoare familialã are rolul de a transmitelegãtura cu spaþiul ºi oamenii în funcþie de care s-au for- informaþii ºi, mai ales, sentimente De exemplu – mumamat: „Prin codruleþ verde mersei/ frunzuliþã verde rupsei/ împãratului nu mai putu de bucurie; ea scrise carte fiuluipe genunche o pusei,/ frumoasã carte scrisei,/ la bãdiþa sãu, spunindu-i ce copil frumos a dobândit, ºi o detetrimisei/ ca sã vadã ºi sã-mi creadã/ cum mi-e inima de neagrã/ ºi mi-e faþa ca frunza/ ºi inima ca slova,/ mãi bade, de jalea ta!“7 Faþa verde ca frunza ºi inima neagrã Artur Gorovei, Cimiliturile românilorCimiliturileromânilorCimiliturileromânilor,românilorCimiliturileromânilorCimiliturile Editura „Eminescu“,ca cerneala – iatã portretul psihofizic ce ºi-l face mândra1 1972, p 111care-i trimite îndepãrtatului ei bade întreaga-i iubire nu peBucureºti, 2 în Folclor dindindindindin TransilvaniaFolclorTransilvaniaFolclorTransilvania,TransilvaniaFolclorTransilvaniaFolclor vol III, Editura pentru literaturã, Bucureºti, 1967, p 199 63 Folclor poeticpoeticpoeticpoeticpoetic nouFolclornouFolclornou,nouFolclornouFolclor ediþie alcãtuitã ºi îngrijitã de Ioan Petre Ispirescu, Legende sausausausausau basmelebasmelebasmelebasmelebasmele românilorLegenderomânilorLegenderomânilor,românilorLegenderomânilorLegende Edituraîn Casa Centralã a Creaþiei Populare, Bucureºti, 1965,pentru literaturã, Bucureºti, 1968, în basmul Împãratul celÎmpãratulcelÎmpãratulcelMeiþoiu,celÎmpãratulcelÎmpãratul 182fãrã - dedededede - legefãrãlegefãrãlege,legefãrãlegefãrã p 435p 74 Artur Gorovei, op cit , p 379 în Tache Papahagi, Poezia liricãliricãliricãliricãliricã popularãPoeziapopularãPoeziapopularã,popularãPoeziapopularãPoezia Editura pentru Ibidem, p 370 - 371literaturã, 1967, p 131 - 1325 62SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM eseueseueseueseueseu ci pe frunze de codru Chiar concentrata imagineMaicã, fericirea mea,/ pe mâneca de-a dreapta/ pune-tehârtie, în cuvântul slovã nu trebuie explicatã, ºtiindu-sepe dumnia – ta;/ pe mâneca de-a stânga/ pune pe iubitacuprinsã poporul nu cunoaºte decât slova neagrã ºi cã, prinmea;/ pe barburul dinainte/ pune-mã de om cuminte/ omcã cerneala e neagrã, aºa cum ne aratã ºi încuminte ºi-nþelept,/ dar cu jale mare’n piept“ 15urmare, cântec: „Foaie verde, bozioarã,/ Prutule, apãMajoritatea textelor lirice cu rol de scrisoare familialãurmãtorul face-te-ai neagrã cernealã,/ stuhul tãu - osunt semnate, iar autorul precizeazã ºi locul de prove-vioarã,/ ca sã scriu la fraþi din þarã “8nienþã: „Foicicã de poiatã/ Cartea-i scrisã de o fatã/ Firicelpeniºoarã/ popular înþelege cuvântul scris ca pe unulde tort din caier/ ªi e din comuna Maier,/ Foaie verde caCreatorul cãci are puterea de a rezona în univers: „Mi-a trimistitroana/ E: Motofelea Matroana/ ªi-o trimit, bãdiþã þie,/rostit, cuvânt/ Mi-a trimis cuvânt pe vânt […]/ Cuvânt peColo, hãt, în bãtãlie“ 16 Semnãtura de paternitate aºeazãbadea ºi lunã/ Sã-l aºtept trei ani ºi-o lunã“9 sau „Albãsub semnul întrebãrii caracterul anonim al acestei creaþiistele colilie/ Zbori înaltã bucurie/ Peste lanuri ºi hodãi,/populare ºi apoi, implicit, caracterul colectiv, tradiþional,foaie pe cele vãi/ Sã afle popoarele/ Cã e altuloral Acest criteriu de judecatã este însã mai mult sofisticChiuind decât logic Ca ºi cea cultã, orice poezie popularã, lasoarele“ 10 aceea el cere ca receptarea sã fie fãcutã prinoriginea ei, a avut un singur autor Dacã acea poezie aDe auditiv, nu vizual: „Frunzã verde foi de fag/devenit popularã, aceasta nu se datoreazã faptului cãcanalul bãdiþã drag,/ Sã-þi mai spun, sã-þi povestesc/autorul ei a rãmas necunoscut, ci faptului cã ea a fostAscultã, în lume eu trãiesc/ Sã-þi scriu douã – trei rânduri/însuºitã de colectivitate Chiar dacã aceastã variantã nuCum mai treacã de gânduri,/ Cã de doi ani necãjesc/ ªiare nici o alta în eventuala ei circulaþie oralã, totuºi va fiSã-þi ceara mã topesc“ 11consideratã popularã, pentru cã exprimã un sentimentca acest context, hârtia este înlocuitã, metaforicce poate fi al oricui; ºi acesta pentru motivul cã astãzi,În cu ochii, gura, buzele, fãptura, frunza, codrul,în mare mãsurã, poporul nu a rãmas strãin de progreselevorbind, pãsãrile, izvoarele, poienile, potecile, holda, chiarculturale ºi civilizatorii florile, coama vântului: „Scrie-mi ochii ºi gura/ buzele ºi fãptura“12 sau „Codru-i des cu frunza-nchisã,/ Doina mea-i pe codru scrisã / Nu e doinã tânguioasã,/ Ci e nouã ºi voioasã,/16 în Folclor dindindindindin TransilvaniaFolclorTransilvaniaFolclorTransilvania,TransilvaniaFolclorTransilvaniaFolclor III, p 208 Scrisã-i pe flori de smicele,/ Pe stoluri de pãsãrele/ Când trec toamna-n rândunele,/ Sã o poarte-n zbor cu ele / Scrisã-i pe izvoare reci/ Pe poieni ºi pe poteci,/ Pe holda pãmântului/ ªi pe coama vântului“ 13 Nici verbul a scrie nu-ºi mai pãstreazã, în imagistica popularã, sensul propriu-zis din DEX: a reda un mesaj prin semne grafice convenþionale executate pe o supra- faþã cu ajutorul unor instrumente specifice A scrie devine sinonim parþial cu a desena, a picta, a semãna, a pune pe seama cuiva, a înregistra, a redacta, a semnala, a da, a recruta 14 Mai mult, în loc de cuvinte, în lirica po- pularã este frecvent întâlnit simbolul inscripþionat Feciorul de la þarã cere sã-i fie scrisã cãmeºa cu imaginea plugului, vitelor, fratelui, mãicuþei, iubitei º a , cãci aceste simboluri au valoare iconicã, asemenea cuvântului: „Maicã, pânã ce-oi veni,/ tu cãmaºa mi-i croi;/ dar sã n-o coºi ome- neºte,/ ci s-o coºi cãtãnãºeºte:/ pe barburul dinainte/ pune plug cu ºase vite;/ pe barburul dinapoi/ pune plug cu ºase boi/ pe frate-miu lângã ei;/ Maicã, mãiculiþa mea,/ 8 Idem, p 132 9 în ColindeColindeColindeColindeColinde, culegere de G Breazul, Editura Fundaþiei Cultu- rale Române, Bucureºti, 1993 10 în Folclor poeticpoeticpoeticpoeticpoetic nouFolclornouFolclornou,nouFolclornouFolclor ediþie alcãtuitã ºi îngrijitã de Ioan Meiþoiu, Casa Centralã a Creaþiei Populare, Bucureºti, 1965, p 329 - 330 11 în Folclor dindindindindin TFolclorTFolclorTransilvaniaransilvaniaransilvaniaransilvaniaransilvania,TFolclorTFolclor III, Editura pentru literaturã, Bucureºti, 1967, p 207 12 în Tache Papahagi, Poezia liricãliricãliricãliricãliricã româneascãPoeziaromâneascãPoeziaromâneascã,româneascãPoeziaromâneascãPoezia Editura pentru literaturã, 1967, p 134 13 în Folclor dindindindindin TransilvaniaFolclorTransilvaniaFolclorTransilvania,TransilvaniaFolclorTransilvaniaFolclor III, p 383 14 V Dicþionarul limbii române, Academia Românã, Librãriile Socec, Bucureºti, 1914, Tomul X, partea a II-a, p 463 - 468 15Paul Cézanne – Flowers inin ininin aa aaa littlelittle littlelittlelittle DelftDelft DelftDelftDelft VaseFlowersVaseFlowers VaseVaseFlowersVaseFlowers Tache Papahagi, op cit , p 223 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM63SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin „MÃ CONSIDER UN ROMANTIC, DEªI VIAÞA MÃ OBLIGÃ, ADESEA, SÃ DEVIN PRAGMATIC“* (I) Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – DeDe DeDeDe fapt,fapt, fapt,fapt,fapt, cinecine cinecinecine sunteþisunteþi sunteþisunteþisunteþi dvs,dvs, dvs,dvs,dvs, domnuledomnule domnuledomnuledomnule Florentin–Florentin– FlorentinFlorentin–Florentin– FlorentinFlorentinFlorentinFlorentinFlorentin PopescuPopescuPopescuPopescuPopescu (n 3 aprilie 1945, Lera – Chiojdu, jud Buzãu), absolvent al Facultãþii de Limba ºi LiteraturaPopescu?Popescu?Popescu?Popescu?Popescu? Românã din Bucureºti (1969) Poet, prozator, critic literar– Ce pot sã vã rãspund? V-aº spune, aidoma lui ºi publicist, membru al Uniunii Scriitorilor din RomâniaCreangã: „Ia, sunt ºi eu acolo, un boþ de humã însufleþitã…“ (1975), membru de onoare al Societãþii Scriitorilor Târgo-ºi ºtiþi dumneavoastrã mai departe ce zicea marele viºteni (2005), Cetãþean de Onoare al Municipiului Buzãu humuleºtean ªi din acest punct de vedere similitudinea Redactor-ºef adjunct la revista „Sud“, redactor la revistamea cu a lui e perfectã Deci: sunt ºi eu un biet scrib „Pro Saeculum“ ºi senior editor la revista „Litere“ din Târgo-care trãieºte la graniþa dintre veacuri ºi dintre milenii viºte Debut cu poezia SeceriºSeceriºSeceriº SeceriºSeceriº în revista „Luceafãrul“ (14 ºi-ncearcã sã scrijeleze ceva pe nisipurile universului ºi septembrie 1963, sub girul lui Mihu Dragomir) Debut înDebutînDebutînînDebutînDebut ale eternitãþii Am avut ºi am ºi eu dorinþa, mare cât un volumvolumvolumvolumvolum: Obsesia pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesiapãsãrilorpãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia (poeme, Col „Luceafãrul“, 1970 orizont, de a aduna în suflet câte ceva din multele minuni Volume (41): Obsesia pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesiapãsãrilor,pãsãrilorObsesiapãsãrilorObsesia poeme, 1970; Mereu-Mereu-Mereu-Mereu-Mereu-ale lumii ºi de a pune în fila de carte câte puþin din clipa peregrinulperegrinulperegrinulperegrinulperegrinul, poeme, 1972; Þara FântânilorÞaraFântânilorÞaraFântânilor,FântânilorÞaraFântânilorÞara reportaje,de ardere ºi de viaþã care mi-au fost date de Dumnezeu 1972; Cuvinte dedededede grâuCuvintegrâuCuvintegrâu,grâuCuvintegrâuCuvinte poeme, 1975; Rapsodii lalalalala VRapsodiiVRapsodiiVatraatraatraatraatraªi-nVRapsodiiVRapsodii clipa asta, în viaþa asta, intrã deopotrivã poezia ºi MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei, reportaje, 1975; Ctitorii brâncoveneºtiCtitoriibrâncoveneºtiCtitoriibrâncoveneºti,brâncoveneºtiCtitoriibrâncoveneºtiCtitorii eseu,visul, aventura întoarcerii în trecutul cultural al lumii, 1976; Contemporan cucucucucu visul visul visul visul visul Oameni,Oameni,Oameni,Oameni,Oameni, locurilocurilocurilocurilocuri ºiºiºiºiºi tradiþiiContemporantradiþiiContemporantradiþiibucuriatradiþiiContemporantradiþiiContemporan cunoaºterii oamenilor de lângã mine ori mai de din ÞinutulÞinutulÞinutulÞinutulÞinutul BuzãuluidinBuzãuluidinBuzãului,BuzãuluidinBuzãuluidin reportaje, 1978; Reîntâlnire cuReîntâlnirecuReîntâlnirecudeparte,cuReîntâlnirecuReîntâlnire întâlnirea cu operele altora, fericirea de a privi cetatea adolescenþeicetateaadolescenþeicetateaadolescenþei,adolescenþeicetateaadolescenþeicetatea reportaje, 1979; Þãrmul uitatuitatuitatuitatuitat ºiÞãrmulºiÞãrmulºiºiÞãrmulºiÞãrmul cum creºte iarba ºi tristeþea de a vedea cum se scuturã alte poemealtepoemealtepoeme,poemealtepoemealte 1981; Diligenþa cucucucucu pãsãriDiligenþapãsãriDiligenþapãsãri,pãsãriDiligenþapãsãriDiligenþa poeme, 1983; PePePePePe arborii de frunze în toamnã, extazul în faþa luminii ce se urmele luiluiluiluilui VurmeleVurmeleVasileVurmeleVurmele VasileVasileVoiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescu,VasileVasile monografie, 1984, Diploma de onoare a Uniunii Scriitorilor; Carte dedededede dragostedragostedragostedragostedragoste pentruCartepentruCartepentruiveºtepentruCartepentruCarte în zorii zilei de varã ºi jalea pãdurilor peste care BucureºtiBucureºtiBucureºtiBucureºtiBucureºti, reportaje, 1986; Povarna ºiºiºiºiºi altealtealtealtealte povestiriPovarnapovestiriPovarnapovestiri,cadepovestiriPovarnapovestiriPovarna cortina de ploi ºi de zãpezi în anotimpurile de ceaþã 1987; Peregrin lalalalala NinivePeregrinNinivePeregrinNinive,NinivePeregrinNinivePeregrin poeme, 1988; Flãcãri ºiºiºiºiºi po-Flãcãripo-Flãcãripo-ºipo-Flãcãripo-Flãcãri frig, plãcerea de a asculta cântecul pãsãrilor în satul rumbeirumbeirumbeirumbeirumbei, poeme, 1989; PuiiPuiiPuiiPuiiPuii dedededede ursursursursurs nununununu mergmergmergmergmerg cucucucucu auto-auto-auto-meuauto-auto- de pe Valea Chiojdului ºi de a primi, tot acolo, urãrile mobilulmobilulmobilulmobilulmobilul, roman pentru copii, 1989; Cele maimaimaimaimai frumoaseCelefrumoaseCelefrumoasecolindãtorilorfrumoaseCelefrumoaseCele la ceasul datinii ºi al hotarului de ani poeziipoeziipoeziipoeziipoezii, antologie de autor, 1992; VVVVV V V VoiculescuV V ºiºiºiºiºi lumeaoiculesculumeaoiculesculumeaCelumeaoiculesculumeaoiculescu sã fac? În fond am fost dintotdeauna ºi am rãmas luiluiluiluilui, eseuri, 1993; O istorieistorieistorieistorieistorie anecdoticãanecdoticãanecdoticãanecdoticãanecdoticã aaaaa literaturiiOliteraturiiOliteraturiioliteraturiiOliteraturiiO fire romanticã, deºi viaþa m-a obligat ºi mã obligã adesea româneromâneromâneromâneromâne, 1995; Al I I I I I OdobescuOdobescuOdobescuOdobescuOdobescu ºiºiºiºiºi BuzãulAl BuzãulAl Buzãul,BuzãulAl BuzãulAl studiu de istorie sã fiu pragmatic Nu ºtiu cât se vede sau nu se vede literarã, 1995; VVVVV V V VoiculescuV V lalalalala PârscovoiculescuPârscovoiculescuPârscov,PârscovoiculescuPârscovoiculescu studiu de istorie asta din cele patruzeci ºi unu de volume pe care le-am literarã, 1996; Dicþionar dedededede literaturãliteraturãliteraturãliteraturãliteraturã românã românã românã românã românã Autori,DicþionarAutori,DicþionarAutori,Autori,DicþionarAutori,Dicþionar opere, personajeopere,personajeopere,personaje,personajeopere,personajeopere, 1997; VVVVV V V Voiculescu,V V contemporanuloiculescu,contemporanuloiculescu,contemporanulpublicatcontemporanuloiculescu,contemporanuloiculescu, pânã acum (ºi care însumeazã versuri ºi proze, nostrunostrunostrunostrunostru, eseu, 1997; Cafeneaua literarãliterarãliterarãliterarãliterarã ºiºiºiºiºi boemiiboemiiboemiiboemiiboemii eiCafeneauaeiCafeneauaeiCafeneauaeiCafeneaua ei,eseuri, dicþionare ºi antologii literare, monografii ºi repor- evocare, 1997; Babilon, oraºuloraºuloraºuloraºuloraºul blestematBabilon,blestematBabilon,blestemat,blestematBabilon,blestematBabilon, monografie,taje), dar eu acum, ajuns în a doua jumãtate a vieþii, nu 1998; Dicþionar dedededede literaturãliteraturãliteraturãliteraturãliteraturã universalãuniversalã pentrupentru universalãuniversalãuniversalã pentrupentrupentru elevi Dicþionar elevi Dicþionar elevi suntelevi Dicþionarelevi Dicþionar altceva decât un însingurat în lumea cãrþilor, printre Autori Opere Opere Opere Opere Opere PersonajeAutori PersonajeAutori Personaje,PersonajeAutori PersonajeAutori 1998; Divinitãþi, simbolurisimbolurisimbolurisimbolurisimboluri ºiDivinitãþi,ºiDivinitãþi,ºicareºiDivinitãþi,ºiDivinitãþi, îmi place sã trãiesc ºi cu care sã stau de vorbã mistere orientalemistereorientalemistereorientale,orientalemistereorientalemistere dicþionar, I – V, 1999 – 2003; DetenþiaDetenþiaDetenþiaDetenþiaDetenþiapânã la ceasuri târzii din noapte Când nevoi ori situaþii ºi sfârºitulsfârºitulsfârºitulsfârºitulsfârºitul luiluiluiluilui VºiVºiV VºiVºi V V Voiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescu,V V studiu, 2000; Romanul vieþiiRomanulvieþiiRomanulvieþiineprevãzutevieþiiRomanulvieþiiRomanul mã scot pentru mai multã vreme de aici, ºi opereiopereiopereiopereioperei luiluiluiluilui AlexandruAlexandruAlexandruAlexandruAlexandru OdobescuºiOdobescuºiOdobescu,OdobescuºiOdobescuºi monografie, 2001, trãiesc sentimentul sãlbãticiunii adusã din codri la oraº, Premiul Filialei Dobrogea a Uniunii Scriitorilor; AmintireaAmintireaAmintireaAmintireaAmintirea al pãsãrii silitã sã trãiascã în colivie ori al peºtelui forþat care nenenenene rãmânecarerãmânecarerãmânerãmânecarerãmânecare (memorialisticã), 2002; VVVVViaþa luiluiluiluilui ViaþaViaþaV ViaþaViaþa V V Voi-oi-oi-oi-oi-V V culescuculescuculescuculescuculescu, 2003; Necunoscutul MacedonskiNecunoscutulMacedonskiNecunoscutulMacedonskiMacedonskiNecunoscutulMacedonskiNecunoscutul (monografie),sã renunþe la ºuvoiul râului rece ºi curat de munte ºi sã 2005; Dicþionar dedededede mitologiemitologiemitologiemitologiemitologie orientalãDicþionarorientalãDicþionarorientalã,orientalãDicþionarorientalãDicþionar 2005; FotoliulFotoliulFotoliulFotoliulFotoliulse adapteze traiului dintr-un acvariu de onoaredeonoaredeonoare,onoaredeonoarede evocãri, 2006 – Vã propunpropun propunpropunpropun oo ooo incursiuneincursiune incursiuneincursiuneincursiune înîn înînîn trecutultrecutul trecutultrecutultrecutul dvs Vãdvs Vã dvs dvs Vãdvs Vã Antologii (alcãtuite ºi cu aparat critic de…): Glas alGlasalGlasalVVVVVorbiþi-nealGlasalGlas despredespre despredespredespre pãrinþi pãrinþi pãrinþi pãrinþi pãrinþi ÎnÎn ÎnÎnÎn cece cecece mãsurãmãsurã mãsurãmãsurãmãsurã v-av-a v-av-av-a marcatorbiþi-nemarcatorbiþi-ne marcatmarcatorbiþi-nemarcatorbiþi-ne Libertãþii, glasglasglasglasglas alalalalal UniriiLibertãþii,UniriiLibertãþii,Unirii,UniriiLibertãþii,UniriiLibertãþii, 1988; Poezia românãromânãromânãromânãromânã religioasãPoeziareligioasãPoeziareligioasãfiecare?religioasãPoeziareligioasãPoezia CineCine CineCineCine v-av-a v-av-av-a influenþatinfluenþat influenþatinfluenþatinfluenþat maimai maimaimai mult?mult? mult?mult?mult? Mama?Mama? Mama?Mama?Mama? Tfiecare?Tfiecare? Tata?ata?ata?ata?ata?Tfiecare?Tfiecare? de lalalalala începuturiînceputuriînceputuriînceputuriînceputuri pânãpânãpânãpânãpânã azideazideazi,azideazide 1992; SatulSatulSatulSatulSatul românesc înromânesc înromânesc în–înromânescînromânesc Trecutul meu este cel al unui copil care vãzut lumi- poeziepoeziepoeziepoeziepoezie, 1994; Cele maimaimaimaimai frumoasefrumoasefrumoasefrumoasefrumoase colindeCelecolindeCelecolinde,colindeCelecolindeCele 1996; Cafe-Cafe-Cafe-Cafe-Cafe-na zilei într-un îndepãrtat sat de munte, la mulþi kilometri neaua literarãliterarãliterarãliterarãliterarã ºiºiºiºiºi boemaboemaboemaboemaboema dindindindindin RomâniaRomâniaRomâniaRomâniaRomânia dedededede lalalalala începuturineauaînceputurineauaînceputuriînceputurineauaînceputurineaua de toate aºezãrile mai acãtãrii Cel mai aproape se aflau pânã înînînînîn prezentpânãprezentpânãprezent,prezentpânãprezentpânã 2002; Antologia poezieipoezieipoezieipoezieipoeziei româneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºti deAntologiadeAntologiadedeAntologiadeAntologia dragostedragostedragostedragostedragoste, 2004; VVVVV V V VoiculescuV V ºiºiºiºiºi contemporaniicontemporaniicontemporaniicontemporaniicontemporanii luioiculesculuioiculescului,luioiculesculuioiculescu 2004 * Fragment dintr-o carte de interviuri în lucru 64SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii meu, sau eu ºi surorile suntem în egalã mãsurã martori ºi personaje Reeditãm, ca sã zic aºa, cu mici schimbãri, peste timp, episodul referitor la furtul cireºelor de la mãtuºa Mãrioara Numai cã în versiunea noastrã e vorba de niºte caise uriaºe, „atacate“ la ceas de searã, iar în locul mãtuºii Mãrioara apare nenea Ionel, care a stat pânã atunci ascuns cu un bãþ în mânã dupã un stup de albine, ºtiind cã o sã venim; furãm ºi noi o pupãzã, numai cã în loc sã ne ducem s-o vindem la iarmaroc (nici nu era aºa ceva pe la noi), o ascundem în podul cu fân, într-o colivie impro- vizatã ºi-i ducem mâncare pe furiº, sã nu vadã pãrinþii; dupã câteva zile tata descoperã „secretul“, se strecoarã acolo ºi elibereazã prizoniera înaripatã Nu ajungem în gazdã la vreo Irinucã ºi nu-i prãvãlim nimãnui un bolovan peste cocioabã, dar eu ºi una dintre surori ne cãþãrãm pe o sobã pentru a gãsi ascunzãtoarea unor borcane de dulceaþã puse la rãcoare, iar biata sobã de lut se prãbuºeºte cu noi, umplând toatã odaia de moloz ºi de praf În altã zi, luãm o piele de vulpe gãsitã prin casã, o punem pe spate ºi de-a buºilea alergãm orãtãniile din curte; pãsãrile fug, îngrozite, care-ncotro, iar noi ne amuzãm de mama focului ªi câte altele!… Din curtea casei în care am copilãrit priveam adesea culmea înaltã de la orizont, cea pe care se aflã graniþa cu judeþul Prahova Acolo apunea soarele ªi de fiecare datã mi se pãrea cã în locurile acelea se petrece ceva misterios Când am fost ceva mai mãriºor am plecat într-acolo cu mai mulþi copii din sat ªi pentru cã eram la mai puþin de zece ani de la sfârºitul rãzboiului, exact pe culme am dat peste niºte soldaþi care pãzeau un castru strategic de unde se zãrea toatã valea noastrã ºi, de partea cealaltã, o bunã bucatã din Depresiunea Teleajenului Ca ºiºi ºiºiºi OctavianOctavian OctavianOctavianOctavian Popescu,Popescu, Popescu,Popescu,Popescu, pãrinþiipãrinþii pãrinþiipãrinþiipãrinþii scriitoruluiFloricascriitoruluiFlorica scriitoruluiscriitoruluiFloricascriitoruluiFloricasã se amuze, soldaþii aceia ne-au speriat cu puºtile: ne-auFlorica pus sã mergem cu mâinile la ceafã în cerc ºi sã spunem Vãlenii de Munte (40 km), iar cel mai departe Buzãul (circa„Cine face ca noi, ca noi sã pãþeascã!“ Pasãmite voiau 80 km) Buzãul, de care mã leagã ºi cele mai multe amintiri sã ne intimideze, ca sã nu ne mai ducem pe-acolo ªi o M-am nãscut, aºadar, într-o aºezare premontanã,vreme nu ne-am mai dus Curând, soldaþii au plecat ºi ei situatã într-un fel de covatã uriaºã, ale cãrei margini suntiar castrul a fost pãrãsit fiindcã trãiam vremuri de pace dealurile ºi livezile, din mijlocul cãrora „rãsare“ pe neaº-În apropierea fostei fortificaþii este o pãdure cu nume care teptate câte un colþ de stâncã, rãmãºiþã a fundului dene înfiora – „Groapa lupului“, în care se zicea cã trãiesc mare care v-a fi fost, cu milioane de ani în urmã, întregulrâºi, lupi ºi vulpi Eu ºi vãrul meu intram adesea în pãdure, þinut dar nu ne-a atacat nici o lighioanã Odatã am înfundat Satul meu, Lera, primul din marea comunã Chiojduintrarea unei vizuini cu paie ºi am pus foc Pe partea (ale cãrei cãtune se întind pe mulþi kilometri, risipite printrecealaltã (fiindcã vizuina avea douã intrãri) nu mai ºtiu coline ºi urcând pânã sub poala de pãdure ce acoperãdacã a ieºit sau nu o vulpe, însã e sigur cã dupã aceea hotarul dintre judeþele Buzãu, Braºov ºi Covasna) e do-ne-am mândrit mult cu isprava noastrã, pe care am minat în partea nordicã de douã stânci masive, aºa-zisulpovestit-o la gârlã ºi altor copii din sat „Colþ al pietrii“, un pinten uriaº dintr-un adevãrat masivCând eram cu vitele la pãºune, spre toamnã, ca toþi ce se continuã nevãzut în adâncurile pãmântului ºi „Pietri-puºtanii, fãceam ºi noi focul, coceam porumb ºi dovleci ceaua“, de culoarea albãstruie ca oul de raþã, alcãtuitãîn cãuºul cãrora mulgeam câþiva stropi de lapte de la din roci, despre care am citit prin cãrþi cã s-ar numi tufvaci Mai târziu, spre iarnã, petreceam multe ceasuri la vulcanic Cele douã repere mi-au marcat întreaga copilãriepovarnã, unde pãrinþii angajaserã un om care încãrca ºi ºi m-au fãcut sã meditez încã din pruncie la asprimeadescãrca alambicul În faþa flãcãrilor, pe un pat de scân- locurilor, la duritatea pietrei ºi la extraordinarele înfãþiºãridurã, ascultam poveºtile acelui povarnagiu ºi cãlãtoream, pe care le poate lua natura pe aripile imaginaþiei, prin locuri în care n-aveam sã ajung Mã vãd, aºadar un copil lipsit de griji ºi zburdalnic,niciodatã Despre toate astea (ºi despre altele) am scris nedându-se înapoi de la nici o nãzdrãvãnie, aºa încâtîntr-o carte, Povarna ºiºi ºiºiºi altealte altealtealte povestiriPovarnapovestiriPovarna povestiri,povestiriPovarnapovestiriPovarna apãrutã în 1987 pot spune cu mâna pe inimã cã întâmplãrile povestite deîntr-un tiraj care azi pare de domeniul fantasticului: 28000 Ion Creangã în AmintirileAmintirileAmintirileAmintirileAmintirile lui sunt aproape nevinovate pede exemplare Fireºte, eu am scris acolo beletristicã, lângã cele la care eu ºi Lucicã, vãrul ºi, totodatã, vecinuladicã imaginând fapte ori dând sensuri noi unor poveºti 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM65SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii ºi tradiþii ale locului Vreau sã vã spun cã acum vreoo salã de cinematograf dintr-o odaie a bunicii! – ºi n-am doi-trei ani, doi tineri din comuna mea au venit sã-mi spunãlãsat decât un mic spaþiu prin care sã se strecoare o cã volumul a devenit o „piesã“ de bazã pentru o mo-fantã de luminã direct în obiectivul aparatului meu Fanta nografie a localitãþii… Mai târziu, ajungând filolog, mi-amera trimisã de un copil cu o oglindã în care prindea soarele propus de mai multe ori sã studiez, din punct de vedereºi-i proiecta razele exact în locul în care trebuia Specta- lingvistic, toponimia Fiindcã acolo sunt denumiri ca:torii, copii din sat, erau în extaz, dãdeau pronosticuri cu Roma, Gãlinoaia ºi altele, precis de origine romanã, darcele ce-aveau sã se întâmple în film, iar eu, operatorul, mai sunt ºi multe familii cu numele de Uruc – ceea ce artrebuia sã mai fac, pe lângã celelalte, ºi o listã cu cei putea duce cu gândul la vechea cetate a Urukului dincãrora le venea rândul sã stea afarã ºi sã potriveascã Orientul Apropiat, unde mi-a fost dat sã ajung ºi eu acumoglinda, pentru cã nimeni nu trebuia lipsit de plãcerea vreo zece ani Pãcat cã nici primul istoric din dinastiafilmului… Giureºtilor, Constantin (nãscut ºi el tot la Chiojdu) ºi niciDupã anul 2000, când drumurile mele la Lera, la Corbu fiul lui, Constantin C, apoi nepotul Dinu nu s-au ocupatºi la Chiojdu au devenit mai dese, mi-a fost dat sã mã de acest aspect foarte interesant al lucrurilor…reîntâlnesc ºi cu unii dintre copiii de odinioarã, astãzi Am multe, foarte multe amintiri din sat ªi aproapeoameni trecuþi bine de a doua tinereþe ªi într-o varã, pe toate se leagã de cele douã anotimpuri, vara ºi iarna, încând trebãluiam prin curtea casei cumpãratã nu demult, egalã mãsurã de frumoase ºi amândouã pline de nãzdrã-m-a vizitat un om mic de staturã, fusesem colegi de ºcoalã vãnii, de întâmplãri, de momente plãcute trãite de un copilprimarã ºi amintirile au început sã vinã treptat-treptat cãtre în general lipsit de griji, crescut în ambianþa unei familiinoi La un moment dat musafirul m-a întrebat: „Nu-i aºa iubitoare ºi gustând din plin bucuriile naturii La acestecã nu mai ºtiþi cum mã cheamã?“ amintiri mã întorc ori de câte ori simt nevoia sã mã refac,Situaþia era oarecum dificilã fiindcã, în adevãr, nu-l sã mã refugiez din faþa unor necazuri ori din faþa rãutãþiimai recunoscusem ªi s-a grãbit sã mã scoatã tot el din oamenilor încurcãturã: „Eu sunt Aurel, ãla care era sã spargã Bunãoarã, într-o varã am fãcut descoperirea descope-oglinda, când ne dãdeaþi filme în casã la coana Mãrioara“, ririlor: diascopul pe care mi-l cumpãraserã pãrinþii (aceladicã a bunicii mele care nu mai existã demult Ziditã în aparat în care se introducea un diafilm pe care-l puteaisufletul meu, ca ºi-n amintirile colegului de odinioarã, vedea de la un capãt la altul învârtind cu mâna de un micamintirea s-a dovedit a fi mult mai trainicã decât modesta buton), pus invers ºi cu o sursã luminoasã în spate, poatelocuinþã pe care oameni strãini de familie au demolat-o trimite pe un perete, la doi-trei metri distanþã, imagini mari,dupã colectivizare ca la cinematograf Era adevãrat, personajele mele nuCeva mai încolo de casa noastrã se întindea grãdina se miºcau ca acolo, dar erau totuºi convingãtoare ºiîn care erau stupii ºi „celebrul“ cais de care am amintit, trebuia musai sã le arãt ºi altora prin câte aventuri trecdincolo de care, ceva mai sus, e casa lui nenea Ionel Capra cu trei iezi, Motanul încãlþat, Scufiþa Roºie ºi alteCheºca, pe unde nãvãleam noi, copiii, în clase, dupã ce personaje, aºa cã am adunat toate scaunele de prin casã,ºcoala satului a ars ºi autoritãþile au mutat elevii în încã- am astupat toate geamurile cu pãturi – Ce mai, am fãcutperile rechiziþionate de la vecinul nostru, destinându-le buchisitorilor pe abecedare ºi aritmetici Pe scãrile de acolo m-am fotografiat eu, cu trompeta de pionier la gurã, spre a-mi aminti mai târziu de acei ani în care cravata roºie ºi insigna constituiau un foarte serios motiv de mândrie în faþa lumii… Pe dâmbul din apropiere încã se mai vede ºi azi micul teren pe care ne zbenguiam în recreaþii, ori ne prindeam într-un fel de horã, fete ºi bãieþi, cântând un cântec cu versuri care îmi mai sunã ºi azi în urechi: „Joacã, joacã bãiete / Cãci þara este plinã de fete / ªi jocul nostru este format /Dintr-o fatã ºi-un bãiat!…“ Sã fi fost prin clasa a doua sau a treia când de pe acest dâmb priveam cum peste drum nenea Gogu Cheºca meºterea cu mai mulþi oameni la înnoirea vechilor lui porþi de lemn Lucrãtorii se opinteau sã punã stâlpi mari de stejar, peste care aveau sã monteze acoperiº de lemn ºi de tablã, ca la toate casele gospodarilor mai înstãriþi din sat Dacã cineva mi-ar fi spus atunci cã peste aproape cincizeci de ani aceiaºi stâlpi, putreziþi între timp la partea lor îngropatã ºi aceleaºi porþi, coºcovite ºi pe jumãtate prãbuºite, vor fi înlocuite de cãtre alþi meºteri, tocmiþi de mine, apoi cã în casa lui nenea Gogu voi locui eu cândva, aº fi zis cã totul nu e decât o poveste ªi totuºi n-a fost literaturã Dupã moartea lui nenea 66SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Gogu, singura lui fatã, plecatã de micã la ºcolile de lasã culeagã frunze de dud pentru viermii de mãtase (pe oraº, a înstrãinat casa, fiindcã ajunsese ºi ea, la rându-i,atunci femeile de la þarã încã mai aveau asemenea prin anii 2000, o înstrãinatã de odãile ºi satul în care aîndeletniciri), iar când intram în camera întunecoasã în venit pe lume…care fusese improvizatã crescãtoria, mã înfioram auzind Despre pãrinþi ce sã vã spun? M-ar bate Dumnezeuzumzetul acelor viermi care tocau ºi mâncau fãrã încetare dacã i-aº vorbi de rãu, fiindcã aº comite un mare sacri-frunzele, deºi ºtiam cã sunt inofensivi legiu Bunica dinspre tatã, Siþa, care stãtea în satul vecin, N-am avut, ca marile familii nobiliare de altãdatã, unla Corbu, n-avea strãmoºi bogaþi, însã atât cât ºi cum blazon, un însemn anume al neamului nostru, dar îmiam apucat-o eu, o þin minte ca pe o femeie energicã, iute place sã vorbesc (ºi mã mândresc sã vorbesc) despreîn toate cele, foarte hotãrâtã ºi tenace în tot ce fãcea La bunicii, despre pãrinþii mei ªi despre latura maternã abãtrâneþe i se dusese buhul în tot satul pentru cã, la familiei, ºi despre cea paternã peste optzeci de ani, încã mai lua poteca spre Valea Mama este descendenta unei familii de moºneni,Muscelului, trecând pieptiº peste câteva dealuri, deloc oameni cu gospodãrii bogate ºi bine îngrijite, cu pãmânturimãrunte ºi deloc uºor de urcat, pentru a-ºi vedea una ºi animale Cercetându-mi eu, la un moment dat, arboreledintre fete cãsãtoritã acolo ºi de care, din când în când, genealogic, cãutând rãdãcinile familiei, am aflat dintr-oo prindea dorul Ar fi trãit poate ºi o sutã de ani dacã mai veche catagrafie a judeþului Buzãu cã moºneniiîntr-una din peregrinãrile ei, tot pentru a-ºi vedea o fatã, organizaþi în „cete“ figurau aici încã de prin veacul aln-ar fi alunecat de pe o punte, n-ar fi cãzut, la ceas de XIX-lea ºi chiar de mai înainte iarnã, în apele Bâscii Chiojdului ºi nu s-ar fi îmbolnãvit, Bunicii mamei ºi strãbunicii mei locuiau la Bâsca,grãbindu-ºi astfel, fãrã voia ei, sfârºitul Tata îi seamãnã, ultimul sat al comunei înainte ca drumurile sã fie „barate“desigur, de vreme ce azi, la peste opt decenii de viaþã, de munþii acoperiþi de brazi ºi strãbãtuþi de sãlbãticiuni încã mai cutreierã ºi el dealurile ºi pãdurile, prin locurile Prin perdeaua amintirii abia o mai zãresc pe strãbunicaunde i-au fost restituite proprietãþile dupã 1990, dar ºi ºi conturul ei îmi apare tremurat în memorie, în vreme ceprin alte zone prin care, îmi spun sãtenii când ajung la chipul strãbunicului îl vãd ºi acum „decupat“ în cadrulLera, este vãzut cã trece, sprijinindu-se într-un toiag munþilor ºi al cerului pe mãrunta prispã a casei (acoloimprovizat, cules de pe drum aproape fiecare gospodar avea douã case: „Casa mare“,Bunicul dinspre tatã se trãgea dintr-o familie de preoþi, þinutã pentru oaspeþi ºi în care iarna se pãstrau fructeledar a rupt-o cu tradiþia alor sãi ºi s-a fãcut învãþãtor Iubea ºi eventual un butoi – douã de þuicã ºi „Casa micã“, demult copiii ºi uneori ieºea la poarta casei cu câte o pungã doar douã odãi ºi un hol – în ea se locuia iarna, poate ºide bomboane ca sã le împartã puºtilor ce treceau din pentru cã încãperile erau mai cãlduroase) stând pe unîntâmplare pe uliþã Þinea foarte mult ºi la mine Nu mi-a scãunel ºi trãgând cu poftã dintr-o pipã Deºi bãtrân,spus-o niciodatã, dar de asta mi-am dat seama mult mai spãtos ºi cu o mustaþã mare, rãsucitã în sus, cum setârziu Când eram elev prin clasa a cincea în Buzãu îmi zice, îngãlbenitã de tutun, era un bãrbat arãtos ºi-ntretrimitea cãrþi poºtale atât de frumos ºi de îngrijit scrise douã pufãituri îmi mai spune câte o frazã din legendaîncât le-ai fi putut arãta oricui ca model de corespondenþã satului ori zâmbeºte vãzându-mã cât mã bucur de aluneleºi ortografie Litere caligrafiate ca în epistolele lui n-am de pãdure pe care mi le-a adus din spatele casei, undemai întâlnit decât, hãt, târziu, când am mers sã studiez se aflã jinduitul arbust ºi unde, nu dupã multã vreme,la Biblioteca Academiei ºi în alte locuri manuscrise ale ajung ºi eu ºi-ncep sã adun de pe jos gustoasele ºi dulcilescriitorilor mai de demult, ori mai noi, dar de modã fructe aºa-zisã „veche“ (Odobescu, V Voiculescu, Ionel Teodo- Bunica mea dinspre mamã a ajuns în satul de mai lareanu º a ) Tata îmi povestea cã în vremea când era el vale, Lera, prin cãsãtorie cu Dumitru Cheºca, cunoscutelev la Seminarul din Buzãu ºi scria acasã, bunicul îi în sat cu numele de Mitoi, un bãrbat chipeº, nu prea înaltpãstra scrisorile ºi în vacanþe i le arãta „corectate“ cu de staturã, purtând ºi el mustaþã Eu nu l-am vãzut nici-roºu – fiindcã, deh! – tata nu stãtea prea strãlucit cu odatã din simplul motiv cã a murit în rãzboi Ne-au rãmasgramatica… de la el câteva fotografii ºi ori de câte ori zãbovesc înCând diverse ocazii mã mai aduc, câteodatã, în faþa faþa lor parcã m-aº privi într-o oglindã, atât de mult semã-corespondenþei unui scriitor mai vechi, mã gândesc cu nãm unul cu celãlalt Când eram un nãpârstoc de cinci-ºa-nostalgie la genul epistolar ºi la cei care l-au cultivat altã- se ani, bunica încã mai spera cã scrisoarea prin care adatã cu pasiune ºi grijã, cu respect pentru fiecare cuvânt fost anunþatã cã bãrbatul ei a murit putea fi o greºealã ºiaºternut pe hârtie Astãzi, din pãcate, acest gen, înfloritor cã-ntr-o zi pe porþile mari ale curþii îl va vedea intrând pepe vremuri, a cãzut în desuetudine, fiindcã cine mai are soþul plecat la rãzboi Dar nu s-a întâmplat aºa ºi biataacum rãbdarea de a-ºi aºterne mesaje pe hârtie de vreme femeie a trebuit sã se împace cu gândul vãduviei pentrude Internetul ºi telefoanele mobile sunt mult mai lesne tot restul vieþii Eu stãteam aproape întotdeauna în preaj-de folosit? ma ei (îi spuneam „mamã“, iar celei care m-a nãscut,Bunicul avea, fãrã îndoialã, un adevãrat cult pentru pentru a face o distincþie între ele, îi ziceam „mãicuþã“) cuvântul scris De aici ºi scrupulozitatea ºi corectitudinea, Mã iubea ca pe copilul ei ºi-mi fãcea toate poftele, poatepoate puþin exageratã, în materie Cred cã în tinereþe ºi pentru cã în mine vedea trãsãturile celui pe care-l pier-încercase ºi el sã facã literaturã, deºi n-am auzit vorbin- duse pentru totdeauna Îmi plãcea s-o vãd cum þese ladu-se prin familie de aºa ceva ºi nici vreun document rãzboi, cum toarce lâna cu furca prinsã în brâu ºi o ajutamcare sã-l deconspire ca scriitor nu ni s-a pãstrat ªtiu 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM67SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii sigur, însã, cã începuse sã întocmeascã o monografie agândind cã numai acolo m-aº putea pregãti sã pot urca satului, lucrare pe care probabil a abandonat-o, iar eu, sãpe trepte de învãþãmânt mai înalte, la facultate adicã fi fost prin clasele primare atunci, mergând odatã pe acolo,Era în stare sã-ºi rupã de la gurã numai ºi numai sã vadã i-am descoperit manuscrisul într-o ladã ºi i-am sustrascã ajungem ºi noi cineva în viaþã Când am reuºit la admi- douã fotografii în care se vedeau biserica ºi clopotniþaterea în Universitate, nu exagerez cu nimic, s-a bucurat din Corbu De unde sã-mi fi dat seama atunci cã multchiar mai mult decât mine Eram primul student din familie mai bine ar fi fost sã i le las acolo?Tata a fost toatã viaþa lui un om vesel, dispus sã nu Mai pãstrez ºi azi acele fotografii îngãlbenite de vreme,punã la suflet necazurile ºi grijile, convins cã toate pot fi dar bunicul ne-a pãrãsit de mult ºi nu-l mai pot îndemnadepãºite ºi cã lumea merge înainte cu toate ale ei, cu sã-ºi continue lucrarea, începutã probabil în primii lui aninecazuri ºi bucurii A fãcut vreo doi ani de seminar teologic de apostolat…la Buzãu, dar, om pragmatic, s-a reorientat dupã spiritul În 1970, proaspãt absolvent de facultate ºi ºi maivremurilor, a abandonat studiile de-acolo ºi a urmat o proaspãt redactor la ziarul „Viaþa Buzãului“, am mers într-oºcoalã de tehnicieni veterinari, meserie foarte cãutatã la zi, împreunã cu alþi colegi de redacþie, sã scriu un reportajsate A lucrat ani în ºir la Chiojdu, la Corbu ºi, bineînþeles, de la Chiojdu ºi Bâsca Chiojdului Trecând prin Corbu,în satul nostru ºi multe din amintirile mele se leagã ºi de i-am lãsat bunicului volumul de versuri cu care abia debu-îndeletnicirile lui În perioada de dinaintea colectivizãrii tasem în literaturã, ObsesiaObsesiaObsesiaObsesiaObsesia pãsãrilorpãsãrilor pãsãrilorpãsãrilorpãsãrilor ºi i-am promis cãmergeam împreunã prin sat, pe la gospodarii cãrora la întoarcere, adicã peste circa douã ore, ne vom revedea trebuia sã le vaccineze ori sã le trateze animalele de Dar cum se întâmplã în asemenea împrejurãri, documen-vreo maladie Uneori era convocat la Cislãu, reºedinþa tarea s-a prelungit ºi am revenit la Corbu abia peste vreoraionului cu acelaºi nume, la câte o conferinþã ºi eu abia patru ceasuri Bunicul stãtea pe o bancã la ºosea, aºtep-aºteptam sã se întoarcã, fiindcã ºtiam cã va veni cu tându-mã acolo, de teamã cã nu-l voi mai cãuta Cu pãrulcâte un braþ de afiºe pe care se lãfãiau berbeci cât bivolii, complet alb, într-o þinutã sobrã, pãrea parcã sculptat decai cu coamele în vânt, porci plesnind de sãnãtate, cum o mânã nevãzutã pe fondul pãdurilor luminate de galbenulnu prea vedeam pe la noi Propaganda în zootehnie se amurgului ce tocmai cobora peste sat Este, dacã nufãcea ºi aºa, iar înainte ca hârtiile sã ajungã la Primãrie, cumva mã înºealã memoria, ultima imagine pe care i-ope ziduri ºi pe garduri, îi „subtilizam“ tatei câte un afiº ºi mai pãstrez în memorie Dar de la el cred cã moºtenescstãteam sã-l privesc multe minute în ºir, dupã care îl o bunã parte din patima cititului ºi a scrisului, fiind singuraatârnam într-una din odãile casei, acolo unde mã „retrã- persoanã din familie cu înclinaþii cãtre literaturã, cealaltãgeam“ de unul singur sã citesc parte a „microbului“ e posibil sã-mi fi venit pe linie maternã,Mã întrebaþi cine m-a influenþat mai mult: mama sau de la celãlalt bunic, cel cãzut pe front ºi cu care, privindu-itata Aº zice, fãrã sã mã tem cã greºesc: amândoi De fotografia, semãn izbitor de mult Nu cred cã asemãnareala mama am învãþat sã-mi port singur de grijã (ªi, vai!, mea cu el e numai una de fizionomie ºi doar atât Darnici nu ºtiþi cât de mult mi-a folosit asta prin internatele ºi cum datele despre firea ºi sufletul lui, despre pasiunile ºicãminele studenþeºti prin care aveam sã ajung mai talentele pe care le va fi avut nu le mai ºtie nimeni, etârziu!), sã aleg întotdeauna calea cinstitã ºi curatã de a greu sã tragi o concluzie ªi poate cã e ºi mai greu sãacþiona în cele mai neaºteptate împrejurãri De la tata faci deducþii…cred cã am moºtenit, înainte de toate, un anume mod Când s-au cãsãtorit, tata avea 21 de ani, iar mama 18optimist de a privi viaþa, siguranþa celui care ºtie cã des- ºi eu m-am nãscut la puþinã vreme dupã aceea, aºa încâttinul omului nu este, nu poate fi numai senin sau numai în copilãrie, în adolescenþã ºi mai târziu i-am apucat încãînnegurat, cã în toate existã o alternanþã Peste mulþi, tineri Erau amândoi frumoºi ºi-mi pãrea cã nimic nu le-arfoarte mulþi ani, aveam sã aflu cã tata ajunsese, intuitiv, putea sta în cale pentru a-ºi construi o viaþã fericitã Efireºte, la postulatele filosofiei chineze, la Yin ºi Yang, drept, trãiam în vremuri nu tocmai uºoare, dar pentru cãde fapt alcãtuitoare ale lumii, ale universului – arhicunos- ei fãceau tot ce puteau sã ne simþim în largul nostru,cuta alternanþã dintre bine ºi rãu, dintre luminã ºi întu- n-aveam cum sã ne dãm seama de vitregiile timpului neric, dintre noapte ºi zi etc etc În fotografiile ei de tinereþe, mama apare zâmbind,Cât priveºte darul de a scrie, orientarea mea cãtre are pãrul lung ºi revãrsat din plin peste umãrul drept literaturã, aspect care, eventual, l-ar putea interesa pe Dacã n-aº fi ºtiut cine-i în acele fotografii aº fi putut credeun viitor biograf, cred cã v-am rãspuns deja mai devreme… cu uºurinþã cã am în faþã portretul unei artiste din cine– CuCu CuCuCu cece cecece zestrezestre zestrezestrezestre moralãmoralã moralãmoralãmoralã ºiºi ºiºiºi spiritualãspiritualã spiritualãspiritualãspiritualã aþiaþi aþiaþiaþi plecatplecat plecatplecatplecat din–din– dindin–din– ºtie ce film Toatã viaþa ºi-a iubit familia ºi copiii, pe minecasa pãrinteascã?casapãrinteascã?casa pãrinteascã?pãrinteascã?casapãrinteascã?casa ºi pe cele douã surori mai mici, îngrijindu-se ca totul sã– Zestrea cu care pleci în lume, fie ea moralã ºi spiri- strãluceascã de curãþenie, iar noi sã nu ducem lipsã detualã, nu se poate cuantifica, nu se poate inventaria Ea nimic Ne îmbrãca frumos ºi se mândrea cu noi ori dese dezvãluie, sub o formã sau alta, peste ani, în faptele, câte ori mergea undeva, la un târg, în vizitã la rude sauîn conduita, în modul de a gândi ºi acþiona ale fiecãrui la vreo serbare de la cãminul cultural N-avea studii înalte,om ªi eu ºi surorile mele am fost crescuþi în spiritul dar intuia importanþa instruirii omului ºi a fost foartedreptãþii ºi adevãrului, fãrã a ni se inocula explicit, prin convinsã cã noi, copiii, trebuie sã ne construim un viitorcine ºtie ce postulate teoretice, principii ºi norme Probabil mergând la ºcolile de la oraº N-ar fi vrut în ruptul capuluicã dacã s-ar fi întâmplat aºa, din spiritul de contradicþie sã ajungem sã dãm cu sapa la C A P ºi aºa se explicãpe care îl are fiecare copil nu ni le-am fi însuºit, am fi faptul cã pe mine m-au dus de mic la ºcoalã la Buzãu,rãmas opaci la ele Dar nu, nu s-a întâmplat aºa, fiindcã 68SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii pãrinþii, fãrã vreo instrucþie specialã în domeniul educaþiei, s-au dovedit a avea mult tact ºi pricepere La noi în familie, ca în orice casã de la þarã, se comentau multe lucruri ºi întâmplãri din sat, din ziare sau despre care se vorbea la radio ªi bune ºi rele Dar niciodatã nu i-am auzit pe pãrinþii mei spunând: „Vedeþi, voi sã nu faceþi aºa!“ sau „Vedeþi? Luaþi exemplu ºi voi!“ Nu, fiecare trãgea concluziile lui ºi pãrinþii probabil realizau cã ºi noi copiii putem judeca ºi aprecia cele auzite aºa cum trebuie, cum se cuvine Pe de altã parte, ºi tata ºi mama aveau grijã sã ne cultive înclinaþiile, sã ne încurajeze atunci când vedeau cã facem lucruri bune ºi sã ne dojeneascã atunci când comiteam vreo boroboaþã Însã în acest al doilea caz n-o fãceau cu furie, ci cu o oarecare blândeþe, ca ºi cum s-ar fi sfãtuit, ca de la egal la egal, cu noi Se-nþelege cã un astfel de comportament avea efecte mult mai puternice ºi mai benefice decât oricare altul Iatã un exemplu: Mergeam cu vaca la pãscut ºi de la o vreme, ca sã nu mã plictisesc pânã când Joiana mea îºi fãcea plinul, am început sã iau cu mine câte o carte (Jules Verne era pe primul loc în preferinþele de-atunci), iar pãrinþii, în loc sã mã certe, sã-mi zicã ceva de genul „Vezi sã nu stai cu ochii în carte ºi vaca cã dea iama prin porumburile oamenilor!“ sau „Las-o încolo de carte ºi ai grijã de vacã!“, dimpotrivã, îmi stimulau pasiunea Când mã întorceam acasã tata mã întreba câteodatã: „Ei, ia spune, ce-a mai fãcut cãpita- nul Nemo?“ sau „ªi azi tot spre centrul Pãmântului aiFlorentin PopescuPopescu PopescuPopescuPopescu vãzutvãzut vãzutvãzutvãzut dede dedede DragoºDragoº DragoºDragoºDragoº MorãrescuFlorentinMorãrescuFlorentin MorãrescuMorãrescuFlorentinMorãrescuFlorentin cãlãtorit?“ Odatã, dupã ce m-am ambiþionat sã cãlãresc un bidiviu cam nãrãvaº, abia cumpãrat de tata ºi m-amclasa a V-a elementarã, când pãrinþii m-au înscris la ªcoa- trezit aruncat cu burta în cotoarele unor coceni de porumb,la Pedagogicã din Buzãu, unde am stat mai întâi în gazdã rãmaºi pe ogor dupã cules, mama nu m-a certat ci, tãcând,la o mãtuºã ºi mai apoi la internat mi-a curãþat rana ºi mi-a ºters sângele cu grijã, iar cã-În oraºul amintit nu se petreceau fapte spectaculoase, maºa, fãcutã ferfeniþã, deºi era aproape nouã, a aruncat-odar pentru unul ca mine, copil venit de la þarã, fiecare zi la coº Fireºte, învãþãmintele întâmplãrii m-a lãsat sã leavea o semnificaþie, devenea importantã, mai ales prin trag singur La fel s-au petrecut lucrurile ºi altãdatã când,ceea ce îmi era dat sã trãiesc în colectivitate Pânã nu încercând eu ºi cu un prieten de nãzdrãvãnii sã luãmde mult am publicat într-o revistã din Buzãu mai multe miere din stupul unui vecin, ne-am pomenit asaltaþi de oamintiri din anii aceia ºi dacã cineva va fi curios sã le mulþime de albine ºi m-am întors acasã cu niºte umflãturiciteascã îºi va putea face o idee despre ce fel de adoles- la ochi cât pumnul…cenþã am trãit – CândCând CândCândCând aþiaþi aþiaþiaþi aflataflat aflataflataflat cece cecece sese sesese petrecepetrece petrecepetrecepetrece dincolodincolo dincolodincolodincolo dede dedede hotarelehotarele hotarele–hotarelehotarele CeCe CeCeCe profesoriprofesori profesoriprofesoriprofesori v-auv-au v-auv-auv-au marcatmarcat marcatmarcatmarcat adolescenþa?–adolescenþa?– adolescenþa?adolescenþa?–adolescenþa?– Chiojdului natal?Chiojduluinatal?Chiojdului natal?–natal?Chiojduluinatal?Chiojdului Dintre dascãlii de la ªcoala Pedagogicã mi-au rãmas – Cred cã aveam cam cinci ani, poate cinci ani ºiîn amintire puþini Între ei, de neuitat este chipul profesoru- jumãtate când pãrinþii m-au luat cu ei într-o vizitã la niºtelui de limba românã, Anghel, un tip brunet ºi scund de rude din Buzãu Oraºul, chiar ºi aºa cum era el pe atunci,staturã, dar bine legat, care cãuta sã agrementeze lecþiile un târg amãrât, m-a fascinat M-a fascinat atât de multaride de gramaticã presãrându-le cu versuri foarte uºor încât, într-o clipã de neatenþie a pãrinþilor ºi a gazdelor,de reþinut, un fel de folclor circulând prin lumea ºcolii, ori am ieºit pe portiþa casei în care ne aflam ºi, furat depoate creat ad-hoc chiar de el Bunãoarã, odatã, când ne imaginea creioanelor colorate din coºul unui vânzãtor am-preda conjugarea I-a a verbelor l-am vãzut cum recitã cu bulant care trecea tocmai atunci pe stradã, m-am þinutun uºor aer teatral: dupã el pânã m-am rãtãcit Când mi-am dat seama în ceA mânca,mânca, mânca,mânca,mânca, mâncare,Amâncare,A mâncare,mâncare,Amâncare,A situaþie mã aflu, departe de casã ºi fãrã sã mai ºtiu peVerb de prima conjugare, unde sã mã întorc, am început sã plâng Noroc cã þineamCând îl pui în aplicare minte adresa (pe care n-am uitat-o nici azi: Str LibertãþiiÞi se face gura mare maare!… 10) ºi atunci când unii sau alþii mã întrebau unde stau, iarªi zicând asta, deschiderea foarte larg gura, ca sã fie eu le rãspundeam cu precizie, au început sã mã treacãcât mai convingãtor Probabil ºtia cã în acest chip vom din mânã în mânã pânã am ajuns acasã Se vede treabamemora mai uºor conjugarea cu pricina ºi cã n-o vom cã-n viaþã existã coincidenþe de tot felul: astãzi locuiescmai uita toatã viaþa ªi se vede treaba cã a avut dreptate… pe Bulevardul Libertãþii La o altã lecþie, despre conjuncþii, adverbe ºi locuþiuni, Ce se petrecea cu adevãrat dincolo de hotarele satuluiacelaºi profesor devenea din nou actor: meu am aflat însã, mai pe-ndelete ceva mai târziu, prinAºadar, deci, prin urmare 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM69SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Noi fãceam comerþ pe mare,de reviste ºi de edituri ºi chiar la cursuri de perfecþionare Prin urmare, aºa, deciorganizate de Ministerul Culturii în Bucureºti sau la Sinaia Noi fãceam comerþ cu greci!De altfel, despre aceºti dascãli am scris de-a lungul anilor O a doua figurã memorabilã era directorul ºcolii,prin reviste ºi chiar într-o carte, Amintirea carecare carecarecare nene nenene rãmâ-Amintirearãmâ-Amintirea rãmâ-rãmâ-Amintirearãmâ-Amintirea Nicolae Þane, un domn subþire ºi înalt, îmbrãcat mai întot-nenenenene, apãrutã în anul 2002 deauna într-un loden, dascãl ce le inspira copiilor nu numai– SunteþiSunteþi SunteþiSunteþiSunteþi buzoian,buzoian, buzoian,buzoian,buzoian, aþiaþi aþiaþiaþi scrisscris scrisscrisscris multmult multmultmult despredespre despredespredespre BuzãuBuzãu BuzãuBuzãuBuzãu ºi–ºi– ºiºi–ºi– respectul cuvenit unui profesor, ci ºi oarecare teamã, cubuzoieni CâtCât CâtCâtCât dede dedede multmult multmultmult putemputem putemputemputem fifi fififi influenþaþiinfluenþaþi influenþaþiinfluenþaþiinfluenþaþi dede dedede loculbuzoieni loculbuzoieni loculloculbuzoieni loculbuzoieni toate cã nu se auzise sã fi aplicat cuiva vreo pedeapsãnaºterii? CeCe CeCeCe areare areareare BuzãulBuzãul BuzãulBuzãulBuzãul înîn înînîn plusplus plusplusplus faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede altealte altealtealte oraºe?naºterii?oraºe?naºterii? oraºe?oraºe?naºterii?oraºe?naºterii? corporalã, cum mai aplicau alþii trasul de urechi sau lovi- – Locul naºterii ne influenþeazã enorm ºi toatã viaþa, turile cu rigla peste palme indiferent în ce domeniu ne-a fost dat sã ne realizãm, dar Directorul venise în urmã cu mai mulþi ani de la Brãila,cu deosebire în cele ce þin de creaþia artisticã Pe de altã locuia în incinta ºcolii, era singur ºi nu avea pe nimeni înparte noi, cei care scriem, pictãm, sculptãm, compunem oraº În Buzãu, viaþa lui era în întregime ºi la toate orelemuzicã, suntem datori sã ne scoatem locul de baºtinã în zilei ºi ale nopþii închinatã ºcolii Îi plãcea ordinea ºi þinealume, adicã sã-l facem cunoscut ºi altora prin arta noastrã foarte mult sã fie respectatã de toatã lumea, de la profesorLocul naºterii reprezintã matricea din care am ieºit ºi ºi pânã la portar Ni se adresa cu „Domnule elev“, ceeaam plecat pe cãrãrile vieþii ºi nu se poate nici uita, nici ce ne flata, se înþelege Nu purta ranchiunã nimãnui ºineglija, deoarece ne-a dat vlaga, bucuria luminii ºi spe- era gata sã dea uitãrii, imediat ce trecea, orice incident ranþa, ne-a ajutat sã ne împlinim Gândiþi-vã: ce ar fi fost De pominã ajunsese în ºcoalã urmãtoarea întâmplare:Eminescu fãrã Ipoteºtiul din care îºi trage seva toatã într-o dimineaþã, pe când tãia cu grijã trandafirii de subpoezia lui? Ce ar fi însemnat Creangã fãrã Humuleºti, geamurile ºcolii, s-a trezit cã-i sare în spate o elevã care,Ciprian Porumbescu fãrã Stupca, Enescu fãrã Liveni, voind sã treacã de pervazul ferestrei în grãdinã, habar nuBrâncuºi fãrã Hobiþa, Blaga fãrã Lancrãm, Voiculescu avea cã acolo se aflã profesorul Þane Eleva s-a ales cufãrã Pârscov, Pillat fãrã Miorcani, Zaharia Stancu fãrã o muºtruluialã zdravãnã ºi nimic mai mult Salcia sau Nicolae Labiº fãrã Mãlini? ªi exemplele s-ar Memoria mea a mai pãstrat vii ºi figurile altor profesori,putea continua nu ºtiu cât de aici înainte Toatã substanþa de mai târziu, de la Liceul „B P Hasdeu“, tot din Buzãu cãrþilor, muzicii, artei (eu am amintit aici doar pe Brâncuºi, Pe Traian Cristescu, în vremea ºcolaritãþii mele o adevã-dar aº putea cita ºi numele unor pictori foarte importanþi, ratã legendã în oraº, parcã îl vãd ºi acum cum scoate,de la Ioan Andreescu ºi Nicolae Grigorescu ºi pânã la dintr-o servietã ponositã, „materialul didactic“ cu carecei de azi) îºi aflã izvoarele în locul (locurile) copilãriei venea la ore: hãrþi, fotografii, albume, câteva cãrþi, altelecreatorilor Acesta este un adevãr limpede pânã ºi pentru decât manualele curente Pot spune cã prima curiozitatecel din urmã ºcolar ºi cred cã nu mai are nevoie de nici o pentru Orientul Antic el mi-a sãdit-o, iar atunci când, pestedemonstraþie foarte mulþi ani, mi-a fost dat sã ajung ºi eu în BagdadulÎn ce mã priveºte, pot sã vã rãspund printr-un citat califilor ºi-n Babilonul blestemat de profeþii BiblieiBiblieiBiblieiBiblieiBibliei, celedintr-un scriitor foarte drag mie, Antoine de Saint-Exupéry: auzite de la profesorul Cristescu mi-au revenit în minte„De unde vin eu? Vin din copilãria mea ca dintr-o þarã“ ªi de parcã le-aº fi ascultat cu doar câteva zile înainte cu asta cred cã am spus totul Legenda care circula în legãturã cu acest profesor spuneaReferitor la cea de a doua parte a întrebãrii, n-aº putea cã nemþii i-ar fi ucis soþia ºi un copil chiar sub ochii lui ºizice cã Buzãul are niºte lucruri extraordinare în plus faþã cã de la rãzboi încoace omul ºi-ar fi pierdut minþile Atâtde alte oraºe Totuºi, în adolescenþa mea, el încã mai cât mi-am putut da seama, partea cu „rãtãcirea minþilor“pãstra o anume atmosferã, un pitoresc care era numai al nu putea fi nicicum adevãratã, lecþiile decurgând într-olui Crângul, inimitabilul Crâng, mai amintea încã, prin cursivitate ºi cu o logicã demne de un proaspãt absolventcâþiva copaci seculari, cã pe aici a trecut ºi a pictat Ioan de facultate Tot la „Hasdeu“ l-am avut profesor pe Gheor-Andreescu Grupurile statuare din parc, datorate lui C ghe Olaru, la ºtiinþele naturii, dascãl care ne desena peMasson ºi amplasate la 1890, foarte expresive (CãlãreþCãlãreþCãlãreþCãlãreþCãlãreþ tablã fel de fel de vieþuitoare, fãcând lecþiile de-a dreptulatacat dede dedede leuatacatleuatacat leu,leuatacatleuatacat Leu atacândatacând atacândatacândatacând mistreþulLeumistreþulLeu mistreþul,mistreþulLeumistreþulLeu Leu dupãdupã dupãdupãdupã uci-Leuuci-Leu uci-uci-Leuuci-Leu captivante La fel la geografie, unde profesorul Sânpetruderea uneiunei uneiuneiunei cãprioaredereacãprioarederea cãprioare)cãprioaredereacãprioarederea dau ºi azi, ca de o sutã ºi mai ne desfãºura pe tablã un adevãrat film al þãrii, pe o hartãbine de ani încoace, farmecul locului Ca ºi lacul de la pe care prindeau viaþã, de sub creta coloratã, munþii ºicapãtul parcului, ca ºi copacii ºi poienele pline de flori la pãdurile, câmpiile ºi oraºele, fabricile ºi ogoarele Româ-ceasul primãverii niei La limba latinã, profesorul Ion Moldoveanu, poreclitLa câþiva paºi de aici, în Cimitirul Dumbrava, se aflã nu se ºtie de ce ºi de cine „Cacavela“, reuºea sã trezeas-RugãciuneaRugãciuneaRugãciuneaRugãciuneaRugãciunea lui Brâncuºi, celebrã pe mapamond cã interesul ºi curiozitatea pentru cultura romanilor pânãApoi, în centrul oraºului, silueta sveltã ºi maiestuoasã ºi celui mai leneº dintre noi a Palatului Comunal, acea clãdire în stil italian, cu coloane În fine, la Facultatea de Limba ºi Literatura Românãînalte ºi loggii, pe care autoritãþile diferitelor epoci istorice din Bucureºti i-am audiat pe Romul Munteanu ºi Zoen-au gãsit alt mod de a o pune în luminã decât schimbând Dumitrescu-Buºulenga, pe Alexandru Piru ºi Georgeculoarea zidurilor exterioare Macovescu, pe Ov S Crohmãlniceanu ºi DimitrieMai erau, tot în vremea ºcolaritãþii mele, acele strãduþe Pãcurariu ªi pe mulþi alþii De unii dintre ei, cum ar fimici ºi pitoreºti, care porneau din centru ºi ajungeau pânã profesorul Romul Munteanu, mã leagã ºi amintiri perso-la periferie, cu cãsuþe ºi curþi pline de arbuºti ºi de flori, nale, de mai târziu, fiindcã ne-am reîntâlnit în unele redacþiicu bolte de viþã-de-vie; cele douã mari bulevarde, al „Gãrii“ 70SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii ºi cel ce duce spre Crâng, strãjuite de castani bãtrâni,cist Asta pot sã vã spun cu exactitate când s-a întâmplat explodând în mici candelabre florale în primãvarã, apoi,Acolo, la þarã, în satul meu uitat de lume ºi de timp, Lera într-un alt anotimp, dând locurilor un arãmiu greu de– Chiojdu, veneau puþine ziare ºi reviste Eu aveam descris în cuvinte Locuri de pitoresc ºi poezie, îndem-abonament la „Arici Pogonici“, mai târziu ºi la „Cravata nând la romantism, favorabile idilelor ºi visãrii, locuri aleRoºie“ ºi „Scânteia pionierului“ Le aºteptam de fiecare iubirilor noastre adolescentine datã cu mare nerãbdare ºi le citeam pe nerãsuflate Pe Pe urmã, mai era ºi un Buzãu al elevilor ºi elevelor ceatunci visam sã ajung ºi eu sã scriu la ele Aºa se face umpleau strãzile la începutul anului ºcolar – oraºul cucã, împreunã cu surorile mele, am luat un caiet de patru mari ºcoli tradiþionale: Pedagogica de bãieþi, Peda-aritmeticã neînceput ºi am fãcut din el o revistã I-am zis gogica de fete, Liceul „Eminescu“ (de fete) ºi Liceul„Viaþa de familie“ ºi-acolo transcriam cu cernealã fel de „Hasdeu“ (de bãieþi), toate devenind, la un anumit ceasfel de lucruri în reportaje, ºtiri, caricaturi Cred cã am al reformelor, mixte, dar fãrã sã alunge pitorescul derealizat vreo douã-trei numere ale acelei reviste Din dinainte Se fãcea ºcoalã serioasã la Buzãu ºi aºa sepãcate, n-am mai pãstrat nici unul, dar îmi amintesc cu explicã atât numãrul mare al oamenilor de seamã careplãcere de ele Scriam ºi poezii, dacã poezii se puteau au plecat de aici ºi au îmbogãþit ºtiinþa, cultura, arta cunumi diverse versificãri despre naturã, pãsãri, animale mari împliniri (sã nu uitãm cã Buzãul l-a dat ºi pe singurulConºtiinþa unei posibile cariere publicistice ºi literare român deþinãtor al Premiului Nobel, medicul George Emilam cãpãtat-o în clasele V – VII, la Buzãu Acolo am Palade, fost elev al „Hasdeu“-lui), apoi zecile ºi sutele deprimit ºi un „Carnet de corespondent“ de la „Scânteia pio- premii ºi trofee obþinute de elevii buzoieni la competiþiilenierului“ (îl mai am ºi azi) ºi am început sã frecventez naþionale ºi internaþionale din toate domeniile Ei, bine,cercul literar de la Casa pionierilor, iar mai târziu, când asta are Buzãul specific ºi de neconfundat eram la liceu, pe cel de la Casa de culturã a oraºului Eu mã simt foarte legat, sentimental vorbind, de– CercurileCercurile CercurileCercurileCercurile ºiºi ºiºiºi cenaclurilecenaclurile cenaclurilecenaclurilecenaclurile literareliterare literareliterareliterare buzoienebuzoiene buzoienebuzoienebuzoiene v-au–v-au– v-auv-au–v-au– Buzãu, ºi de câte ori mi s-a ivit prilejul, am scris paginimarcat? ªiªi ªiªiªi cum?marcat?cum?marcat? cum?cum?marcat?cum?marcat? calde despre el ºi despre locuitorii lui În reviste, în ziare,– O, fireºte cã m-au marcat Aº zice cã m-au marcat în cãrþi Mai la începuturile mele literare am publicat nuîn chip hotãrâtor „Alexandru Sahia“, cenaclul de la Casa mai puþin de trei volume de reportaje ºi eseuri desprede culturã orãºeneascã, mai era încã prin 1961 – 1964 locurile, monumentele, oamenii de aici ªi am fãcut-o cucunoscut în toatã þara „Cenacliºtii veterani“ vorbeau cu convingerea cã Buzãul reprezintã o strãveche vatrã debucurie ºi cu respect mai ales de doi scriitori care trecu- culturã ºi civilizaþie româneascã Sã vã reamintesc numaiserã pe acolo, în urmã cu vreo zece ani, ºi într-un fel cã pe aceste meleaguri s-a descoperit Cloºca cucu cucucu puiiCloºcapuiiCloºca puiieraupuiiCloºcapuiiCloºca „un produs“ al acelei adunãri de aspiranþi la gloria de aurdeaurde aur,aurdeaurde cã la anul 374 aici a fost martirizat unul dintremuzelor Unul, mi se spunea, era „mic, cu capul roºu ºi propãvãduitorii învãþãturii lui Christos, Sava de la Buzãu,bãtãios, teribil de bãtãios pentru poezia lui“ (era vorba de cã munþii din apropiere conservã chiliile sãpate în piatrã,Ion Gheorghe, coleg cu Nicolae Labiº la ªcoala de vechi de câteva secole, ale unor cãlugãri creºtini, cã laliteraturã din Bucureºti; luase ºi un premiu important de Episcopia oraºului a funcþionat una din cele mai vechila revista „Tânãrul scriitor“); celãlalt, tot mic ºi el, scria tipografii care a dat la luminã cãrþi despre care Iorgaproze ºi-i uimise pe toþi prin literatura lui: Ion Bãieºu spunea cã sunt printre cele mai reuºite „producte tipogra-Þin minte cã într-una din încãperile de la etajul al doilea fice“ din þarã, cã locuitorii judeþului au participat cu entu-al Casei de culturã (acolo este azi un hotel), unde se ziasm la toate marile evenimente istorice ale României,þineau sãptãmânal ºedinþele de lucru ale cenaclului, dis- cã, în fine, scriitori precum Odobescu sau Vlahuþã, oricuþiile se prelungeau pânã noaptea târziu Uneori erau pictori ca Nicolae Grigorescu nu numai cã au cutreieratatât de aprinse încât la plecare, pe hol, lãutarii din echipa þinutul, ci au ºi dat patrimoniului naþional opere de mareunui acordeonist cu faþa ceva mai închisã la culoare, aflaþi valoare inspirate de pitorescul zonei în repetiþii, tãceau mâlc ºi se dãdeau respectuoºi la o parte Undeva, în curtea Episcopiei, se aflã mormântul unuiapentru a-i lãsa sã treacã printre ei pe „domnii scriitori“ dintre cei mai luminaþi episcopi pe care i-a avut þara,Acea adunare era ºi un fel de confrerie a oamenilor Dionisie Romano Puþinã lume mai ºtie astãzi cã pe piatracu aceleaºi afinitãþi intelectuale, iar pentru noi, mai tinerii sub care odihneºte el întru vecie se aflã înscrise ºi cuvin-veniþi în cenaclu, ea reprezenta ºi o ºcoalã, fiindcã acolo tele „Doamne, iartã România pentru pãcatele fiilor ei!“,se citeau creaþii literare, dar se discutau ºi diverse alte rostite de înaltul prelat cu o clipã înaintea morþii Uneoriprobleme literare, se comentau articole din reviste sau mã gândeasc cã „pãcatul“ meu este acela de a nu fi scrischiar noutãþi editoriale, cãrþi ale scriitorilor români sau încã de ajuns despre Buzãu ºi buzoieni traduceri din marea literaturã a lumii De multe ori, în Anul trecut, rãsplãtindu-mã cu înaltul titlu de „Cetãþeanbacoviene seri de toamnã, ori în macedonskiene nopþi de Onoare“ al municipiului, oficialitãþile Buzãului mi-aude primãvarã, discuþiile se prelungeau cu plimbãri în dat încã un prilej de reflecþie asupra datoriilor morale ºiCrângul oraºului, iar momentele de atunci sunt greu de sentimentale pe care le am faþã de locul în care mi-amdescris, toatã lumea trãind, la un diapazon personal, petrecut adolescenþa ºi o bunã parte din tinereþe veritabile clipe de emulaþie spiritualã Pentru mine, ele – Când ºiºi ºiºiºi cumcum cumcumcum v-aþiv-aþi v-aþiv-aþiv-aþi descoperitdescoperit descoperitdescoperitdescoperit vocaþiavocaþia vocaþiavocaþiavocaþia dede dedede scriitor?Cândscriitor?Când scriitor?reprezentauscriitor?Cândscriitor?Când totodatã ºi niºte imbolduri serioase pentru – Mi-e foarte greu sã fixez momentul cu exactitate înscris ªi scriam În bunã parte aºa se explicã ºi faptul cã timp Cred cã mai întâi mi-am descoperit vocaþia de publi-atunci am debutat în reviste cu poezie 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM71SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Passionaria StoicescuPassionariaStoicescuPassionaria StoicescuStoicescuPassionariaStoicescuPassionaria Vitralii La mai multe ºi frumoase cãrþi Era o butaforie – în zodia Taurului (la 30 aprilie 1946), temperament depe geamul cu dâre de prafNãscutã (nu degeaba pãrinþii i-au pus numele orientându-se dupãîntr-o zi fãrã numeluptãtoare eroinei spaniole Dolores Ibaruri – „La Passionaria“), colegaam lipit împreunãcelebritatea cu un apelativ atât de original, singurul în toatã România,hârtia vitraliunoastrã împlineºte o vârstã rotundã 60 de ani! Rotundã ºi frumoasã, dacã ne la palmaresul literar pe care îl are Dintr-o datã totul s-a coloratgândim Passionaria Stoicescu s-a nãscut la Bucureºti, dar adolescenþa ºi mirosind pãtrunzãtor a geraniu prima ei tinereþe se leagã de Buzãul anilor ’60 ai veacului trecut, unde Hârtia aceea sãruta sticla a fost o „celebritate“ atât la ªcoala Pedagogicã, unde era elevã, cât ºi la cenaclu literar „Alexandru Sahia“, condus pe atunci de nu maimai lacom ca o ventuzãvestitul vestitul Gheorghe Ceauºu, cel care i-a „nãºit“ pe cei mai cunoscuþiºi totuºi lãsa câte un ºanþpuþin buzoieni: Ion Gheorghe, Ion Bãieºu, Gheorghe Istrate, Florentinseparatorscriitori Artur Porumboiu ºi alþii plin de aerPopescu, Cu disponibilitãþi spre literaturã, muzicã, coregrafie, plasticã, se literaturii la imboldul neuitatului dascãl al sãu (ºi al meu!) de laO luai de la capãtdedicã Pedagogicã Buzãu, Tiberiu Bordea cu încãpãþânare,ªcoala A debutat publicistic cu poezie în 1964, la „Luceafãrul“, iar edito- apoi o pedepseai înþepând-o rial în anul 1971, cu literaturã pentru copii, poezie, la Editura „Ion de jertfãcu cuþitul;Zãpezile Creangã“, Zãpezile dede dede jertfãZãpezilejertfãZãpezile jertfã jertfãZãpezile mai publicat volumele de poezie Fãrã pierderepierdere pierderepierderepierdere oo ooo iubireFãrãiubireFãrã iubireiubireFãrãiubireFãrã (Editurao bãteai cu prãseaua de lemn,A 1976), Cartea jocurilorCarteajocurilorCartea jocurilorjocurilorCarteajocurilorCartea (Editura „Ion Creangã“, 1978 –hârtia surâdea verde„Albatros“, micului cititor), ReverberataReverberataReverberataReverberataReverberata, (Editura „Albatros“, 1982), CarteaCarteaCarteaCarteaCarteaca un protal de ferigã,Trofeul (Editura „Ion Creangã“, 1985 – Trofeul micului cititor),fericitã de atenþie, de cruzime pãduriipãduriipãduriipãduriipãdurii Profesorul dede dedede iluziiProfesoruliluziiProfesorul iluziiiluziiProfesoruliluziiProfesorul (Editura „Eminescu“, 1986), De-a poveºtileDe-apoveºtileDe-a poveºtilepoveºtileDe-apoveºtileDe-a „Facla“, 1989), Calendarul fermecatCalendarulfermecatCalendarul fermecatfermecatCalendarulfermecatCalendarul (Editura „Ion Creangã“,De fapt, crestai în inima mea(Editura Cele maimai maimaimai nãstruºnicenãstruºnice nãstruºnicenãstruºnicenãstruºnice pãþaniiCelepãþaniiCele pãþaniipãþaniiCelepãþaniiCele (Editura „Universul familiei“,împodobind-o cu vitralii,1991), 1991), InterogativulInterogativulInterogativulInterogativulInterogativul consecventconsecventconsecventconsecventconsecvent (Editura „Cartea Româneascã“, 1995), fericind-o cu nesperatã cruzime Voinicii pãmântuluiVoiniciipãmântuluiVoinicii pãmântuluipãmântuluiVoiniciipãmântuluiVoinicii (Editura „Integral“, 1995), Dicþionar dede dedede anto-Dicþionaranto-Dicþionar anto-anto-Dicþionaranto-Dicþionar nime, cucu cucucu imaginiimagini imaginiimaginiimagini ºiºi ºiºiºi înîn înînîn rimenime,rimenime, rimerimenime,rimenime, (Editura „Steaua“, 1996), Dicþionar deDicþionardeDicþionar dedeDicþionardeDicþionar cucu cucucu imaginiimagini imaginiimaginiimagini ºiºi ºiºiºi înîn înînîn rimeparonime,rimeparonime, rimerimeparonime,rimeparonime, (Editura „Steaua“, 1996), DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionarÎntre noi mici ºanþuri de aer paronime, de antonomaze,antonomaze, antonomaze,antonomaze,antonomaze, cucu cucucu poveºtipoveºti poveºtipoveºtipoveºti ºiºi ºiºiºi plinplin plinplinplin dede dedede hazdehazde hazhazdehazde (Editura „Steaua“, 1997), Povestea SfântuluiSfântului SfântuluiSfântuluiSfântului ValentinPovesteaValentinPovestea ValentinValentinPovesteaValentinPovestea (Editura „Art Design“, 1998), PovestePovestePovestePovestePoveste PaºtedePaºtede PaºtePaºtedePaºtede (Editura „Art Design“, 1998), Autoportret cucu cucucu capucapu capucapucapu înfrunzitAutoportretînfrunzitAutoportret înfrunzitînfrunzitAutoportretînfrunzitAutoportretCrucea Suduluide (Editura „Albatros“, 1998) A scris ºi prozã: Panã dede dedede gaiþãgaiþã gaiþãgaiþãgaiþã ºiºi ºiºiºi poveºtilepoveºtile poveºtilepoveºtilepoveºtile eiPanãeiPanã eieiPanãeiPanã (Editura „Ion 1986, Premiul Uniunii Scriitorilor), Lecþia dede dedede logicãLecþialogicãLecþia logicãlogicãLecþialogicãLecþia (EdituraEl are-o þarã, dar nu o patrie Creangã“, Româneascã“, 1998), Soare cucu cucucu dinþiSoaredinþiSoare dinþidinþiSoaredinþiSoare (Editura „Albatros“, 1989),Contemporanii i-au uitat pe strãbuni;„Cartea bufnicioruluiPovesteabufnicioruluiPovestea bufnicioruluibufnicioruluiPovesteabufnicioruluiPovestea (Editura „Olimp“, 1994), Povestea iepuraºu-Povesteaiepuraºu-Povestea iepuraºu-iepuraºu-Povesteaiepuraºu-Povesteael are-o cruce, dar ºi Crucea SuduluiPovestea (Editura „Olimp“, 1994), Poveºtile primãveriiPoveºtileprimãveriiPoveºtile primãveriiprimãveriiPoveºtileprimãveriiPoveºtile (Editura „Niculescu“,înnegritã de pãtimaºe furtuni luiluiluiluilui 1995, Premiul Uniunii Scriitorilor), Limba românãromânã românãromânãromânã aveaavea aveaaveaavea ochiiochii ochiiochiiochii albaºtriLimbaalbaºtriLimba albaºtrialbaºtriLimbaalbaºtriLimba ªcolii Normale Buzãu, 1995), Lunile minunileLunileminunileLunile minunileminunileLunileminunileLunile (Editura „Fo-El tace, pentru cã preþul vorbelor(Editura 1998), CirCirCirCirCirculculculculcul (Editura „Alternative“, 1999), TTTTTrei poveºtipoveºti poveºtipoveºtipoveºti pânãreipânãrei pânãpânãreipânãreil-ar putea ucide sau devasta rum“, mai creºtimaicreºtimai creºticreºtimai (Editura „Excelsior“, 1999) creºtiEl e cu cineva, dar de fapt e singur,mai Passionaria Stoicescu a reuºit sã scrie ºi sã publice peste 35 de pentru cã nu poate uita ºi ierta cãrþi care pot umple uºor un raft de bibliotecã, cãrþi cãutate atât de cãtre confraþi, cât ºi de cititorii sãi – de la cei de grãdiniþã ºi pânã la cei de a treia Deopotrivã autoare de literaturã, dar ºi „personaj“ emanândOchii lui cad cu oblice fante,vârsta jovialitate ºi bunã dispoziþie, Passionaria Stoicescu maiochi când buni, când rãi, de tãtar;pretutindeni pe de altã parte, ºi o bunã traducãtoare din limbile rusã ºi polonezã,e aici ºi e totuºi departe,este, iubitorilor cãrþii versiunile româneºti ale mai multor opere îna venit ºi deja pleacã iar oferind versuri ºi în prozã editor la „Litera“ ºi mai apoi la Editura „Ion Creangã“, PassionariaNe deschide aceeaºi stranie cheieCa a ajutat mulþi scriitori sã-ºi publice lucrãrile ºi sã-ºi croiascã drum cãtre vâslind sub Crucea Sudului greu – Uniunea Scriitorilor în vremuri în care cu mare greutate se putea accede ape tulburi ne despart ºi ne leagã la tipar ºi în presa literarã ecoul dorinþei cititorilor, cunoscuþilor ºi prietenilorDacã Iisus ar fi fost femeie,Fãcându-ne îi urãm Passionariei Stoicescu tradiþionalul „La mulþi ani!“pe cruce m-aº fi rãstignit eu scriitoarei, ºi – în plus – cât mai multe ºi frumoase cãrþi ºi de aici înainte! (Al DeºliuAl DeºliuAl DeºliuAl DeºliuAl Deºliu) 72SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Sunt singurã ºi mi-e greu – Fiºã de cadre cinstitãmã privesc într-o oglindã pãtatã; parcã-s eu ºi nu-s eu Sufletul meu plângefemeia asta miratã, ca Ioan Vodã cel rupt de cãmile –femeia asta ne-ncrezãtoare de-o parte, sângele mamei sângecã iubirea i-ar mai putea face bine jumãtate elin,Unde-i îngerul sã-i pot cere jumãtate din Gropenii Brãilei;sã mã apere de eroare, de alta, sângele tatiisã mã ocroteascã de mine? subþiat puþin de popime ºi-nvãþãtori Oare ei s-au iubit?Sunt singurã ºi-ndrãgostitã Oare-am fost conceputã în zori?Mã simt ruºinatã ºi sfântã – De la cine am cruzimea luminii?mi-a apãrut o aureolã mãruntã, Dar gingãºia?care nesperat mã încununeazã De la cine am luat patima?Sunt singurã ºi oricât m-aº ascunde, De la cine trufia?fãptura mea cântã, aiuritor cântã Cui datorez despicatul firului în patru?ºi glasul ei mã trãdeazã Cui sinceritatea? Cui laºitatea?De aer ºi foc Cui jocul de teatru? Cui modestia?Scriu – Cui gãunoasa emfazã?sunt altcineva decât sunt Prostii Mi-au dat o singurã viaþãScriu – ªi cusururi o groazã în somn, S-au despãrþitpe hârtie, urându-se din iubire,în gând hãcuindu-mi sufletul peste fire la nord –Scriu sunt toatã fiord;mã joc de-a jupuitul de viu la sud – zâmbet cinic ºi crud;Îmi creºte pe suflet o piele cu nimb la apus –ºi-n altcineva mã preschimb; gând duios ºi nespus,ba-n prevestire iar la rãsãrit –presus de fire, dor, dor ºi iar dor,ba-n ursitoare pustiit, ne-mplinit prejos de soare Asta sunt – fiere ºi miere, doar sfâºiere în nopþi ºi zileMã înalþ, ca Ioan Vodã cel rupt de cãmile mã cobor, mã sufoc – Aureolascriu Sunt de aer ºi foc Sunt singurã ºi-ndrãgostitã ºi-nþeleg cã nu ºtiu de cine Se uitã mulþimea, Mi-e atâta milã de mine,pe nimeni nu vede; de adierea care-mi mângâie pãrul uºorci doar câte unul cu credinþa c-ar putea sã m-aline priveºte ºi crede, ci doar câte unul Sunt singurã ºi mi-e dorse-aprinde pe loc pradã celei mai negre tãceri –din mine, aceea de aer ºi foc câini vagabonzi îmi cerºesc mângâieri, pisici mi se freacã de glezne,Scriu – furnici mi se urcã pe sâniubesc jupuitul de viu; ºi zãpãcite se lasã prinde crustã o ranã, Toþi înþeleg cât mi-e de leznese deschide o ranã sã vãd cu ochi luminoºi ºi buni, sã fiu drãgãstoasã Se uitã mulþimea, sunt iar pãmânteanã 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM73SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Zaira SamharadzeZairaSamharadzeZaira SamharadzeSamharadzeZairaSamharadzeZaira Iartã-mãPoetul În trup, chiar ºi în vise parcãLumânarea cea subþire Se strecurase umbra morþii Când strãluceºte Am zburat dincolo de cer,Este razã vie – Mã pãºtea gândul cel rãuAtunci sufletul se încarcã ªi nu ºtiam ce sã fac!Prin rugãciune ºi poezie Atunci s-a sinucis timpul Mã voi preface în luminã, Cineva îmi ºoptea cã pomul vieþiiVoi stinge durerea, A secat, cã vântul voia sã mã smulgãVoi intra în vatra aurie, Iubirii În faþa icoanei pregãtite De bunica ºi voi îngenunchea, Nu ºtiu cum, dar am lãsat povaraPrintre lacrimile sufletului Lângã drum Pentru gândul meu de moarte,Voi arde pânã la capãt… Te rog, Doamne, iartã-mã! Cãlãtoare Cãrarea În jur pluteºte lumina, De multã vreme zacE semn cã primãvara mã cautã În labirintul de gânduri,Ca pe o sorã Caut visul ºi umbraMã gãseºte în faþa altarului, Care sã mã ascundã În liniºtea nepãmânteanã ªi totuºi soarele n-a apus,Viaþa mea a început sã respire duh – Pe buze simt risipa de culori,Armonii de muzici rare Care mã scoate de pe alt drum Dar care?ªi mã simt purtatã pe aripi de îngeri Sub paºii mei mai cresc sub rouã flori Unde soarele alintã fãrã rãsplatã Dar astãzi, ce pedeapsã îmi vei da?Mi-e sacul greu în spate Simt drumul în pãdure ºi-o cãrareSunt cãlãtoare, Pe care, Doamne, mi-o vei arãta!Nu vreau ca timpul sã ucidã zborul, Drumul iubirii tulburãtoare Pietrele colorateTrebuie dus înainte Deasupra lumii, departe, În camera mea, pietrele colorate au ochi,Peste durere, fãrã ispitã… Parcã îmi citesc gândurile Nu mai ºtiu de când sunt acolo,Unde-i iubire, nu-i loc de moarte! De când mã privesc De când mã iscodescPoem în zori Mai ales dimineaþa, Când mi-aduc aminteDimineaþa Cum mi-au zâmbit prima oarã,Simt pe vârful degetelor lumina, Cândva pe malul mãrii Mã pierd în ea Atunci a început dialogulªi încep sã caut drumul obiºnuinþei: Între ochii mei ºi pietrele colorate Totdeauna îi uit începutul Întotdeauna privirea mea a cãutat frumosul,Nici nu aud, Dar ele, oare, ce pot vedea la mine?Nici nu vãd cum trec camioanele, Cum strivesc sub roþile duble În faþa mea, peretele alb,Urmele viorii de somn… Lângã el, stau aºezate pietrele colorate ªi fiecare femeie Tãcerea lor mã îndeamnã sã vorbesc,Mi se pare cã simte asemenea Încet, încet, camera se umpleLumina în vârful degetelor De amintiri,Dimineaþa De culori… 74SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ionel AmariþeiIonelAmariþeiIonel Amariþei*****AmariþeiIonelAmariþeiIonel magistruluiVisBocet, Villon erau transfigurateAstã noapteOrele Poesia propriului destin,mi-am vãzut umbra alergândde turnase apã-n vindupã un poºtalionVillon stare de ebreitate în care cãlãtoreaîn o veche iubire ce beþii! Dar ce petreceriFericire insuportabilã ªi evul mediu timpuriu Fãrã umbrãîn iubirii era viuaparþinea deplinei singurãtãþi Verbul neuzurpat de vremi ºi treceri Transcedentalia Dar ce zãpezi, ºi ce alaiuri! histrioni de modã nouã,În clipele sale de melancolie,Cu zale-nveºmântaþi, de rouã,Dumnezeuîn din flaute ºi naiuri joacã ºah de unul singur,cântând spre marea sa tristeþe, Poem oniric**câºtigã surrealist mereu;Joc l-ar chema pe Lucifer, Se visa pe uliþa strâmtã ºi lungãinvincibil din greºealã, gara aleargã, la jocul de ºah,Ca a unei zile de varã,dar întâmplare, trenu-i oprit teama cã vesteadin ochii îi erau deschiºiar acar decrepit coborî la pãmântUn atât cât sã-i intre în sufletîl lasã sã meargã face sã rãmânãnu-l fantasmagoria verde de-afarã,câºtigãtor va sta, nu se ºtie veºnic;Cât salcia din faþa caseipentru e cã gara s-a dus nimic în lumeDezolant (mim vegetal)nu zorile altui apus vrea sã se spunã:spre îi fãcea semneai alte gãri în devãlmãºie auzit?cu cu mâna ei noduroasãLucifer l-a bãtut pe sã iasã din vis,Dumnezeu Venele deschise sã fugã din casã,la ºah dar el þesea, mai departe,ale dimineþii sub pleoape, un covor fermecat, de cuvinte,Pe zidul insomniilor cu care se preumblaReverie profunde oniricãnoastre pe deasupra nimicniciilor,înaintea a desenat miculuiigrasia fãcând semne, cu mâna,un animal preistoric celor de jos,dejunpe care tu îl mângâi care-l credeau nebun de legat,cu dragoste maternã pe când el era damnatUnii spun cã ar putea fi lup imemorialDimineþi mahmure cu ploiun sã fie nebun de frumos adulmecãmetafizicece deschise ale dimineþiibune de spãlatvenele puii pierduþicolbul de pe vise cãutându-ºi memoria pãdurii,În fiecare noapte,în * Ionel Amariþei (n 23 noiembrie 1938,pe cred cã e o pasãre aici trece,alþii Panciu, judeþul Vrancea) Publicã pri-cu septentrion viteza gândului,din mele versuri în „Viaþa militarã“ (1956) un poºtalion purtând pe aripi Debuteazã editorial cu volumul de ver-cutremurând noduroasele strãzi melancolia lui Grieg suri ClaviaturiClaviaturiClaviaturiClaviaturiClaviaturi, Editura „Litera“, Bu- spun cã e un licornºi lãsând în urmãEu cureºti, 1972 Urmeazã Vinovat dedededede ple-Vinovatple-Vinovatple-ple-Vinovatple-Vinovat pe un incunabulun vârtej de praf cosmic desenat carea cocorilorcareacocorilorcareacocorilor,cocorilorcareacocorilorcarea versuri, Bucureºti, Edi- tura „Litera“, 1987, Privind printr-unPrivindprintr-unPrivindprintr-unAcumprintr-unPrivindprintr-unPrivind pe vremea când e liniºte de ochean întorsocheanîntorsocheanîntors,întorsocheanîntorsochean versuri, Editura „Cãlã-Ploaia preistoric metafizicãlupul uza“, Deva, 1999, SilabeSilabeSilabeSilabeSilabe, versuri, Edi-a cãuta puii limpezit visurile nopþiiîºi tura „Cãlãuza“, Deva, 2006ce venele deschise pot fi întinse pe pâineîn ** Din ciclul Deºertul cacacacaca oazãDeºertuloazãDeºertuloazãlaoazãDeºertuloazãDeºertul unei dimineþi imemoriale micul dejun ale 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM75SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis VVVVVicenþia VicenþiaVicenþia VaraaraaraaraaraVicenþiaVicenþia sufletul înmirezmat al florii când îl ameninþã tãiºul secundelor oarbe? Inima înfloritã a lumii acesteia sperie moartea, – rãspund, ºi lucrurile, arborii, casele, vietãþile mã îngânã ºi învaþã sã-mi vorbeascã abia murmurând, murmurând… Ritual de vânãtoare Împrejur, doar carnea dulce a þãrânii însetate de umbrã… Am plecat la vânãtoare cu sufletul pe umãr – un ºoim de argint pe un umãr de argint Zãcând în soare, doar carnea dulce a þãrânii însetate de umbrã printre ramuri luminând, sufletele florilor de mãr din primãvara trecutã; ºoapte de frunze numãrã vârstele mãrunte ale lumii rãsturnate peste solzii secundelor Am plecat la vânãtoare cu sufletul pe umãr, împrejur doar carnea dulce Citirea visuluia þãrânii însetate de umbrã Un ºoim de argint pe un umãr de argint Pururi tânãrã, înveºmântatã în cuvintele de viaþã îmblânzite,Am plecat la vânãtoare, nu credeam sã-nvãþ a muri vreodatãîmprejur, doar amintirea unor dincolo de visul rupt din carnea mea visatãpãsãri uriaºe lunecând ºi deopotrivã ca sfânt trup ºi hranã sieºi…carnea dulce a þãrânii însetate de umbrã Mã scufund în vis pânã la umeri, ca într-o apã vie ºi într-o apã moartã; îngerii desãvârºiþi în artele tãcerii poartã spre þinuturile de mireasã ale primãverii numele noastre de aur ºi dorSpectacol matinal amestecate frãþeºte cu numele lor Mã scufund în vis pânã la tâmple,Aproape dezgolitã ºi ca într-o apã moartã ºi într-o apã vie:puþin ruºinatã, pajiºte galbenã cu îngeri migratorinoaptea îºi încheie spectacolul ºi sora mea geamãnã, din flori de iasomie,nãscând oul dimineþii – harnicã numãrându-le heruvimilor aripileaurul luminii ciripeºte, ca sã-mi adune rãsfirate clipele…îºi întinde aripile Mã scufund în apa visului pânã la creºtet ºisetoase de albastru muzical nu mai cred sã pot vreodatã a muri O stea a rãmas rãtãcitã între frunzele sufletului E a doua luminã… Jocuri: fiinþã cãlãtoareBucurã-te! îmi ºopteºte îngerul ca un sufleur cu experienþã Se topeºte în arºiþa amieziicelui de pe urmã actor îndoiala amãruie a întrebãrii: ce ºtii tu, fiinþã cãlãtoare, despre 76SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis primeºte în obraz palmele vântului sau Tinereþea pe Calea Lactee lacrimile de argint ale ploii Somnul se ridicã din trupul meu amorþit, Tinereþea somnambulã pãºeºte ca un abur uºor ºi atârnã pe Calea Lactee, purtând de pereþii zgribuliþi ai odãii chip de mireasã îmbrãcatã Printre frunzele plânse de tei, în flori de iasomie tropotul dimineþii se scurge într-o alunecare de clopoþei Apele murmurã cântecul lumii ºi eu încã mai aud înflorind plânsul secundelor sub paºii tinereþii de odinioarã pe care îmbrãcam în fiecare searãÎnmulþirea oceaneloro ca pe-o cãmaºã de diamante, mai vãd stelele de atunci cumMã ocoleºte somnul,încã anotimpuri însetate curgducându-seîntre florile de iasomie arzândspre înmulþirea oceanelorpe grãdina cu vârste schimbate din veºnicie în mai vãd florile de iasomie înstelateÎn fiecare dimineaþã învãþÎncã de paºii tinereþii însã merg cu umbra dupã minesemãnate argintie a cerului,aºa cum prizonierul îºipulberea mai vãd florile de iasomietârãºte lanþul încã argintate Tinereþea somnambulã pãºeºte pe Calea Lactee, în creºtetul cerului Privire de înger La marginea pãdurii dinspre miazãzi, apãruse îngerul ºi te privea – un copil de argint, fãrã bucurie, fãrã somn, fãrã tristeþe, te privea – peste ierburi zvântate de rouã, curgea privire de înger Mã întorsesem în tinereþe Pielea visului întinsã pânã la durere rãstigneºte-n creasta nopþii tinereþea purtând chipul meu de odinioarã, chipul meu blând în lumina de primãvarã Mã întorsesem în tinereþe – ce vrajã, cine o fãcuse?! – ºi mângâiam cu privirea arzândã bucuriile din secunde apuse… Ceasul devoreazã pe îndelete mãdularele mâhnite ale lumii ºi-mpotmolite în uriaºe meduze, fereastra înþepenitã în oasele întunericuluiJean-Marie Reignier – Homage toto tototo thethe thethethe HortenseHortense HortenseHortenseHortense QueenHomageQueenHomage QueenQueenHomageQueenHomage 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM77SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Nicolae DorelDorel DorelDorelDorel TNicolaeTNicolae TrifurifurifurifurifuTNicolaeTNicolae Durerea mea e, Doamne,-a tuturora – cãutãriiiar dacã Tu, din cer, zãri-vei plânsu-mi –Psalmul vei ºti cã-n mine plânge-o lume Ora de vise ori de tristeþi rãsare-n mine Însumi izgonit, cãdeam din cerurile Tale,sunt bob de mei, cum picãtura ploii în ocean Când de Pomul Cunoaºterii de Sus, Revarsã-asuprã-mi, ape ºi durereademenit de mierea florii ascunsã-ntre petale –când lumea-ntreagã suferinþã-Þi cere precum când fiinþa-n vecie – neîntrupat – Iisus – o pe áripile mele de cearã brumãrie sudoarea regretelor fierbinþiTu biruit-ai, Doamne, cu Binele tot Rãul!,sticlea-ngheþând, plânsori de îngeri, din piscuri de Tãrie,poruncã grea Tu datu-ne-ai odatã:precum în Raiul Verde al primilor pãrinþi – Iubiþi-vã vrãjmaºii de vreþi a-nvinge hãulluceau picura pe aºtri o fiinþare-n Harde frig ºi de tristeþe, de urã-ntunecatã!De-ar setea de fire s-ar preschima în zei,Iubirea de vrãjmaºi ai predicat pe-un Munte iar clorofila albã a Crinului stelarÎnþelepciunea-Þi, Doamne, din Patria cereascãcum de petale ar întrupa-o-n miei ºi Soarele Iubirii-Þi fac Harul sã-nfloreascã mireasma fi o noapte lungã ca la-nceput de lumeoDe-ar în genunchi, sui-voi pe Muntele de sareMari aripi, Doamne, am avut odatã –când, surd, sã strig – urcând – fãrã de grai, un numecând învãþasem zborul „din cãdere“ –ori, cândva-n Grãdina Mãslinului cel Mare când nu ºtiam nimic despre durerevisat ziceam – în Rugã – când, azvârlit din Rai,cã nu pierdusem Raiul, niciodatã!Aºa-mi pribegeam prin vreme, în vãgãuni – sub punþi –Nici de speranþã nu ºtiam, Pãrinte tot rareori gãseam în Cântecul de naiDoar izgonit am învãþat ce-i clipa,cã alinare blândã, când Pan doinea în munþi ºi-mi pipãi locul unde-a fost aripa o o Dar azi, Te caut, Doamne, precum un orb – vederea – Mi-ai dat un grai ce-i preþiosu-Þi dar ce-a rãsãrit din Ochiul Vederii Tale Sfinte, ºi-n el mi-ai semãnat cereºti cuvinte; când peste mãri pluteºte – stelarã – privegherea mi-ai spus, cândva, – parcã-ntr-un vis – cã-i Har! aceleiaºi Lumini a Duhului, Pãrinte ºi cã prin el pot sã-Þi vorbesc, Pãrinte ªi Þi-am vorbit – adesea – cu pãcat! ªi întomnând în veacuri, adesea, nu mai ºtiu De-aceea, Doamne, ruga-mi e-o durere: când zic singurãtãþii-mi sã plece în Pustiu ! cã nu-mi dãduºi doar Taina din Tãcere o Mã uit la pãsãri, Doamne, ºi la îngeri: ce fericite par, tãcutele fãpturi! (5)ce nesfârºite-or fi ale lor plângeri,Privegheri cã n-au un grai de vorbitoare guri,(septete) cã nu-ºi rostesc simþirea în cuvinte! Ori, poate, Doamne, „graiul“ li-e Iubirea Doamne, la-nceputuri –de-a le fi dat – ca Tainã – Fericirea?Aprins-ai, prin Cuvânt zidit-ai Lumea –ocând Tale sfinte ciuturi,Mereu citesc din marea-Þi Carte, Doamne:peste-ale Apa vie, de Fântâni stelare,privesc Natura – Opera-Þi Mãiastrã –în Albã ce o scuturisunt peregrinul rãtãcit în toamne,Lumina frunþi ºi guri, ca flori de sare! care ascultã Cântecul de astrã –pe aprindeai ºi-n suflete Luminã,de nu s-ar stinge Flacãra stelarã! De înnopta a trupurilor tinã? Cum sã-mi deschid urechea – pururi oarbã –mai sã-Þi vadã, Doamne, Muzica ta, albã? o Pomul Vieþii ne eºti, Doamne –oTu, Tine, câþi se-nfruptã-n foame? –În regnul mineral de voi ajunge, Doamne,din dat cu pietre-n Ramu-Þiun peregrin al Pietrei, sub pânzele morgane,de-aceea-au ce te-au vrut golit de poame?!dã-mi, rogu-Te-ntrupare în firul de nisip –cei s-au hrãnit cu Rodu-Þi sfânt?sau cãlãtor astral – pe zãri – între arcane –câþi strugurii sunt acri pentru vulpe,sã nu am timp, nici spaþiu, nici vraja vreunui chip! Când Doamne, vin sã te ,,disculpe” De-oi adãsta, vreodatã, sub raza-Þi, miere albã:flãmânzii, la gât, unei sirene, sã-i fiu un bob de salbã o 78SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis oPe când eram un plop fremãtãtor sub Slavã – Doar în biserici – Calea – am gãsit,Cercam un cântec sferic, din ramuri, pe-o octavã, miel rãtãcit de Turma Ta cea sfântã;Dar Îþi cânta Pãdurea, cu triluri de Mãiastrã, de un mileniu, cugetu-mi cernit –Când ceru-ºi destrãma perdeaua lui albastrã sub Slava Ta, din lacrime cuvântã –Iar murmurul meu palid – ca un oftat de floare – sunt printre plante, nor pierdut în mit Neauzit de Tine, zburãtãcea sub soare – Numai prin ruga-mi, Doamne, Te mai strig:Se contopea-n Concertul Pãmântului, tãcut, vuieºte Sumbra dintr-un Corn de frig Ce din Tãcerea-Þi sacrã, tot rodu-i s-a nãscut o Cu lampa-aprinsã în amiaza mare,Iar azi, captiv în regnul frenetic, animal, un înþelept „hazliu“ tot cãuta un om!Tot mai aud foºnirea de plânset vegetal; asemeni lui, Iisus, cãrându-ªi în spinareªi simt gondole repezi cã-mi lunecã pe sânge povara Crucii Sale, va cãuta un PomFãrã vâslaºi la prorã, din rãtãciri nãtânge – al cãrui Rod amar s-a fost numit Golgota Al cãror far, în noapte, e inima-mi cu vise, De-aceea, Domnul pus-a ºi durereCum o sirenã-n mare, ce-i cântã lui Ulysse la naºterea fiinþei, ce-i tot o Înviere? Paharul Între Fântâni celestelui Nino Stratan – in memoriam (Glossindã) Pogoarã Cel-Ce-esteMi-ai dãruit Paharul tãu regesc din Slava Sa stelarã,sã-l am ca amintire de la tine – între Fântâni celesteaºa mi-ai spus, în graiul românesc – spre lumea de nectarã când mai credeam cã gestul e de bine! Din Cerul Milei SaleN-am bãnuit cã-n liniºtea-þi din glas pogoarã-n Carul sfericai zãvorât furtuna disperãrii; în straie siderale,ºi-ai spus „Adio“ vieþii ce-a rãmas printre lumini, feeric ca o iubitã pe peronul gãrii, Când veºnicia cântãCã trenul vieþii tale,-ncet, pornise la cosmica rodire,la un semnal al gândului de noapte; de-a Lui Luminã Sfântãcã eu eram rãtãcitor Ulysse palpitã-n Cer, Iubire!abia întors, la tine, dinspre moarte În lumile astralePãreai un prinþ al ierbii, în exil, se face Dimineaþãun candidat la fericirea vieþii, ºi plâng silfide paledeºi aveai doar gesturi de Copil pe-un Abraham de gheaþã care-a venit de pe tãrâmul ceþii Pogoarã Cel-Ce estePãreai a fi chiar regele Pãdurii, Din Cerul Milei salecã-nveºniceºti ca fluierul lui Pan – Când veºnicia cântãtu nu purtai la ºold securea urii – În lumile astrale nu te-ascundeai în nici un cal troian Tot viu mi-apari în cuget, când te invoc postum – ca azi, când straiul iernii, îndoliat de-o stea – Psalmul rãtãciriiaprinde pe zãpezi, reci candele de fum iar tu, cum o nãlucã te înveºmânþi în nea Vrui sã te caut, Doamne, dar mi-e fricã: Prietene plecat de silã ºi pustiu, Mi-e cugetul sãrac, iar vorba-mi e piticã sublim Poet zidit în templul din Cuvânt, Râvneam, pierdut prin secoli, sã-Þi mulþumesc, Pãrinte, închin acum Paharul cu sufletul tãu viu, În graiul meu de frunze ºi foºnete – fierbinte –; când îþi aud suspinul de soare ºi pãmânt 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM79SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Lucian MãnãilescuLucianMãnãilescuLucian Mãnãilescu*MãnãilescuLucianMãnãilescuLucian Îmi iubesc patria Îmi vine sã urlu cã nu pot sã nu-mi iubesc patria, cu silicoanele amãgirilor ei legãnându-se tandru pe buzele neantului, cu ºobolanii din canalele revoluþiilor trucate, cu ghiºeele ghilotinã din spatele cãrora o mânã nevãzutã împarte certificate de eroism ºi adeverinþe lipicioase, cu oamenii ei politici deversaþi din patru în patru ani prin cartiere mãrginaºe ºi cãtune unde inundaþiile vin mult mai des, cu þãranii ei înrãiþi de mireasma pãmântului care le fuge iar de sub tãlpi, cu toatã astea ºi cu multe altele trãite în grabã ºi cu lehamite * Da, îmi iubesc patria! Mã înduioºeazã pânã la lacrimã grija ei pentru câinii comunitari stâlciþi sub lumina de stricninã a farurilor, sterilizaþi ca sã procreeze dupã aceea o nouã rasã mioriticã, mult mai rezistentã la vicisitudinile libertãþii (ªi noi am fost comunitari, ºi încã ne mai dominã reflexele lui Pavlov, încãUmbra mai salivãm ascultând discursurile preºedinþilor sãraci ºi cinstiþi sau foºnetul de transpiraþie al speranþei) Se aud paºi dinspre capãtul lumii, - Mã, câine, îi spun celui mai bun prieten al meu, cineva disperat sau singur trebuie sã aparã ºi el se gudurã ºi mã face sã înþeleg cã fericirea existã pe coridorul singurãtãþii * Aºtept încordat sã spun Dumnezeu, ca ºi patria, este iubire! „bunã ziua!” sau „încotro?”, Aºadar, domnilor ºi doamnelor, sã schimbãm o vorbã… îmi iubesc patria aºa cum îºi iubeºte ºi chiar atunci umbra mea ologul piciorul lipsã, cu patima celui trece pe lângã mine care refuzã sã plece dintre apele ei fãrã sã mã priveascã mereu revãrsate ºi tulburi O iubesc pentru cã i-am trãit pânã la ultima fibrã indiferenþa ºi spaima, sãrãcia ºi zvonurile, pentru cã în cârciumile ei am vãzutÎngerii Petru Scutelnicupotire de lacrimi ºi pe strãzile eiPoetului am strivit umbra viitorului ce refuzã sã vinã atârnã rãnile spre cer ca niºte aripiPentru mine patria aceasta de la capãtul lumii,Ne timp ce mãrºãluim prin deºert crucificatã pe toate punctele cardinale,în e doar puþin, încã o lamentaþie,este singura americã posibilã, singuraMai o lacrimã în barba profetului,ºansã, unica iubire pe care nici mãcarîncã un munte învrãjbind urmele noastre în nisip…speranþa nu o mai poate ucide încã Þara Fãgãduinþei a rãmas de mult în urmã! Acasã LucianLucianLucianLucianLucian Mãnãilescu*Mãnãilescu*MãnãilescuMãnãilescu*Mãnãilescu* (n 11 noiembrie 1951, în comunaPoarta veche de acasã e acum a vântului,* jud Buzãu) Redactor la sãptãmânalul „Amprenta“ tata a plecat pânã în cerul vecin,Siriu, cu poezie în revista „România literarã“ (1968) de la geam mâna mamei face semn depãrtãriiDebut ul“, „Cronica“, (poezie ºi prozã) la: „Luceafãrºi eu înnoptez sub streaºinã, la fel ca rândunicaColaborãri „Viaþa Românescã“, „Oglinda literarã“, „Axioma“ etc Volume Cartea jungleiCarteajungleiCarteajungleijungleiCarteajungleiCartea (fabule – 1997), Lacrimi deLacrimideLacrimidedeLacrimideLacrimiizgonitã din cer de lacrimile ploii publicate: MuranoMuranoMuranoMuranoMurano (poezie – 2001), RememorãriRememorãriRememorãriRememorãriRememorãri (poezie – 2004) 80SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Cel mai bun prietenDimineþi de varã Singurãtatea mea este jumãtate de tristeþeMi-a trebuit mult timp pânã sã mã obiºnuiesc cãlare pe jumãtate de iepure ºchiop cu soarele în dreptul frunþii Dacã încerc s-o prind din urmãºi cu inima sus pe cer, în flãcãri se rostogoleºte printre ruinele serii, se agaþã de amintiri nebãnuiteMult timp m-am jucat de-a pãsãrile sau se aruncã nebuneºteprin crânguri pânã sã îmi învãþ ochii în veselul balamuc al morþii sã se aplece cãtre pãmânt Am avut cândva o duzinã de prieteni:Uneori, pe malul stâng al dimineþilor de varã unul îºi inventase în baie un Pacificmã uimeam de visele apei cu apã cãlduþã ºi s-a tot scufundatºi de peºtii din adâncuri pentru care pân-a ajuns submarineu eram umbra de neînþeles a zeului Altul îºi fotografiazã copilãriaMult timp m-am bucurat de moartea lor strãvezie într-un azil de bãtrâniîn cârligul înºelãtor al undiþei, ºi îmi trimite ninsori timbrateam înotat mult timp prin ºipotele cu ocazia diverselor dezastre festive stelelor, cãutând umbra pescarului Cel mai bun prieten al meu e acum în TahitiAcum nu mai am timpul acela, bocceaua lui unde picteazã urme desculþe pe o plajã pustie ce pãrea îndestulãtoare atârnã ca o aripã boþitã pe umerii amintirii Stau pe celãlalt mal al dimineþilor de varã Poate mâineºi ascult liniºtea curgând printre pietre Când biruit am apãrut dintre apele somnului în dimineaþa de la marginea lumiiCopilul dintre nori stelele s-au însingurat ºi pe malurile anotimpului palid ielele au începutÎntre malurile înalte ale singurãtãþii prevestirile nebune dimineaþa îºi limpezea negurile ca o chemare pentru copilul cu nuia de alun în mânã, marele, De atunci s-au întâmplat multe, uitare în zdrenþeinfailibilul vânãtor de pãstrãvi ai bucuriei e umbra ce mã însoþeºte aziDar nu eram eu, sau nu mai sunt acum… ºi tandreþea fluturã obositã la marginea zãrii Copilul acela strãin îmi alunecã din minte ºi râde ºi se bãlãceºte în cerul înalt inventând culorile Dacã dincolo de moartea aceasta, filmatãcurcubeului, cu încetinitorul printre dunele întunecaterisipind fluturi peste tãcerea înaltã, ale trecutului, copilãria ar începe sã ningã,galopând cu mâinile înfipte în coama vântului dacã mâine speranþa ar blamacãtre un tãrâm mai primejdios decât uitarea corvezile obiºnuinþei, dacã ne-am întoarceªi iatã cã l-am pierdut din ochi, în trecut, poate atunci,abia dacã mai aud chiotul lui poate mâine Maria, ne-am regãsi,într-un colþ al inimii, undeva foarte departe, în oglinda curgãtoarelor ape când se caþãrã printre crengile altui timp sã fure cireºe amare Tsunami Aºa se zboarã În timp ce noi ne înfofolim cu dansul lasciv al indiferenþei– Nu mai ºtiu sã zbor se plângea îngerul, vine pasãrea zãnatecã ºi zice:mi-au intrat aripile în carne, – De ce vã mai amãgiþimi-a ajuns gravitaþia pânã la os cu zboruri mãrunte?ºi mã dor umerii Mai bine deschideþi fereastrade parcã aº duce cerul în spate! sã intre peste voi Oceanul– Aºa se zboarã cu adevãrat, prostule! Atlantic cu tristeþea lui cu totîi spuse ºarpele, încolãcit ºi sã vã zboare-n adâncuri în cerebelul altei epoci de piatrã 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM81SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Aurel AlbuAurelAlbuAurel AlbuAlbuAurelAlbuAurel Oglinzi pentru viseÎn privighetori Din ninsoriîn privighetori de apus ea vineochii se înalþã frumoasã ºiecouri de culoare neînchipuitãde luminã ce-ºi pierde oglinzi pentru visemarginile îi pun în faþãadunat în inimã sã mi-o apropiinu simt dar veºnic îi fuge conturulresemnarea mâinilor veºnic îºi pierde cãrareace încã te cautã prãbuºind printre rafturi tãcerea Cum te-ar cotropi Cum te-ar cotropiLa oglindã ecouri ce dezleagã fãrã o apãsare a margineiun om cum te-ar podidi nesfârºireaºi-un copac visezicopacul desfãtând infinituldesfrunzindu-se clipade frunze în care de timpomul Poem sã te-ascunzidesfrunzindu-se Tot plângându-þi pe umãrde clipe ta plângãtoareAtât de frumoasãdevenisemsalcia liane de lacrimiÎncercând împodobeau zilnicStrâng poezia urmelor taleîþi plictisealãîncercândºi scriumândra sã prind aveachipuleºti atât de frumoasãde-a abstract arlechin tristalîn haina de sãrbãtoareun ideii a cuvintelorapropiatorice contur atât de frumoasãduce la eºec cã am uitat respiraea fiind altceva existadecât pot spune Ce mirare vorbind întindereavieþiiAcoperã-mãpe luna iese din apeCumva intrã în ceracoperã-mãºi mirarecumvacu mâinile talece nedurutãîmiiubiresfâºierea reazem tâmpla aeruluidestriga trupul subþire al razei ºi iubirea Labirint de la o vremeºi devin îºi rãreºtemargine-n prãbuºire prin labirintgândîmbrãþiºãrilerãtãcesc idolatru nicãieri nu ajung e undevacumvae frigsensul în urmãnupânã ºiprea ºtiu cum undevaîn cãldurasau în faþãaceastaprea rãtãcesc 82SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis altfel rãtãcitªiFrigul absenþeiUn toamnã locuit câmpul albdefrigulpe aºtept o-mpãcaredin inima meacopaculmai pare un roºuzilelerãtãcitsoarele frunze ce cad ninsoriiînîn care tual spunãeºti unasã-mi culorilorcu faþapoemul Ultimul muzeu altfelnevãzutãºi în vãzutviaþadecât a lunii acriºoarã eroare în tabloul umbrelor Scântei de timp ªtiuomul de timpultimul muzeuscântei aripa goluluiºtiu cã ai sã viiînduplecatsub pe aceeaºi cale ce ne-a ivitce trececlipa ºi stingeºerpuindne Catedrala lacrimei depãrtarea am fidesculþãcum îngenunchiat n-am fiprin rouãºi în catedrala datãdiafanãdintr-o prin vis propriei lacrimi de aproapecum te-ai ºi dusîntr-atât eu nici nu mai sunt sfârºitul începutului am devenit Sfârºitul rãtãciriiplânsul ªi numai cãutam însetatsperanþa Sublimul efemeritãþii streaºinãiubireafãcutã ochioriundela Doamne nu era cât extaz numaiveþi gãsiºi în plutire urmele melenoaptea fulgulgalopând câmpiilece atingepeste ºi moareprivirii DesigurAºteptare un þãrmun cãlcâila zeuluidezgolitprivirea deasupra apei celãlaltîn neclintirela privirea mea desigur extazierea privitoruluiunul celãlaltdin adâncuripe aºteptându-l Claude Monet – The PoppyPoppy PoppyPoppyPoppy FieldField FieldFieldField nearnear nearnearnear VétheuilTheVétheuilThe VétheuilVétheuilTheVétheuilThe 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM83SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ioana AlexandruIoanaAlexandruIoana Alexandru*AlexandruIoanaAlexandruIoana pe care mi le trimit; secunde ce-au fost, nori, frunze strãine ºi viitoare flori care-au rãmas în umbra mea Poemele acestea vor dispãrea, rãstignite pe Golgota uitãrii Poate cã mã voi lepãda de ele de trei ori înainte sã cânte cocoºul ºi nu voi mai scrie Poate cã le voi sãruta perfid pe obraz în grãdina ultimei rugãciuni, sau poate nu voi mai crede în ele ºi voi fugi de aceste pagini, cãci ele nu sunt scrise de mine, ci de vârstele dinãuntrul meu Scrisoarea unei vârste Numai în ziua aceea… Acum mine-miDe fiecare Crãciun,din o vârstã în mine se lasã,scrie acesteaca o ceaþã,Poemele doar scrisorio liniºte purpurie,sunt dor, de teamã ºi de vântde o consistenþã ciudatã de Numai în ziua aceea, prin ochii mei se întrevede * S-a nãscut în 1991, este elevã în clasa a VIII-a a unei prestigioaseo tãcere adâncã; ºcoli din Focºani, „ªtefan cel Mare“, are lecturi temeinice, un spiritca ºi când toate sclipirile ºi tristeþile dinamic, interogativ, personalitate ºi aplomb, coordoneazã cu natura-se opresc ºi aºteaptã leþe ºedinþele Cenaclului „Dialoguri literare“, este redactor la revistaPânã ºi fulgii care cad toatã iarna în mine cu acelaºi nume, laureatã la Concursul Naþional al Revistelor ªcolare,tac de Crãciun; ediþia 2005 tac ºi se lasã încet Ioana are doar 15 ani ºi un CV uimitor de bogat A debutat la nicila picioarele gândurilor mele 9 ani în revista „Campus“ (decembrie 2000) ºi a obþinut mai multeNici atunci când cãldura tãlpilor îi stinge, premii ºi menþiuni la concursurile ºcolare de creaþie artisticã, între nici mãcar atunci ei nu sparg liniºtea, care se disting: Premiul I la Concursul de poezie „Copiii României creeazã“, ediþiile 2003 ºi 2004; Premiul „Dor de Eminescu“ la Con-liniºtea aceea de postav roºu cursul Naþional „Mihai Eminescu“, secþiunea creaþie-poezie, 2005 Ioana s-a descoperit pe sine ºi s-a „maturizat“, în sensul încrederiiÎn fiecare zi de Crãciun, în sine ºi în posibilitãþile sale de exprimare, sub privirea atentã, matern-în mine se lasã, afectuoasã, în egalã mãsurã, exigentã a doamnei profesoare Roxanaca o liniºte purpurie, Vornic care a încurajat-o ºi a tutelat-o cu o discreþie elegantã ºi eficientã iertarea ºi iubirea lumii, „Încrederea este foarte importantã În clipa în care tu ºi oamenii dinacoperind fulgii ºi sclipirile ºi tristeþile jurul tãu nu mai cred în ceea ce scrii, totul se goleºte de sens Eu amcu lumina tuturor celor scris crezând în tot ce am citit, întrebându-mã ºi ascultând Am scris care aleg, de Crãciun, (ºi scriu în continuare) despre ceea ce simt, sincer, fãrã sã mã acopãr în cuvinte frumoase fãrã rost“ Sunt cuvintele Ioanei, o voce în care eusã nu spunã nimic cred (Mircea DinutzMirceaDinutzMircea Dinutz)DinutzMirceaDinutzMircea 84SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis De ce te-ai mira?!Dansãm îmbrãþiºaþi, pe o retinã cât azurul, Nu te-ai mirat niciodatãca douã seminþe de neghinã Cum de e aºa de frig în lumea mea?ce prind conturul Asta pentru cã trãiesc într-un pulover de lânã aceluiaºi chip Cerul meu nu e o carapace tare ºi opacã, Nici galben ca o umbrelã de plastic Nu te-ai mirat niciodatã cum de e cerul meu aºa colorat?Post Scriptum muzei mele Asta pentru cã eu trãiesc într-un pulover de lânã Împletit cu rãbdare în mii ºi mii de dungiAsearã am încercat sã-þi scriu Orizontaleo scrisoare A cãror culoare se schimbã necontenitºi a ieºit o poezie lungã, De la un zâmbet la altul lungã de tot Am aºezat pe hârtie cuvintele care mi se pãreau Nu te-ai mirat niciodatãpotrivite, Cum de cad peste mine cometedar n-am reuºit defel ªi ploi acide?sã le înºirui în ordinea fireascã; Asta pentru cã prin puloverul meu de lânãnu aveau coerenþã sau substanþã – Trec toate, nici mãcar de privirile tãioasea ieºit o poezie ermeticã nu mã apãrã,despre durere ºi insomnii simt orice împunsãturã de gând Nimeni n-ar fi înþeles cã tu Oare e îndeajuns de groseºti ºi bãrbat ºi femeie, Sã mã poarteÎn cel mai simplu, în cel mai nobil Prin „iarna vrajbei noastre“mod posibil Care se apropie cu fulgii ei negri,Nimeni n-ar fi înþeles cã, Cu vântul ei amar?deºi te vãd ºi alþii, tu te zbaþi înãuntrul meu; imaginea ta adevãratã ªi te-aº strigase aflã doar în arterele mele… Lumea ar fi crezut Stropi de ploaie danseazã îmbrãþiºaþi cã eu sunt plinã de mine Par sâmburi întunecaþi,Nu, eu sunt plinã de tine, Par seminþe de neghinãde ideile tale absurde, Care se miºcã brownian pe o retinãde privirile tale tãioase Prea-ngustã Nimeni nu ºi-ar fi dat seama cã tu nu eºti niciodatã în umbrã, Pe suflet, imaginea apare rãsturnatã,nu eºti niciodatã gri, Întoarsã, ca ºi cum, din marea fãrã patãnu eºti niciodatã crepuscul De albastru, peºti microscopici ar zburaYing sau Yang… spre copacii-nori ªi te-aº striga,Linia care le desparte dar nu ºtiu când…nu e îngãduitoare ªi totuºi, lumea ar fi înþeles Nu ºtiu când, nu ºtiu cum ºi nu ºtiu ce þi-aº spune cã exiºti, paradox, M-ai auzi? Cântecul mãrii care-apuneºi cã laºi urmele pantofilor tãi în pãmânt acoperã ecoul,pe pleoapele mele acoperã unda ce ar trebui sã izbeascã în tine Þi-am mai scris un bilet Doi strãini danseazã-mbrãþiºaþi Încercam sã vindec, dar cuvintele Devin din ce în ce mai întunecaþin-au vrut nici atunci sã se aºeze ºi mai mici; par seminþe de neghinãîn paginã care fac, redundant, aceleaºi miºcãri pe o retinãÎþi scriu din nou în speranþa prea-ngustã cã nu e prea târziu Nici un vers prost Sâmburii cad pe copacii-norinu trebuie aruncat în lume ºi devin flori…Nici un vers prost despre tine Explozie de palate de aur, de-argint ºi de aramã…Nu rãmâne nepedepsit Eºti atât de aproape acum… 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM85SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Irina PetraçIrinaPetraçIrina PetraçPetraçIrinaPetraçIrina „ROMÂNII AU O LIMBÃ MAI LUMINATÃ DECÂT EI “ Convorbire realizatå de Alexandru DeºliuAlexandruDeºliuAlexandru DeºliuDeºliuAlexandruDeºliuAlexandru – „Sã„Sã „Sã„Sã„Sã citeºti,citeºti, citeºti,citeºti,citeºti, sãsã sãsãsã reciteºtireciteºti reciteºtireciteºtireciteºti clasiciiclasicii clasiciiclasiciiclasicii înseamnãînseamnã înseamnãînseamnãînseamnã sãsã sãsãsã tete tetete situezi–situezi– situezidreptate,situezi–situezi– poate sã parã ciudat Încercând o explicaþie, trebuie într-unîntr-unîntr-un într-unîntr-un începutînceputînceput începutînceput continuucontinuucontinuucontinuucontinuu “ SuntSunt SuntSuntSunt cuvintelecuvintele cuvintelecuvintelecuvintele dumneavoastrã“dumneavoastrã“ dumneavoastrãsãdumneavoastrã“dumneavoastrã“ mã întorc la mine, la firea mea dublã Cei doi rãspund feþelor dintr-undintr-undintr-undintr-undintr-un studiustudiu studiustudiustudiu apãrutapãrut apãrutapãrutapãrut înîn înînîn anulanul anulanulanul 20042004 200420042004 –– ––– Ion Creangã,IonCreangã,Ion Creangã,mele Creangã,IonCreangã,Ion Pe de-o parte, plãcerea / tentaþia / mania de a interpreta povestitorulpovestitorulpovestitorulpovestitorulpovestitorul Evident,Evident, Evident,Evident,Evident, nunu nununu contestãcontestã contestãcontestãcontestã nimeninimeni nimeninimeninimeni necesitatea necesitatea necesitateaLaura,necesitatea necesitatea fiica mea, zicea uneori, enervatã de faptul cã nu mã revenirii lala lalala clasiciclasici clasiciclasiciclasici (nu(nu (nu(nu(nu înîn înînîn modmod modmodmod deschis) deschis) deschis) deschis) deschis) ÎntrebareaÎntrebarea ÎntrebareaÎntrebareaÎntrebarea meamea meameamea ereveniriierevenirii eputeaereveniriierevenirii convinge sã mã mai ºi odihnesc: „nici la un film poliþist alta: cece cecece condiþiicondiþii condiþiicondiþiicondiþii sese sesese cercer cercercer îndepliniteîndeplinite îndepliniteîndepliniteîndeplinite ºiºi ºiºiºi cece cecece calitãþicalitãþi calitãþicalitãþicalitãþi trebuietrebuie trebuietrebuietrebuie sãalta:sãalta: sãdesãalta:sãalta: douã parale nu te poþi uita fãrã sã analizezi ºi sã descoperi aibã unun ununun comentatorcomentator comentatorcomentatorcomentator pentrupentru pentrupentrupentru caca cacaca unun ununun demersdemers demersdemersdemers esteticestetic esteticesteticestetic sãsã sãsãsã aibãaibãaibãaibã aibãsemne?!“aibãaibãaibãaibã Fireºte cã un scriitor care spune: „De când gândesc, eficienþã, sãsã sãsãsã devinãdevinã devinãdevinãdevinã oo ooo contribuþiecontribuþie contribuþiecontribuþiecontribuþie semnificativãsemnificativã semnificativãsemnificativãsemnificativã înîn înînîn explorareaeficienþã,explorareaeficienþã, explorareaatâtexplorareaeficienþã,explorareaeficienþã, cât îmi îngãduie amintirea, port cu mine intuiþia a douã operei unueiunuei unueiunueiunuei clasic?opereiclasic?operei clasic?realitãþi clasic?opereiclasic?operei O realitate care e în afarã de mine, cu care m-am ––– –– Aºa, sobru ºi grav, habar n-am Dar pot sã-þi spun cãluptat sau m-am gândit tovarãº, ºi o alta care sunt eu ºi pe re-citirea unui clasic te poate satisface integral dacã faci dublacare o descopãr ca pe o permanenþã, întreruptã numai când miºcare a întâlnirii – sã te pui în pielea lui þinând seama dedorm sau când sunt absent“ (Doctrina substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina substanþei)substanþeiDoctrinasubstanþeiDoctrina îmi e preajma în care a trãit, de biblioteca pe care a avut-o laaproape Cum se vede, se recomandã drept cel-ce-gândeºte: îndemânã, de þesãtura lumii sale cotidiene ºi de visele pe carenu „de când sunt“, formula comunã, ci „de când gândesc“ le putea hrãni; sã îl chemi pe el în mijlocul noilor talePentru el au însemnãtate toate lucrurile acestei lumi care instrumente ºi aºteptãri, sã-l faci sã trãiascã aici ºi acum ºiacceptã sau suportã intervenþia creatoare, ordonatoare a sã-i pui rãspunsurile imediat dupã întrebãrile tale Ambeleomului Dar a unui om pentru care originalitatea situãrii, luãrii miºcãri sunt oarecum mincinoase, dar cred cã am convenitîn stãpânire a datelor realului e importantã, un om care pariazã deja cã Adevãrul nu existã, cã suntem sortiþi unor adevãruripe diferenþa pe care o adaugã lumii, rãzvrãtit funciarmente, parþiale ºi minunatei forþe a imaginãrii în marginea dateloratras de nou ºi gata sã descopere / sã impunã chiar el noul: „sigure“ de care dispunem Oricum, cele douã miºcãri sunt de„Mã duc oriunde se deschide o stradã nouã“ Pasiunea fãcut cu mãsurã Dacã exagerezi cu prima, te umpli de colbulschimbãrilor nu se poate satisface într-un decor de o eternitate arhivei ºi nu mai poþi face nici un gest personal, fundamentaldatã, asupra cãruia doar ºtiinþa, nu cunoaºterea se poate într-o lecturã adevãratã – dacã nu te miºcã nici mãcar cu unexercita Mãrturisirea eroului sãu are o replicã tãcutã, dar milimetru din locul în care te aflai, ai citit degeaba Dacãimperioasã: „Deschid o stradã nouã oriunde mã duc“ Polul exagerezi cu a doua, îl pierzi pe scriitor pe drum ºi faci simplãcunoscãtor se propune drept centru al lumii în progres Senti- paradã de instrumente proaspãt achiziþionate Lectura în-mentul naturii e cu totul atrofiat ºi, ca o consecinþã, nici „visãri seamnã un fel aparte de împreunã, în care scriitorul ºi cititoruldulci ºi senine“ nu pot fi puse în seama eroilor sãi / a sa În se întâlnesc Cititorul obiºnuit iese marcat ºi lasã textulcaietele prozatorului sunt înregistrate ºcolãreºte nume de flori, traversat neatins Dacã îºi povesteºte experienþa – asta eun calendar al înfloririlor ºi veºtejirilor, preþuri la florãrii, criticul, în fond, un cititor care îºi verbalizeazã experienþele desuccesiunea anotimpurilor, toate însemnãri ale unui cãlãtor lecturã –, textul iese din întâlnire marcat ºi el, oricât de puþin,rãtãcit parcã de pe o altã planetã, care reþine imparþial date de miºcat Marea Bibliotecã a lumii e pentru mine chiar aceastão exactitate primitivã ºi nedigeratã pentru o eventualã continuã forfotã ºi reaºezare comparaþie de meteorologie cosmicã Pentru Camil Petrescu, – CineCine CineCineCine iaia iaiaia cunoºtinþãcunoºtinþã cunoºtinþãcunoºtinþãcunoºtinþã pentrupentru pentrupentrupentru primaprima primaprimaprima datãdatã datãdatãdatã dede dedede bibliografia–bibliografia– bibliografianaturabibliografia–bibliografia– e un non-loc, prin care treci fãrã sã-l întemeiezi ºi fãrã dumneavoastrã –– ––– lala lalala nivelulnivelul nivelulnivelulnivelul anuluianului anuluianuluianului 20052005 200520052005 –– ––– arar ararar puteaputea puteaputeaputea aveadumneavoastrãaveadumneavoastrã aveasãaveadumneavoastrãaveadumneavoastrã te întemeieze Un loc „public“ pe care absenþa unei atitudini destule semnesemne semnesemnesemne dede dedede miraremirare miraremiraremirare ºiºi ºiºiºi întrebare întrebare întrebare întrebare întrebare DeDe DeDeDe exemplu:exemplu: exemplu:exemplu:exemplu: dede dedede cedestulecedestule cedecedestulecedestule spirit îl scoate din orizontul fiinþei (vezi Marc Augé, Camil PetrescuPetrescu PetrescuPetrescuPetrescu ºiºi ºiºiºi IonIon IonIonIon Creangã?Creangã? Creangã?Creangã?Creangã? NuNu NuNuNu sese sesese poatepoate poatepoatepoate doidoi doidoidoi autoriautori autoriautoriautori maiCamilmaiCamil maiNon-lieuxNon-lieuxNon-lieuxNon-lieuxNon-lieux,maiCamilmaiCamil 1992) „Pãmântul lui Dumnezeu“ pentru cel care diferiþi (din(din (din(din(din toatetoate toatetoatetoate punctelepunctele punctelepunctelepunctele dede dedede vedere) vedere) vedere) vedere) vedere) CumCum CumCumCum sese sesese împacãdiferiþiîmpacãdiferiþi împacãnuîmpacãdiferiþiîmpacãdiferiþi crede „nici scãldat în moarte“, sub ploaia de gloanþe, este pasiunea dumneavoastrãdumneavoastrã dumneavoastrãdumneavoastrãdumneavoastrã pentrupentru pentrupentrupentru neliniºtitulneliniºtitul neliniºtitulneliniºtitulneliniºtitul ºiºi ºiºiºi exaltatulpasiuneaexaltatulpasiunea exaltatuloexaltatulpasiuneaexaltatulpasiunea fatalitate insignifiantã De altminteri, Camil Petrescu respinge cavaler alal alalal spiritului,spiritului, spiritului,spiritului,spiritului, CamilCamil CamilCamilCamil Petrescu,Petrescu, Petrescu,Petrescu,Petrescu, cucu cucucu dragosteadragostea dragosteadragosteadragostea probatãcavalerprobatãcavaler probatãnetprobatãcavalerprobatãcavaler amãgirea semenilor sãi cum cã pãmântul ar fi fost creat în timptimp timptimptimp pentrupentru pentrupentrupentru PovestitorulPovestitorul PovestitorulPovestitorulPovestitorul „ca„ca „ca„ca„ca naturãnaturã naturãnaturãnaturã rostitoarerostitoare rostitoarerostitoarerostitoare aa aaa lumiiînlumiiîn lumiipentrulumiiînlumiiîn oameni Comuniunea cu natura nu amãgeºte nici ea care-l locuieºte“,locuieºte“, locuieºte“,locuieºte“,locuieºte“, IonIon IonIonIon Creangã?care-lCreangã?care-l Creangã?niciCreangã?care-lCreangã?care-l o clipã E un orgoliu al dez-încântãrii de o (post)moder- – Nu am gândit niciodatã în aceºti termeni Cred cã ainitate surprinzãtoare Fiinþa îºi arogã dreptul / datoria de a se înconjura cu locuri care sã accepte modificãri, remanieri Orice intrã în definirea de sine e / poate fi un loc Eternitãþii, cumva Dintr-o carte de interviuri aflatã în pregãtireumilitoare pentru fiinþa muritoare, a naturii i se opune veºnicia* 86SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii schimbãrilor, a experienþelor Cele mai naturale la Camilrãspunzãtoare de haos ºi tenebre Aristotel o socotea Petrescu sunt descrierile livreºti, cele care îngãduie osâcâitoare „imperfecþiune naturalã“ Biserica o satanizeazã, intervenþie, o punere în contact, o „lucrare asupra“ ca vinovatã de toate relele, începând cu izgonirea din rai Însuºi Pe de altã parte ºi într-un fel de ducere mai departe acultul Mariei, al Fecioarei, echivaleazã, o înfrângere a femeii în lucrãrii gândului, faþa mea de om gospodar, cu simþ practicdatele sale naturale Lumea se organizeazã dupã reguli mas- moºtenit ºi cultivat cu încântare, cu bucuria de a face ºi aculine ºi le perpetueazã cu o pricepere, aº zice, diavoleascã drege mereu câte ceva în cadrul larg ºi de nestãpânit al naturiiPânã ºi femeile preiau discursul masculin despre femeie „Cu eterne mi-l apropie pe Creangã Pentru el, „obiºnuitul“ e plinadevãrat femeie“ înseamnã frivolã, puerilã, iresponsabilã, de minunãþii la modul cel mai firesc El nu coboarã în obiºnuitsupusã Poate conduce imperii din alcov, dar nu i se îngãduie pentru a-l ridica la rang de aventurã (cum se întâmplã într-osã-l pãrãseascã Se ivesc voci în apãrarea condiþiei feminine, secþiune importantã a prozei scurte contemporane careînsã nu reuºesc sã rãzbatã pânã la nivelul legilor ºi cutumelor denunþã exasperat monotonul tentând o insolitare a sa prinsociale „Regulile lumii – zicea Montaigne, a cappella – sunt risipã de tehnici formale ºi in-formale), ci confundã, natural ºifãcute de bãrbaþi, femeile au dreptul sã le nesocoteascã“ total, cele douã categorii Obiºnuitul ºi aventura se între-Încet-încet, situarea în subalternitate poate sã parã comodã pãtrund, nu programatic, ci funciar Aceastã capacitate de a„Dacã întrevezi în cotidian forþa dominantã a istoriei, ajungi mã bucura intens de lucruri simple, de clipe de armonie, desã înþelegi uriaºa influenþã a femininului asupra destinelor frânturi de bine, o moºtenesc de la mama etnice“ (Ortega y Gasset) Adevãr recunoscut, care nu le-a – DouãDouã DouãDouãDouã dintredintre dintredintredintre eseurileeseurile eseurileeseurileeseurile dumneavoastrãdumneavoastrã dumneavoastrãdumneavoastrãdumneavoastrã celecele celecelecele mai–mai– maiadus,mai–mai– însã, femeilor dreptul la vot, sã zicem, decât cu mare substanþialesubstanþialesubstanþialesubstanþialesubstanþiale cece cecece compuncompun compuncompuncompun volumulvolumul volumulvolumulvolumul Camil Petrescu Petrescu Petrescu Petrescu Petrescu SchiþeCamilSchiþeCamil Schiþeîntârziere SchiþeCamilSchiþeCamil Într-o carte cititã de mulþi la vremea ei, dar rãmânând pentru unun ununun portretpentruportretpentru portretportretpentruportretpentru (ed (ed (ed (ed (ed I,I, I,I,I, 1994;1994; 1994;1994;1994; ed ed ed ed ed aa aaa II-a,II-a, II-a,II-a,II-a, 2003)2003) 2003)2003)2003) suntsunt suntsuntsunt celecele celeocelecele simplã lecturã – Al doileadoilea doileadoileadoilea sexAlsexAl sexsexAlsexAl –, Simone de Beauvoir despredespredespre despredespre eroseroseroseroseros ºiºi ºiºiºi thanatosthanatosthanatosthanatosthanatos ÎnÎn ÎnÎnÎn primulprimul primulprimulprimul caz,caz, caz,caz,caz, demonstraþiademonstraþia demonstraþiademonstraþiademonstraþia teoreticã teoreticã teoreticãdemontateoreticã teoreticã cu rãbdare toate feþele relaþiei dintre cele douã sexe se subordoneazãsubordoneazã subordoneazãsubordoneazãsubordoneazã textului,textului, textului,textului,textului, caca cacaca dede dedede exemplu:exemplu: exemplu:exemplu:exemplu: „ªtefanse„ªtefanse „ªtefanO„ªtefanse„ªtefanse fãcea acum mai bine de o jumãtate de veac Straniu sã Gheorghidiu esteeste esteesteeste unun ununun demiurgdemiurg demiurgdemiurgdemiurg orgoliosorgolios orgoliosorgoliosorgolios [ ]“[ ]“ [ ]“[ ]“[ ]“ ºiºi ºiºiºi maimai maimaimai departe:Gheorghidiudeparte:Gheorghidiu departe:descoperideparte:Gheorghidiudeparte:Gheorghidiu cât de puþin au evoluat stãrile de lucruri între timp „femeii ii i ii sese sesese rezervãrezervã rezervãrezervãrezervã unun ununun locloc loclocloc strictstrict strictstrictstrict sentimental,sentimental, sentimental,sentimental,sentimental, inteligenþainteligenþa inteligenþainteligenþainteligenþa ei„femeiiei„femeii ei„Deei„femeiiei„femeii câte ori se comportã ca o fiinþã umanã, se spune despre fiind neglijatã,neglijatã, neglijatã,neglijatã,neglijatã, dacãdacã dacãdacãdacã nunu nununu incomodã“incomodã“ incomodã“incomodã“incomodã“ (fiind(fiind (Ultima(fiind(fiind noaptenoapte noaptenoaptenoapte deUltimadeUltima defemeiedeUltimadeUltima cã imitã bãrbatul “ Argumentul are efect ºi astãzi Uite, dragoste dragoste dragoste dragoste dragoste ) Indiscutabil,Indiscutabil, Indiscutabil,Indiscutabil,Indiscutabil, fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare afirmaþieafirmaþie afirmaþieafirmaþieafirmaþie aa aaa dumneavoastrã) dumneavoastrã) dumneavoastrãs-adumneavoastrã) dumneavoastrã) spus, adesea, despre mine, cã sunt „o femeie care munceºte are acoperireacoperire acoperireacoperireacoperire înîn înînîn texttext texttexttext // / // texte texte texte texte texte TareTare Totuºi,TareTare nunu nununu v-av-a v-av-av-a fostfost fostfostfost teamãteamã teamãteamãteamã cãotuºi,cãotuºi, cãcâtcãotuºi,cãotuºi, ºapte bãrbaþi“ Ei bine, e complet fals ºi absolut nedrept! veþi fifi fififi acuzatãacuzatãacuzatãacuzatãacuzatã dede dedede „feminism“?„feminism“? „feminism“?„feminism“?„feminism“? ªi,ªi, ªi,ªi,ªi, dacãdacã dacãdacãdacã acestacest acestacestacest lucrulucru lucrulucrulucru s-aveþis-aveþi s-aSunt,s-aveþis-aveþi poate, un om care iubeºte munca mai mult decât alþi întâmplat, esteeste esteesteeste aceastaaceasta aceastaaceastaaceasta oo ooo acuzãacuzã acuzãacuzãacuzã întemeiatã?întâmplat,întemeiatã?întâmplat, întemeiatã?oameni întemeiatã?întâmplat,întemeiatã?întâmplat, Bãrbatul, vai, nu e harnic ºi muncitor prin definiþie – Înainte de toate, aº spune cã, de-o vreme, am renunþatDacã cei ºapte bãrbaþi sunt niºte loaze leneºe, n-am fãcut nici sã mai vorbesc / scriu despre „rãzboiul sexelor“ Anchetele peo ispravã muncind cât ei! Printre oameni, fie ei bãrbaþi ori aceastã temã sunt / au fost simple frivolitãþi, conversaþii defemei, sunt ºi harnici, ºi mai puþin harnici societate care nu cãutau cu adevãrat rãspunsuri ºi, deci, soluþii O întreagã propagandã bine concertatã ºi secondatã asiduu Fie cã aveau rãspunsul bine întipãrit în minte de prejudecãþide Bisericã sfãtuieºte femeia sã nu-ºi piardã feminitatea – seculare – „femeia doar procreeazã, bãrbatul creeazã“ –, fie cãadicã locul subaltern Cãsãtoria, mai credea Simone de erau, pe bunã dreptate, convinse cã nimic nu se va schimbaBeauvoir, ar trebui sã fie „aºezare laolaltã a douã existenþe degrabã pe lume Sigur, nu-i uºor sã fii femeie într-o þarãautonome“ Se mai vorbeºte ºi despre contractul între doi exilatã de statistici occidentale la rubrica „excesiv departeneri egali Cuvinte frumoase contrazise de chiar primul misoginã“ Dar nici bãrbat nu cred cã-i mai uºor sã fii cândpas al cãsãtoriei: femeia ia numele bãrbatului Prin „tradiþie“ prejudecãþile ºi inerþiile vibreazã ca-n ajun de cutremur ºiUnde e egalitatea? Autoritatea paternã ºi numele tatãlui se pãmântul refuzã sã-þi mai stea ferm sub picioare Femeia caschimbã cu autoritatea maritalã ºi numele soþului Atât de „teritoriu colonizat“ care se elibereazã nu-i o simplã povesteînrãdãcinatã e regula, încât majoritatea femeilor ºi bãrbaþilor de speriat bãrbaþii Totuºi, sã spun de la început cã o adevãratãte privesc lung când le-o arãþi cu degetul Actele de identitate schimbare nu se va petrece în viitorul apropiat Reconsiderareate numãrã dupã cãsãtorie cu numele împrumutat de la soþ ºi, reþetelor tradiþionale presupune trudã ºi chiar disconfort eventual, cu iniþiala tatãlui ori cu numele mic al pãrinþilor Deºi Relaþia masculin / feminin e atât de împotmolitã în prejudecãþiîn multe situaþii, nu doar litigioase, ar fi important ºi pentru ºi inerþii încât pare de neclintit S-au schimbat mentalitãþi,autoritãþi sã se menþioneze numele avut înainte Prin fiice, regimuri, perspective, ideologii, însã esenþa învechitã afamilia, oricât de mare, de vestitã, de mândrã, acceptã sã raportului dintre sexe a rãmas, în mare, neschimbatã Ziceam,renunþe la orice pomenire a contribuþiei sale la noua „celulã“ undeva, cã mi-ar plãcea sã fiu feministã, adicã luptãtoare înEle, fiicele, nu sunt în stare sã ducã numele mai departe, sunt numele unei mulþimi conºtiente de nedreptate ºi dornice desimple fundãturi schimbare Ei bine, nu aºa stau lucrurile „Boala“ e prea veche,Automatismele comportamentale ºi verbale sunt nici mãcar victima nu mai e în stare sã-ºi vadã simptomele ºinenumãrate Inerþiile sunt atât de puternice cã fiecare se suferinþa De aceea, nu sunt feministã ºi nu mã tem deîncarcereazã în propriul sex ºi priveºte cu suspiciune miºcãrile etichetele care mi s-ar putea pune Ce cred despre aceastã„adversarului“ Deocamdatã, feminismul ca ideologie relaþie nu are nici o legãturã cu ismele la modã, nici cuexagereazã ºi exagerarea nu-i decât normalã Schimbãrile se corectitudinea politicã, nici cu vreo organizaþie Repet, nu potproduc la noi, oamenii, prin ºocuri La un moment dat, cei doi fi activistã fiindcã nu-mi ajustez pãrerile dupã vreun programvor încerca sã se cunoascã reciproc, sã-ºi recunoascã strãin, ci funcþie de propria mea remaniere interioarã în timp asemãnãrile, sã-ºi respecte diferenþele, sã atingã Istoria chestiunii e veche Pentru Pitagora, femeia eracomplementaritatea idealã Ideea nu e ca femeia sã imite 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM87SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii apucãturi masculine pentru a dobândi drepturi ºi putere, ci deliteraturii feminine – atâta ºtie, atâta scrie Scriu bãrbaþii despre a acþiona liber în spaþiul social ca femeie, cu toate calitãþile (ºirãzboi? Asta e istorie, ba chiar Istoria Nu sunt experienþe defectele) genului ªi de a accede la putere, bãrbat sau femeie,umane particulare contând ca literaturã dupã niºte criterii în limitele competenþelor cântãrite lucid ºi echidistant estetice, ci limitãri, pe de-o parte, deschideri, pe de alta Un Metodele aplicate azi în favoarea femeii sunt la un pas descriitor este fie cerebral, fie visceral, în doze ºi combinaþii grotesc Emisiunile televizate, în cel mai bun caz, stupide Maicitite ºi descrise cu seriozitate ºi aplicaþiune O scriitoare e fie cã-þi vine sã regreþi statutul de „tovarãºã“, când, în elanuri„excesiv“ cerebralã, fie stãpânitã de un „chiot visceral“, ambele colective bine mimate, erai tratatã pe picior de egalitate înclinaþii condamnabile ori mãcar amendabile – prima ca Sociologii germani au la îndemânã cele douã þãri acum uniteîndrãznealã de a pãºi într-un þinut rezervat axiomatic bãrbaþilor pentru a descoperi ce anume s-a câºtigat ºi cât de mult s-a(„hic sunt leones!“), a doua ca laºitate a locuirii în þinutul pierdut în jocul ideologiilor La noi, tranziþia s-a grãbit sã-idestinat, tot axiomatic, femeilor retragã femeii statutul de tovarãº ºi e încântatã când o poateNu doar între feminitate ºi virilitate existã asemenea zone, exila la cratiþã ori în postura de obiect sexual (ai observat laci între oricare alte douã „lumi“ Comunicarea e o întreprindere televizor domni eleganþi, la patru ace, prezentând vreo emisiuneimperfectã, mereu cu rest Important e efortul pe care îl fac alãturi de dudui aproape despuiate, fãcând „frumos“?) Încãpãrþile pentru a înþelege ºi accepta ca variantã legitimã cât mai un singur fleac: de pe la 20 de ani, bãiatului i se spune domnulmult una din / despre cealaltã Ca punct de plecare, rãmâne, X, indiferent dacã e cãsãtorit ori nu; fetei i se spune domniºoarãîncã o datã, descoperirea cã: „Primul lucru ce frapeazã sau doamnã, în funcþie de „starea civilã“: pentru ea, cãsãtoriaobservatorul neatent este faptul cã femeile sunt diferite de e o marcã, pentru el, un amãnunt nesemnificativ bãrbaþi [ ] Însã esenþial este faptul cã femeile sunt mai Îmi zic mie însãmi scriitoare, eseistã, profesoarã,asemãnãtoare bãrbaþilor decât orice altceva pe lume “ (Dor- redactoare etc Nu ºi criticã, limba nu îngãduie deocamdatã othy L Sayers) Oricum, pentru un neam misogin, limba e surprinzãtor de liberã,Trãim, aºadar, într-o lume deloc desprinsã de prejudecãþi dezinhibatã, democratã Francezul spune „madame lefalocrate, incapabilã sã gândeascã egalitatea de ºanse, dreptul professeur“, iar formele feminine i se par încã „barbare“ Darla diferenþa valorantã, nu degradantã, ba chiar nevoia de o acelaºi francez trateazã cu respect ºi fãrã tresãriri morale femeiaperioadã de exagerare femininã ca tratament de ºoc pentru care a hotãrât sã trãiascã singurã, sã-ºi creascã, eventual, totfemei ºi bãrbaþi deopotrivã Spuneam cã aº vrea sã fiu singurã, copilul ºi sã nu-ºi doreascã neapãrat certificat defeministã, dar nu am nici cu cine, nici pentru cine lupta cãsãtorie când are o „relaþie“ Aº zice cã românii au o limbãBãrbaþilor li se pare ridicolã orice schimbare a perspectivei mai luminatã decât ei care i-a favorizat secole în ºir, femeile s-au obiºnuit cu starea În spaþiul literaturii, se mai vorbeºte încã despre sexulde lucruri, li se pare cã respectã o tradiþie atunci când nu le eului liric Literatura e, în cele din urmã, o profesiune (aproape)revoltã ºi nici nu le trezesc semne de întrebare asupra propriei ca oricare alta, iar procentul de nobleþe e adãugat arbitrar decondiþii vechile, rezistentele nedreptãþi cãtre cei interesaþi Eul liric poate fi bun ori mai puþin bun,De pildã, faptul cã femeile citeau mai mult, lectura lor fiind profund, superficial, expresiv ori nu, cuprinzãtor, înfiorat ºiuna de identificare – se recunoºteau în eroina tânãrã ºi aºa mai departe Cã e poet ori poetã e / ar trebui sã fie ofrumoasã – s-ar cuveni discutat din mai multe unghiuri Citeau chestiune secundarã Ea poate intra în discuþie, dar numai ºimai mult fiindcã le era hãrãzitã viaþa de interior, în bãtãliile neapãrat printre altele Nu zic cã nu are nici o însemnãtate:publice angajându-se bãrbatul Apoi, instruirea le putea creºte sunt dintre cei care cred cã totul are însemnãtate, cã totulpreþul o datã cu trecerea de sub tutela pãrinteascã sub una depinde de tot, cã viaþa noastrã e o ameþitoare þesãturã cu iþemaritalã În secolul 17, zestrea fetelor enumerã ºi cãrþi, ºi fire de toate culorile, venind de te miri unde Dar nu vãd cumpromiþând, indirect, competenþã intelectualã în secondarea ar putea crede cineva, pe bune, cã, de pildã, toþitoþitoþitoþitoþi poeþii suntsoþului ºi în educarea progeniturilor Lectura era de identificare, mai bunimaibunimai bunibunimaibunimai decât toatetoatetoatetoatetoate poetele Nu pot fi nicidecum de parteafiindcã femeii i se cerea sã corespundã, în vreme ce bãrbatul unor afirmaþii care încep cu „toþi“ ori „toate“ Ar fi sã anuleziputea sã fie, pur ºi simplu marea diversitate a lumii, lucrul cel mai bun care ni s-a dat,O discuþie despre femei, despre mai-mult-decât-jumãtatea laolaltã cu o minte în stare sã discearnã, la o adicã, nuanþelocuitorilor lumii anului 2005, chiar dacã purtatã prin infinitezimale Prin urmare, eul liric are sex aºa cum are vârstã,intermediul literaturii, este prin forþa lucrurilor alunecoasã, ochi de o anume culoare, un trecut personal, valorificat dupãpânditã de capcane, câteodatã de-a dreptul suspectã Sul- reguli personalizate, o fire cu coordonate inconfundabile, untana Craia (Îngeri, demonidemoni demonidemonidemoni ºiºi ºiºiºi muieriÎngeri,muieriÎngeri, muieri)muieriÎngeri,muieriÎngeri, are, fireºte, dreptate anumit gen de lecturi, prejudecãþi, toane º a m d „Fiind, în covârºitoare majoritate, create de bãrbaþi, personajele Temele mari sunt în continuare evaluate dupã sexulfeminine din literatura românã trãdeazã ori ilustreazã autorului, aºa încât, dacã un Blecher, sã zicem, scrie despreperspectivele, frustrãrile ºi aspiraþiile / reveriile acestora “ clipocitul sângelui, e un scriitor lucid, în stare sã diseceScriitoarele nu schimbã situaþia, de vreme ce compun în minuþios ºi aplicat vizuina trupului Dacã „tema“ e abordatãregistru nevrotic, maladiv, confuz, tributare, ºi ele, perspectivei de o femeie (numeascã-se ea ºi Hortensia Papadat-Bengescu),masculine Misterul feminin rãmâne ascuns sub muþenia reacþia e stereotipã: „fireºte, despre ce altceva ar putea scrie o„personajelor“ reale, gureºe ºi indiscrete, însã ne-scrise femeie?!“ Un poet sentimental e un poet sentimental ºi areEseul lui Gilles Lipovetsky A treiatreia treiatreiatreia femeieAfemeieA femeiefemeieAfemeieA comenteazã privilegiul de a i se comenta izbânda esteticã în transcriereaprejudecata divizãrii teritoriului scriptural în masculin (adicã sentimentului O poetã sentimentalã e, din contrã, cantonatãcerebral) / feminin (adicã visceral), prejudecatã care continuã în sentimentalism ca orice femeie pentru care iubirea, nu-isã funcþioneze nestingheritã Modul de gândire feminin, aºa, e totul Scrie despre maternitate? Sigur, temã predilectã adescris pânã nu de mult de pe poziþii ºi din raþiuni / umori 88SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii faþã de femeie (injurii mai ales la adresa moralitãþii lor), ca sã nu mai pomenim cã identitatea socialã a femeii se defineºte prin raportare / subordonare la tatã ori soþ „Cuvântul e ca femeile, se ia sau se dã“, aminteºte autoarea expresii valabile ºi în limba românã Soluþiile sunt, deocamdatã, ineficace ºi deviante, cãci implicã „masculinizarea“ femeilor pentru a ajunge la un statut egal cu al bãrbaþilor Paternalismul ºi sexismul ideologiilor orientate spre Dumnezeu-Tatãl se transmit ºi limbii Numele speciei umane, om, e masculin în majoritatea limbilor: homme, Mensch, celovek, homo, uomo, anthropos, man, însemnând de multe ori ºi bãrbat Într-o carte pe care Blaga o considera „prãpãstioasã“, Otto Weininger era convins, de altminteri, cã femeia „nu are nici un fel de personalitate proprie“ Marginalizarea femeii a fost un proces îndelungat ºi, cumva, premeditat În dogmatica creºtinã, trinitatea constã din tatã, fiu ºi sfântul duh (sau spiritul sfânt) Cine mai ºtie astãzi cã în timpul mitic originar ultimul era numit sophia, element de naturã femininã?! Femeia în postmodernism (ex-centricã, asemeni negrilor, homosexualilor) e vãzutã ca „teritoriu colonizat“ care se elibereazã de „privirea masculinã“ (Ana Kaplan), de patriarhalitatea excesivã a valorilor Fiecare este încarcerat în propriul sex Soluþia postmodernã ºi feministã (direcþii adesea întretãiate) la asemenea opoziþii binare irezolvabile constã în problematizare, în recunoaºterea diferenþei ºi a contradicþiei, în teoretizarea ºi localizarea reprezentãrilor lor Am constatat, cu oarecare mirare, cã despre genuri se Petraº, redactor la Casa Cãrþii de ªtiinþã, 2003vorbeºte senin, detaºat ºi lucid dacã nu intrã în discuþieIrina oamenii în carne ºi oase Lucrãri sobre scrise de bãrbaþi alunecã exclusiv falocrate, rãmâne o enigmã – nu fiindcã e enigmaticîn caricaturã de îndatã ce poate fi lansatã o micã rãutate În anume, ci fiindcã n-a vorbit suficient despre sine cu voce tareGramaticaGramaticaGramaticaGramaticaGramatica sa, Grevisse numãrã printre „cuceririle – ºi continuã sã fie caricat Formulele de lemn ale comentariuluifeminismului“ faptul cã un substantiv precum cocu (soþ critic se perpetueazã cu voioºie ºi în absenþa unei oricât deîncornorat) a dobândit de curând ºi formã femininã, cocue minime obiectivãri Dacã e sã acceptãm etapizarea lui(soþie încornoratã) Într-o lucrare impunãtoare despre cuvinte Lipovetsky, prima femeie, cea satanizatã ºi dispreþuitã cuºi gândire, Damourette ºi Pichon enumerã scârbiþi femininele superioritate „tradiþionalã“ e încã în vogã la noi Femeia a doua,„barbare“ care denumesc azi femeile cu o anumitã profesiune adoratã ºi înãlþatã pe piedestal, e slab reprezentatã în societateapânã nu de mult exclusiv masculinã ºi conchid: „sunt denumiri româneascã, deºi ar fi mãrturisit aceeaºi proiecþie de ideal ºidezgustãtoare ºi groteºti, atentate la geniul limbii ºi la nevoi masculine De pe poziþia femeii a treia, una stãpânã peinstinctele cele mai elementare ale omenirii“ Pentru Mircea sine, îndrãznind sã aleagã dupã criterii personale, urmeazã sãVulcãnescu, existã „bãrbaþi“ puri, care îºi pãstreazã vorbim peste câteva decenii personalitatea ºi la singular, ºi la plural (masculinele), ºi Pentru Marina Yaguello (Les motsmots motsmotsmots etet etetet lesles leslesles femmesLesfemmesLes femmes),femmesLesfemmesLes limba„bãrbaþi“ care slãbesc în starea de plural, se feminizeazã, este într-o mare mãsurã, graþie structurii sale ºi joculuidecad, aºadar, din condiþia superioarã (ambigenele) Sextil conotaþiilor sau metaforei, „o oglindã culturalã care fixeazãPuºcariu socoteºte distincþia dupã sex aproape impudicã ºi, reprezentãrile simbolice ºi se face ecoul prejudecãþilor ºi aloricum, nesemnificativã Menþioneazã apoi existenþa apela- stereotipiilor, alimentându-le ºi întreþinându-le în acelaºi timp“ tivelor fa (fã) ºi mã (bã) diferenþiate dupã sex, pomeneºte O cercetare cât de cât atentã a condiþiei feminine dindistincþii asemãnãtoare în limbi exotice ºi precizeazã: „se spune perspectiva limbii dezvãluie perpetuarea unor subordonãri abiatana când te adresezi unui bãrbat ºi nana când porunceºti bãgate în seamã de vorbitorul grãbit Dincolo de fireºtifemeii“ (s m ) Chiar dacã genurile sunt „nesemnificative“, diferenþe naturale (femeia are voce, timbru, intonaþie sau debitnoteazã ceva mai încolo cã, în acord, genul masculin triumfã influenþate de constituþia sa fizicã), apar la ivealã diferenþeasupra femininului Dovadã cã problema e resimþitã mereu în culturale (discursului feminin i se pretinde prin tradiþie sã fietermeni rãzboinici mai blând, mai politicos, mai cald, ocrotitor, femeile sunt edu-Rãzboiul sexelor, în care armele de luptã sunt prejudecãþile, cate sã fie „doamne“, în vreme ce discursului masculin i seiar tradiþia e invocatã ori de câte ori se cer revizuiri care sã nu acceptã forþa, suculenþa, chiar trivialã, tonul imperativ) Limbaschimbe nimic, îºi scoate capul unde te aºtepþi mai puþin Iatã oficialã, fiind o limbã a legislatorilor bãrbaþi, e plinã, oriceun exemplu dintre multele la îndemânã Într-o notã despre dicþionar sau gramaticã am deschide, de reguli de prevalenþãlegea electoralã a „cotelor“, întâmplarea e pusã de la-nceput arbitrarã a masculinului (vezi acordul adjectivului cu un ºir desub semnul maleficului Legea a lovit Franþa, loveºte acum substantive de diferite genuri), de manifestãri ale dispreþuluiPortugalia, va lovi, se pare, þãrile Europei Occidentale una 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM89SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii câte una ºi nu-i exclus sã fie „contractatã“ curând ºi deºansele egale nu presupun doar situarea pe aceeaºi linie de est-europenii mimetici Ea, legea, cere ca femeile sã fie prezentestart! obligatoriu, în proporþie de 50 la sutã, în toate organeleOrice încheiere ar trebui sã se întâmple dupã ce ai gândit reprezentative ale statului! Povestea i se pare autorului notei,serios la condiþia femeii de-a lungul istoriei Enciclopediile rând pe rând, comicã, absurdã, tragicã Observã corect cã osunt pline de bãrbaþi celebri nu fiindcã bãrbaþii le sunt superiori nedreptate de secole nu poate fi reparatã prin altã nedreptateîn absolut, ci fiindcã femeile au fost silite la o existenþã în ºi cã promovarea femeii doar pentru cã e femeie este incorectã funcþie de autoritatea tatãlui pe care li se îngãduia s-o schimbe Gândul se opreºte aici, se învârte pe loc, cade pradã, cumcu autoritatea soþului „Menirea“ femeii n-a fost subiectul unei spuneam, prejudecãþilor Bãrbaþii „terorizaþi ºi culpabilizaþi“opþiuni, ci rezultatul unei impuneri din afarã Chiar dacã, bio- sunt, iatã, siliþi sã accepte concurenþa femeilor Dacã ar fi existatlogic, femeia e cea care „dã naºtere“, nimic din alcãtuirea bãr- ºi alte cãi decât spargerea agresivã a bubei n-ar fi fost elebatului nu l-a împiedicat vreodatã sã facã toate gesturile aplicate de occidentali? „Vocaþia politicã nu e o problemã depresupuse de creºterea ulterioarã a odraslelor Chiar dacã sex“, cu alte cuvinte o ai ori nu La prima vedere, cea tradiþio-„rostul“ femeii e „sã stea la cratiþã“, bãrbaþii spun cu aceeaºi nalã (ºi conservatoare), perfect adevãrat Dar dacã, sã zicem,seninãtate cã eieieieiei sunt cei mai buni bucãtari Nici o clipã nu par un ins e þinut toatã viaþa închis într-un turn, cum poate afla elsã deducã de aici cã celebra cratiþã ar putea fi, la o adicã, de are ori ba vocaþia cãlãtoriei dacã, dupã ce i se descuie uºa,„rostul“ lor Aºa zisa tradiþie, care are destule feþe cu totul nu este ajutat ºi chiar obligat sã guste cãlãtoria, sã-ºi deaantipatice ºi handicapante, e bine deprinsã de fete încã din seama dacã are chemare pentru ea?! Libertatea femeilor efamilie Cele mai multe cred sincer cã mãritatul le asigurã un încã în aceastã primã fazã: uºa cãminului a fost desferecatã statut social onorabil, cã o femeie nu se descurcã singurã Însã femeii i se ºopteºte zi de zi, pe toate canalele comunicãrii,(chiar dacã ele vor duce greul casei fãrã sã crâcneascã), cã e cã dincolo de uºã sunt primejdii nemaivãzute, cã ar fi bine sãbine sã nu prea cãlãtoreascã singurã (fiindcã lumea e plinã de nu încerce sã le înfrunte, bãrbaþii fac, oricum, asta de secole ºiticãloºi!!), cã nu-i frumos sã punã mai presus de familie cariera se pricep Sunt cei mai buni Cu condiþia sã nu li se mãsoare(iar familia nu înseamnã, de obicei, o construcþie a puterile cu noul „teritoriu decolonizat“ – Femeia Sigur cã oamândurora!) etc femeie inteligentã ar refuza funcþia oferitã ei doar fiindcã eO parantezã: îmblânzirea verbului prin abstractul verbal al femeie Dar o femeie foarte inteligentã ar putea accepta aceastãinfinitivului lung înseamnã feminizarea sa, înscrierea în funcþie ºi ar îndeplini-o cât mai bine cu putinþã, considerândmatri-armonia esenþialã fãrã de care nimic nu este ºi nu poate umilirea ºi insulta conþinute în ofertã (masculinã, desigur, cãcifi Substantivizarea verbului este ºi ea comentariu, însã unul bãrbaþii continuã sã creadã cã funcþiile în stat sunt moºia lor„drãcesc“, îndrãcirea fiind ºi ea femeie Urcarea de la individ la din care mai rup, generoºi, câte o postatã pentru vreo femeieins, apoi la persoanã numeºte ºi ea procesul de feminizare – dã bine la imagine!) drept sacrificii necesare pentru urnitRecunoaºterea acestui adevãr e opritã de „strâmbãtãþi“: „Ce sexele din impasul secular… în acest caz ºi deocamdatã,subtilã, ce inteligentã scuzã ºi-a gãsit bãrbatul spre a justifica strâmbãtãþile în care cad el ºi societatea: femeia e de vinã, fiindcã a avut, în Paradis, ºi continuã sã aibã ºi acum, un prea bun contact cu dracul “ (Constantin Noica) Dar dracul e întotdeauna alãturi de cel cu adevãrat interesant: „Tot ce a fost esenþial pentru om ºi societate a stat în mâna femeii: familia, limba, educaþia fundamentalã, cultul religios, rãgazul, distracþia, arta sau, pe alt plan, truda elementarã, economia, clasele chiar, în orice caz dinastiile [ ] Dacã femeia nu asculta de diavol, perechea rãmânea în paradis ºi nu exista istorie“ Iatã ºi câteva rânduri din Cursul dede dedede sociologieCursulsociologieCursul sociologiesociologieCursulsociologieCursul al lui Tudor Vianu: „în bunã parte, la originea civilizaþiei omeneºti stã hãrnicia femeii primitive [ ] Organizarea familiei în jurul femeii ºi preponderenþa socialã a femeii este un rezultat al bogãþiei pe care ea era în mãsurã sã o acumuleze ºi a importanþei sociale care rezultã din aceasta Atunci bãrbaþii, care în aceste societãþi primitive ale matriarhatului se vedeau puºi în inferioritate ºi aveau o influenþã socialã mai micã, au cãutat sã câºtige superioritatea socialã asociindu-se în aceste societãþi secrete, care se numeau asociaþii de bãrbaþi [ ] Adunaþi în locurile secrete, ieºeau la un moment dat în sate îmbrãcaþi în mãºtile lor rituale înspãimântãtoare ºi, prin þipete terifiante, prin acte de violenþã, terorizau femeile ºi obþineau de la ele avantaje, primeau bunuri pe care altfel le-ar fi obþinut cu greutate Asociaþiile bãrbãteºti, prin urmare, sunt niºte societãþi secrete care au un scop precis, scopul de a teroriza pe femei ºi de a contrabalansa influenþa socialã pe care harnicele muncitoare ale societãþii primitive o obþinuserã numai prin Dury-Vasselon – Roses inin ininin aa aaa VaseVase VaseVaseVase onon ononon RedRed RedRedRed DraperyRosesDraperyRoses DraperyDraperyRosesDraperyRosesmeritele ºi munca lor (s m )“ Hortense 90SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii Lucrurile au rãmas neschimbate secole în ºir Mãºtile ritualesale De câte ori mi-au fost la îndemânã, am fãcut comparaþii ºi þipetele terifiante s-au rafinat, scopul rãmânând acelaºi ºi am cântãrit ce ºi cât se pierde din privirea sexuatã a românei Suntem departe de a gândi diferenþa în desfãºurarea ei ºi înla trecerea într-o altã limbã Omul românesc se defineºte / se deplinã „liniºte epistemologicã“ Orice diferenþã e, înpoate defini prin limba românã Altfel spus, de la bãnuiala continuare, un stigmat E de meditat asupra incapacitãþii de a(întãritã controversat de o uriaºã bibliografie) cã, între limba (re)discuta la rece ºi „echidistant“ raporturile sociale,pe care o vorbeºti, limba maternã, ºi modul în care priveºti performanþele culturale ale sexelor, cu o obiectivitate asexuatãlumea ºi te situezi vizavi de ea cu trãsãturi unice ºi incon- care sã facã posibilã ieºirea dintr-un îndelung, penibil uneori,fundabile, existã, indiscutabil, o subtilã, surprinzãtoare impas al diferenþei vinovate legãturã, am ajuns, ici-colo, la aproape-certitudinea cã noi, – CumCum CumCumCum comunicãm–comunicãm– comunicãmcomunicãm–comunicãm– esteeste esteesteeste oo ooo altãaltã altãaltãaltã temãtemã temãtemãtemã dede dedede meditaþie,meditaþie, meditaþie,meditaþie,meditaþie, cece cecece nunu nuromânii,nunu suntem aºa cum suntem ºi fiindcã vorbim româneºte a rãmasrãmas rãmasrãmasrãmas fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã urmãriurmãri urmãriurmãriurmãri înîn înînîn bibliografiabibliografia bibliografiabibliografiabibliografia dumneavoastrã dumneavoastrã dumneavoastrã dumneavoastrã dumneavoastrã MãMã MãMãMã re-are-a re-Cãre-are-a limba e stãpâna noastrã, cum credea Eminescu ferferferferfer lala lalala oo ooo lucrarelucrare lucrarelucrarelucrare cece cecece poartãpoartã poartãpoartãpoartã unun ununun titlutitlu titlutitlutitlu foartefoarte foartefoartefoarte explicit:explicit: explicit:explicit:explicit: Limba,Limba,Limba,Limba,Limba,Încercând sã descopãr / sã argumentez feminitatea limbii stãpâna noastrã noastrã noastrã noastrã noastrã ÎncercareÎncercare ÎncercareÎncercareÎncercare asupraasupra asupraasupraasupra feminitãþiifeminitãþii feminitãþiifeminitãþiifeminitãþii limbiilimbii limbiilimbiilimbii românestãpânaromânestãpâna româneromâne,românestãpânaromânestãpâna i-am descoperit, mai degrabã, androginia Femininele (1999) V-aºV-aº V-aºV-aºV-aº ruga,ruga, ruga,ruga,ruga, dragãdragã dragãdragãdragã DoamnãDoamnã DoamnãDoamnãDoamnã IrinaIrina IrinaIrinaIrina Petraº,Petraº, Petraº,Petraº,Petraº, sãsã sãsãsã ne(1999) ne(1999) neaune(1999) ne(1999) o greutate indiscutabilã, ele sunt materia primã, apa vieþii spuneþi,spuneþi,spuneþi,spuneþi,spuneþi, cece cecece înþelegeþiînþelegeþi înþelegeþiînþelegeþiînþelegeþi prinprin prinprinprin feminitatefeminitatefeminitatefeminitatefeminitate, înîn înînîn acestacest acestacestacest caz caz caz caz caz Ce,Ce, Ceverbalizate Ce,Ce, Dar rolul ambigenului în descrierea lumii româneºti consecinþã areare areareare aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã trãsãturãtrãsãturã trãsãturãtrãsãturãtrãsãturã asupraasupra asupraasupraasupra creaþieicreaþiei creaþieicreaþieicreaþiei artistice?consecinþãartistice?consecinþã artistice?esteartistice?consecinþãartistice?consecinþã uimitor Prin el, omul românesc, femeie sau bãrbat, are – Cartea din 1999, Limba, stãpânastãpâna stãpânastãpânastãpâna noastrã noastrã noastrã noastrã noastrã ÎncercareLimba,ÎncercareLimba, Încercare(arÎncercareLimba,ÎncercareLimba, putea avea) acces la echilibru ºi unitate Cele douã feþe ale asupra feminitãþiifeminitãþii feminitãþiifeminitãþiifeminitãþii limbiilimbii limbiilimbiilimbii româneasupraromâneasupra române,româneasupraromâneasupra a fãcut oarecare vâlvã Totambigenului nu se neutralizeazã (româna, repet, nu are aºa, seria de genosanalize din revista „Contemporanul“ IdeeaIdeeaIdeeaIdeeaIdeeaneutru!), ci se potenþeazã Ambigenul-androgin împacã sulful europeanãeuropeanãeuropeanãeuropeanãeuropeanã Analiza textului poetic din perspectiva genuluimasculinului cu argintul viu al femininului, ca sã vorbesc în substantivelor predilecte, substantive care ºi organizeazã, determeni alchimici (sã mã mir aici cã, deºi „sulfurosul“ e bãrbatul, altminteri, teritoriul scriptural, a pãrut multora interesantã orifemeia a fost cea satanizatã!) Aceastã potenþare reciprocã a mãcar exoticã Am primit câteva semnale mai aplicate / impli-funcþionat întotdeauna în casa copilãriei mele Mama ºi tata cate, însã nu am dus bãtãlia pânã în punctul în care sã poatãerau, fireºte, Mama ºi Tata Aveau rosturi ºi priceperi fi pusã temelia unei „biserici“, cum ar spune Marcel Moreau personalizate Dar niciodatã n-a existat împãrþirea în treburi Cu alte cuvinte, n-am obþinut recunoaºtere oficialã a„femeieºti“ ºi treburi „bãrbãteºti“ Sã meºtereºti cu folos la „descoperirilor“ Am aºezat, de aceea, în fruntea celui de-alvreun mecanism stricat sau sã-þi iasã o prãjiturã complicatã doilea volum, Feminitatea limbiilimbii limbiilimbiilimbii române române române române române GenosanalizeFeminitateaGenosanalizeFeminitatea GenosanalizeGenosanalizeFeminitateaGenosanalizeFeminitatea (2002),erau performanþe strict individuale, nu depindeau de sex încheierile la care am ajuns atunci ºi care pot fi formulateEgalitatea ºansei era, la noi, desãvârºitã suficient de rãspicat încât sã punã pe gânduri autorii deSe pare cã limbile au fost la început masculine fiind gramatici ale limbii române, mai întâi, dar ºi pe vorbitoruldenotative; de îndatã ce a fost nevoie de nuanþãri ºi conotaþii, aceleiaºi limbi, fie el de rând ori poet Iatã: Limba românã NUa apãrut, prin adjectiv, femininul Cartea mea a fost luatã, are neutru Perpetuarea, prin manuale ºi tradiþie, a informaþieipripit, drept îngust manifest feminist Nu-i aºa Am încercat sã cã substantivele româneºti au trei genuri: masculin, feminindescriu / sã înþeleg un adevãr numãrabil: omul românesc se ºi neutru nu numai cã nu corespunde realitãþii, ci ºi înde-descrie pe sine ºi momentele esenþiale ale existenþei sale cu pãrteazã vorbitorul de un adevãr însemnat (în sensul cã estesubstantive feminine Frecvenþa femininelor e copleºitoare, semn ºi poate deveni simptom) al limbii pe care o vorbeºte româna are o inconfundabilã privire sexuatã, dar masculinul Limba românã e una dintre cele mai sexuate limbi ale lumii Eanu e exilat din limbã nicidecum Din descrierea mea, am exclus, are NU neutruneutruneutruneutruneutru, adicã ceva ce nu este nici masculin, nici feminin,desigur, „obiectele“ cu sex biologic – acolo scorul e unu la ci ambigenambigenambigenambigenambigen, adicã ceva care este când masculin, la singular,unu, nici o primejdie Prin urmare, deºi se tot spune cã mileniul când feminin, la plural Adevãrul acesta se reflectã limpede întrei nu va putea lucra decât cu instrumente tradiþional femi- absenþa unui pronume pentru neutru, a unei forme neutrenine, amestecând laolaltã înþelegerea, manipularea delicatã, pentru adjectiv, verb etc , aºa cum existã în alte limbi (it, ono,ocrotirea, negocierea blândã ºi rãbdãtoare, masculinul nu e das ) În limba românã, toate lucrurile acestei lumi sunt oriîmpiedicat sã arate cã mai are, chiar ºi în aceste condiþii, ceva el, ori ea Ele atrag în jurul lor contexte strict ºi dezinvoltde spus sexualizate Limba românã este femininã (cu o dozã mirabilãI-am dedicat încercarea (Limba, stãpânastãpâna stãpânastãpânastãpâna noastrã noastrã noastrã noastrã noastrã În-Limba,În-Limba, În-În-Limba,În-Limba, de androginie) Lucrurile cele mai importante pentru om ºicercare asupraasupra asupraasupraasupra feminitãþiifeminitãþii feminitãþiifeminitãþiifeminitãþii limbiilimbii limbiilimbiilimbii românecercareromânecercare române)românecercareromânecercare mamei mele, Ana, pentru existenþa sa în lume sunt exprimate de limba românãnu doar fiindcã e vorba despre limba maternã, ci fiindcã ei, cu substantive feminine Un rol considerabil îl au în accen-mamei, îi datorez atracþia faþã de cuvântul-ficþiune Îi plãcea tuarea acestei trãsãturi infinitivele lungi, bogatele infinitivesã ne cânte, evident emoþionatã de vorbe ºi întorsãturi de lungi, care pãstreazã în ele neastâmpãrul verbului, dar s-aufrazã; toate cântecele ei erau poveºti dramatice ºi sentimentale aºezat deja în tihna substantivului În plus, jocul liber al– ne cânta despre Titanic, despre ªtefan cel Mare, romanþe, ambigenului de la un sex la altul dã limbii române calitãþivechi cântece ardeleneºti despre Avram Iancu ºi drumul lung androgine capabile sã deschidã perspective nebãnuiteal Clujului Unele dintre ele interzise în copilãria mea ºi a surorii valenþelor sale combinatorii Poezia româneascã poate depunemele, Ana, lucru care le fãcea ºi mai dãtãtoare de fiori – aveam mãrturie Genosanalizele mi-au dovedit, deocamdatã pe textesentimentul cã participãm la un mister, cã împãrtãºim o tainã poetice (însã, cu siguranþã, nici proza nu se poate eschiva dedin care ar fi putut oricând decurge întâmplãri nemaipomenite la o asemenea analizã), cã feminitatea cu nuanþe androgine aBunica, mama mamei, o femeie aprigã care a crescut singurã limbii române e „vinovatã“ de multe dintre perspectivele liricepatru copii, era o þãrancã în costum alb-negru (alchimic?!) de ºi cã tot ea face ºi mai greu traductibilã poezia cu toate nuanþelesibiancã, foarte activã în viaþa comunei, care-ºi petrecea serile 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM91SAECULUMcontemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii citind poveºti cu o plãcere în stare sã ne facã pe noi, nepoþii,sã-ºi facã o idee despre vastitatea problemei, dar ºi despre geloºi Cu aceeaºi plãcere evidentã citea mama romane saususpendarea în care se pãstreazã (vorba lui Macedonio ne recita versuri învãþate la ºcoalã Tot în faþa ei, serile,Fernandez, citat de Umberto Eco în În cãutareacãutarea cãutareacãutareacãutarea limbiilimbii limbiilimbiilimbii perfecteÎnperfecteÎn perfecte:perfecteÎnperfecteÎn improvizam piese de teatru, cântam în duet – ne aplauda ºi ne„Din bibliografii lipsesc atât de multe lucruri încât, dacã ar mai încuraja Poveºtile tatei erau totdeauna cu învãþãturi concrete,lipsi încã unul, ar dispãrea cu totul“) cu explicaþii clare ºi „ºtiinþifice“ Cu el ne jucam de-a a fi ºiLimba (limbajul) interacþioneazã cu toate celelalte aspecte este, cu mama, de-a „ziceam cã era“ Cu ea improvizam oriceale vieþii umane în societate Este ºi instrument de comunicare, nãstruºnicii ºi ne înfioram cu poveºti despre strigoi ºi fantome într-o perioadã anume ºi pentru o comunitate datã, dar este, Cu tata, totul se petrecea clar, la lumina zilei, în net regimdeopotrivã, rezultatul istoriei sale proprii ºi sursã pentru diurn, fãrã umbre ºi fãrã rest Pentru mama, lucrurile aveau oevoluþia ulterioarã Dacã ar fi sã vorbesc în termenii lui Hans parte de umbrã pe care se încãpãþânau, spre plãcerea noastrã,Vaihinger ºi ai filosofiei lui „ca ºi cum“, despre limbã ºi istoria s-o pãstreze ascunsã, iar cuvintele puteau sã fie pur ºi simpluei am descoperit doar ficþiuni, adicã presupuneri întemeiate frumoase, aºa, „degeaba“, în van, fãrã scop identificabil pe comparaþie (reducþia necunoscutului la cunoscut), nu „Poeziile“ pe care i le scriam de ziua ei o fãceau fericitã, lãcrimaipoteze Ficþiunile sunt ordonãri iluzorii ºi oarecum-credibile de încântare cã ºtiu sã scriu frumos Tot ea ºtia sã râdã deale lumii dinãuntru ºi din afarã care fac suportabilã viaþa pe nimicurile caraghioase ale vieþii – era din neamul Codroaiei, opãmânt Altminteri, exerciþiul scrutãrii abisului pânã la privirea rudã mai îndepãrtatã, o bãtrânã ce trãia singurã într-o cãsuþãde rãspuns ar fi inevitabil ºi extenuant Mihai ªora vorbea în fundul grãdinii ºi-ºi trecea vremea împodobindu-ºi-o, ca pedespre cele douã lucrãri ale cuvintelor omului: explicarea, o cutie de pãpuºi, cu petece colorate, cu nasturi de toateorientatã spre afarã, ºi implicarea, deschiderea spre înãuntru culorile, cu „cipcã“ (dantelã) fãcutã de mâna ei Dar, mai ales,Actul numirii lucrurilor, al acordãrii de nume, a fost descris râdea cu poftã, spre consternarea tuturor, de întâmplãrile releîn multe culturi drept har divin, a numi însemnând a controla ale celorlalþi Nu de marile, adevãratele tragedii, ci de inerþii, deºi a lua în posesie De aceea, tradiþii independente susþin gesturi groteºti, de convenþii ºi prejudecãþi Când am citit RâsulRâsulRâsulRâsulRâsuloriginea divinã ori supranaturalã a limbilor În BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie, de pildã, lui Bergson, la ea m-am gândit mai întâi un Dumnezeu curios ºi pus pe experimente nãstruºnice Scufundate în „murmurul vorbirii“, fiinþele umane aucreeazã animalele ºi pãsãrile ºi i le aduce lui Adam sã vadã despre limbã ºi vorbire o cunoaºtere pre-ontologicã, aºa cumcum le va numi ªi aºa cum le va numi omul, aºa le va fi se întâmplã cu a fi, fire sau, în cazuri alese, cu a muri Toatãnumele lumea ºtie, cumva fãrã cuvinte, ce înseamnã sã fii, sã vorbeºtiUna dintre problemele cele mai controversate în legãturã ºi, eventual, sã mori Dar o ºtie in-adaptat, în rupturã cu esenþacu limbajul e relaþia acestuia cu gândirea Pentru Aristotel, ultimã a acestor „realitãþi“ cotidiene Limbajul îºi pãstreazã„Vorbirea este reprezentarea experienþelor minþii“, opinia sa intact ºi crizic dublul aspect – el constituie, prin semne, unfiind îmbrãþiºatã de cultura latinã ºi de doctrina medievalã univers de fapte ºi obiecte, un referent, dar îngãduieSecolul al XVII-lea raþionalist nu se îndepãrteazã de o astfel de transformarea acestui referent în semne ale stãrilor de spirit ºiînþelegere a limbii – vorbele sunt expresii ale gândurilor prin de suflet ale omului Obiectivitatea sa se însoþeºte cusemne anume inventate în acest scop Altfel spus, omul ca subiectivitatea într-un du-te-vino care e trãsãturafiinþã gânditoare a inventat limbajul pentru a-ºi exprima fundamentalã a fiinþei vorbitoare A vorbi ºi a înþelege limbagândurile, potrivind cuvinte pe o structurã a competenþei nu depinde de inteligenþa sau de volumul creierului Depindeintelectuale deja existentã Se vorbeºte astãzi despre aºa-nu- de faptul de a fi om Omul posedã, în mod natural, o facultatemita mentalezã, un soi de „limbã“ încrustatã în creierul uman a limbajului (lingua mentalis) printr-o dispoziþie geneticã Se afirmã ºi cã Într-o bunã zi, în urmã cu mai mulþi ani, am fãcut o des-raþionalitatea omului se dezvoltã în paralel cu capacitatea sa coperire: „Îndoiala“ e, în limba francezã, masculinã! îi scriamde a vorbi Însã pare limpede cã a considera gândirea o vorbire lui Marcel Moreau În frazã a intervenit le doute, aºa, singur,fãrã cuvinte sau o pre-vorbire înseamnã sã simplifici nepermis cu genul exhibat Pânã atunci, îl folosisem (ce întâmplare!)de mult exclusiv în expresii: sans doute, mettre en doute Învãluit ºiConexiunea strânsã dintre limbã ºi gândire, opusã teoriei pudic „Îndoiala“ am resimþit-o întotdeauna ca pe o staredependenþei unilaterale a vorbirii (limbii) de gândire, deschide femininã: fragilã, nesigurã, dar creatoare ºi lucidã Îndoialacalea recunoaºterii posibilitãþii ca diferitele structuri ale limbilor era, pentru româna mea, neîndoielnic femeie Cã francezul osã favorizeze ori chiar sã determine cãi diferite de înþelegere ºi vedea ca bãrbat mi s-a pãrut nu doar straniu, ci de-a dreptulgândire asupra lumii Popoarele deþin o structurã absurd M-am gândit atunci cã nu se putea sã fie totuna cumfundamentalã, esenþialã, arhetipalã de corelare a limbii cu sunt numite lucrurile de limba ta Cã ceva se întâmplã, selumea – de aceea sunt posibile traducerile –, dar e la fel de miºcã, deviazã, alunecã, înmugureºte sau se veºtejeºte cândevident cã existã nuanþãri specifice fiecãrui popor în parte genul se schimbã dintr-o limbã în alta Cã, pentru mine, lumeaDe aici, un paradox al Europei poliglote: deºi, de la nu putea fi decât femeie Tot aºa, problema, amintirea, cartea,Humboldt încoace, se crede cã nici un cuvânt dintr-o limbã primãvara, ziua Iar pentru Marcel Moreau, de pildã, toatenu e perfect echivalent cu unul din altã limbã, cã existã un acestea erau bãrbaþi ºi cereau în jur contexte masculinizate „geniu“ al fiecãrei limbi, un mod strict ºi rigid de „a vedea, a Bãnuiala cã între limba ta maternã, în care creºti ºi prinorganiza ºi a interpreta lumea“ (Weltansichten), totuºi se crede care înþelegi lumea, ºi imaginea / perspectiva pe care o aila fel de puternic în posibilitatea traducerilor dintr-o limbã în despre aceeaºi lume existã o secretã legãturã m-a împins sprealta Walter Benjamin intuia, pornind de la acest paradox, biblioteci Dupã lecturi nenumãrate, mi s-a pãrut util sã înºirexistenþa unei limbi perfecte originare Umberto Eco (ÎnÎnÎnÎnÎn toate cãrþile parcurse (vezi BibliografiaBibliografiaBibliografiaBibliografiaBibliografia) pentru ca cititorulcãutarea limbiilimbii limbiilimbiilimbii perfectecãutareaperfectecãutarea perfecte)perfectecãutareaperfectecãutarea vede Europa viitorului nu ca pe un 92SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM contemporanii noºtricontemporaniinoºtricontemporanii noºtrinoºtricontemporaniinoºtricontemporanii tãrâm al poligloþilor – fiecare vorbind toate limbile –, ci ca pe teritoriu în care oamenii ar înþelege limba celorlalþi, fãrã a o putea vorbi, cãci ar utiliza „geniul“ european, „adicã universul cultural pe care fiecare îl exprimã atunci când vorbeºte limba propriilor strãmoºi ºi a propriei tradiþii“ Ar conta atunci (vezi H P Grice, Studies inin ininin thethe thethethe wayway waywayway ofof ofofof wordsStudieswordsStudies words)wordsStudieswordsStudies mai ales implicatura (ceea ce se comunicã, nu doar ceea ce se spune) ºi principiul de cooperare, în vederea interpretãrii enunþului Pentru Ortega y Gasset, enunþul nu e alcãtuit doar din cuvinte Acestea sunt o componentã a complexului de realitate: „ toate celelalte ingrediente ale unei circumstanþe care nu sunt cuvânt, care nu sunt sensu stricto «limbã», posedã o potenþialitate enunþiativã ºi [ ] limba constã nu doar în a spune ceea ce spune prin ea însãºi, ci în a actualiza acea potenþialitate retorizantã, semnificativã, a prejmei [ ] într-o coalescenþã subitã cu lucrurile ºi fiinþele din jur “ De aici ºi nestarea limbilor omeneºti care, deºi „date“, primite aparent de-a gata de cãtre om, se fac ºi se desfac permanent, „ca tot ceea ce e omenesc“ Iar limbile s-au ivit fiindcã omul este în mod constitutiv Dicentul, animalul care avea anormal de multe de spus Pe când avea doi ani ºi abia descoperise miraculosul in- strument al vorbirii, Laura, fiica mea, trãia acut ºi febril aceastã nevoie „anormalã“ de a spune ºi nu suporta nici o îngrãdire a libertãþii de a spune / vorbi O dusesem la Constanþa, la Plan- etarium O mânã de oameni serioºi ºi taciturni, deºi se aflau în vacanþã, ca ºi noi, urmãreau într-o tãcere îngheþatã explicaþiileThéodore Chassériau – Flowers inin ininin aa aaa BronzeBronze BronzeBronzeBronze VaseFlowersVaseFlowers VaseVaseFlowersVaseFlowers ghidului apropo de bolta înstelatã reprodusã pe cupolã Laura avea de vorbit, de pus întrebãri O cucoanã a apostrofat-ouimitoare Îmi gãsisem martorul ideal! Bachelard îºi lua precau- acru: „Taci, dragã!“ Dicentul începãtor a reacþionat violent,þiunea de a se numi „filosof visãtor“, adicã unul nu neapãrat repetând printre hohote de plâns: „Eu vreau sã vorbesc!“supus rigorilor unui sistem, ci „visând la limba sa maternã, în Fireºte, am pãrãsit sala înainte de a afla ce mai fac constelaþiile limba sa maternã“ În 1960, Gaston Bachelard se întreba cu o O bunã bucatã de vreme, monologul înlãcrimat a continuat pemirare dezarmant de copilãroasã: „E posibil sã existe limbi aceeaºi temã a insuportabilei tãceri: „De ce sã tac? Eu vreaucare pun fântâna la masculin?“ Der Brunnen-ul i se pãrea sã vorbesc!“monstruos ºi diabolic Cam pe-atunci aflasem, la lecþiile de Limba românã e, poate, bogãþia ºi sãrãcia noastrã, ne facegermanã cu tante Adele, cã soarele e feminin în germanã, iar rezistenþi (nu doar durabili, ci ºi reticenþi ºi recalcitranþi), subtili,uluirea mea nu avea margini Învãþam la ºcoalã franceza ºi plini de intuiþii, de idei, sentimentali ºi trãdãtori, capricioºi,rusa, nepotriviri „diabolice“ erau ºi acolo, dar acelea erau limbi alintaþi, inteligenþi Suntem feminini (feminitatea nu se„din cãrþi“, unde se puteau petrece – pentru fetiþa de 12 ani raporteazã strict la femeie, ea numeºte o anume structurãcare eram – orice lucruri ciudate Germana, însã, era limba regãsibilã la inºi de orice sex) ca limba noastrã Fãrã unvorbitã de oameni în carne ºi oase, de prietenii mei din vecini! masculin (iarãºi, nu despre bãrbaþi în exclusivitate e vorba)ªtiu cã începusem sã-i privesc altfel, pândind clipa în care se adevãrat, care sã vinã cu forþa lui asprã ºi dârzã ºi sã ridicevor dezmetici ºi vor înþelege în ce greºealã se aflã! Mã întreb coloane, stâlpi de susþinere, fortãreþe Singurul „stâlp“ pe carece-aº fi gândit atunci dacã aflam cã maghiara nu are genuri?! s-a clãdit ceva în spaþiul nostru e o femeie, Ana „lui“ Manole,Capitolul cu pricina, din cartea lui Bachelard, gardat de clãdire pe care bãrbatul ºi-a adjudecat-o douã motouri – unul din Alain Bosquet: „În adâncul fiecãrui cuvânt asist la naºterea mea“, celãlalt din Henri Bosco: „Am Când, scriindu-mi cartea, am socotit cã mã pot opri ºi potamuletele mele: cuvintele“ –, îmi da de la început apã la moarã da fragmentelor coerenþa unei provocãri la discuþie, am gãsitdescoperind „nevoia de a pune la feminin tot ceea ce înseamnã un exemplar din La poLapoLa poééééétiquepoLapoLa dede dedede lala lalala reverietiquereverietique reveriereverietiquereverietique a lui Gastonînvãluire ºi blândeþe dincolo de desemnãrile prea simplu mas- Bachelard O cãutam, o vãzusem citatã în vreo douã locuri Caculine ale stãrilor noastre sufleteºti“ Franceza are „les rêves ºi în cazul „ºtiinþei morþii“ – unde descoperirea lui Levinas ºiet les rêveries, les songes et les songeries“ Remarcã mãruntã a morþii intravitale m-a ajutat sã adaug tuºa finalã, sã gãsescpentru filosofii limbajului universalului ºi pentru gânditorii numele potrivit ºi confirmarea atitudinii mele –, „visãtorul decare considerã limba simplu instrument de exprimat gândirea cuvinte“ Bachelard venea sã confirme, în 20 de pagini, ceea„Dar un filosof gânditor, un filosof care înceteazã sã mediteze ce aflasem ºi formulasem deja, dupã câþiva ani buni de lecturicând imagineazã ºi care, astfel, pronunþã pentru uz propriu ºi scormoniri printre cãrþi ºi cuvinte Coincidenþa, nu doar adivorþul intelectului ºi al imaginaþiei, un asemenea filosof, încheierilor suspendate, ci ºi a atitudinii – un pic exaltatã,când viseazã la limbaj, când cuvintele ies pentru el din chiar categoric îndrãgostitã de cuvinte ºi de magia lor, pripitã, daradâncul visurilor (gândurilor), cum sã rãmânã nepãsãtor la nu ºi prãpãstioasã, luându-ºi libertatea de a decreta acolorivalitatea masculinului ºi femininului pe care o descoperã la unde îndoiala ºi reticenþa ar fi fost mai potrivite –, mi s-a pãrutoriginea vorbirii?“ 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM93SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin PopescuPopescuFlorentinPopescuFlorentin VASILE BLENDEA, MAESTRUL DE IMAGINE AL SCRIITORILOR dar acum sunt gata s-o ascult pe-asta! Vasile zâmbeºte ºugubãþ (zâmbetul lui inconfundabil ºi plin de înþeles, semn cã-i face de fiecare datã plãcere sã rememoreze momentul) ºi nu mai aºteaptã sã insist – Mã duceam la Radio, în vremea aia lucram acolo ºi ce-mi trece prin minte? Ia sã mã abat eu pe la Ateneu, sã mai vãd lumea ªi când colo, exact în faþa statuii lui Eminescu, pe cine vãd? Pe Geo Bogza, care tocmai pusese câteva flori la picioarele poetului Mã apropii încet-încet ºi îndrãznesc: „Maestre, eu sunt Vasile Blendea, fotoreporter, lucrez la Radio ºi v-aº ruga sã-mi permiteþi sã vã fotografiez!“ Bogza m-a privit neîncre- zãtor (o fi crezut cã sunt vreun impostor) „Vreo legiti- maþie ai?“ zice el „Da, maestre!“ Bag mâna în buzunar, scot documentul, Bogza îl priveºte ºi zice: „Da, eºti Blendea Spune-mi, ai cumva o jumãtate de orã liberã?“ Eu, când îl aud, îi rãspund: „Nu, maestre, n-am N-am o jumãtate de orã Pentru dumneavoastrã am opt ore!“ Tocmai bine, mi-am zis eu în gând Am un motiv serios sã nu mai merg la Radio ªi-aºa n-aveam nici un chef de ºedinþa la care fusesem chemat „Bun, zice Bogza, atunci hai cu mine în Herãstrãu!“ ªi fãrã sã mai întreb nimic am plecat împreunã în Herãstrãu Acolo l-am fotografiat pe Bogza în fel de fel de poziþii Maestrul era ascultãtor ca un copil, se aºeza cum îi spuneam ºi nu zicea nimic La un moment dat mi-a venit ideea sã-l fotografiez ºi de sus, dintr-un castan Mi-am atârnat apa- ratul de umãr, m-am cãþãrat în copac ºi de-acolo, dintre crengi, am început sã-l fotografiez El zice: „Batã-te, sã BlendeaasileBlendeaasile BlendeaBlendeaasileBlendeaasilete batã! Parcã eºti un vultur acolo sus!“ Dupã ce m-amVVVVVasile dat jos mi-a mai venit o idee ºi vãzând cã Bogza nu e „L-am urcat pe Geo Bogza în copac!…“deloc rece ºi distant, cum auzisem, ºi cã, dimpotrivã, se aratã foarte deschis ºi prietenos cu mine, îi zic: „Ehe, maestre, ce fotografie grozavã ar ieºi dacã v-aþi urca ºi – Eu, zice Vasile, cum ºtii ºi tu, umblam tot timpuldumneavoastrã în castan ºi eu v-aº filma de-aici, de cu un aparat de fotografiat la mine, cã nu ºtiam ce sejos! Cu obiectivul meu ºi cu chipul dumneavoastrã ar iveºte În fiecare zi puteam sã am o aventurã O aven-ieºi o pozã de milioane!“ Bogza mã priveºte atent, nu turã fotograficã, vreau sã zic ªi nu trebuia sã pierd clipa,ºtie dacã glumesc ori vorbesc serios ºi, într-un avânt cã nu ºtiam dacã o sã mã mai întâlnesc cu ea tineresc pe care nu i-l bãnuiam, zice: „ªi ce, crezi cã nu – ªi cu Geo Bogza cum a fost? Îþi ºtiu micul serialmã pot urca ºi eu în copac?“ Numai ce-l vãd cã prinde fotografic pe care l-ai fãcut cu el ºi-am rãmas mirat detrunchiul castanului în braþe ºi se caþãrã pe crengile lui ipostazele în care l-ai imortalizat…Eu eram în al nouãlea cer de bucurie Cine-l mai fotogra- – O poveste întreagã, adãugã prietenul meu Cã maifiase aºa pe maestrul Bogza? ªi þac, þac! trag aproape toate fotografiile mele au o poveste a lor…un film întreg – Poveºtile fotografiilor cu alþi scriitori sau artiºti le Dupã ce se dã jos cu aceeaºi agerime ºi abilitate cu mai ºtiu cât de cât Poate cã vom mai reveni asupra lor,care se urcase, Bogza se aºeazã pe banca de-alãturi ºi mã-ntreabã: „Ce-ai zice, dragã domnule Blendea, dacã ne-am fotografia amândoi jucând fripta?!“ „Pãi ce sã zic, * Din volumul în pregãtire Cu VasileVasile VasileVasileVasile BlendeaBlendea BlendeaBlendeaBlendea prinprin prinprinprin lumealumea lumealumealumea scriitorilorCuscriitorilorCu scriitorilormaestre,scriitorilorCuscriitorilorCu aº putea sã mai zic ceva? Dar cine sã ne ºi artiºtilorºiartiºtilorºi artiºtilorartiºtilorºiartiºtilorºi fotografieze?“ Nu trece mult ºi pe o alee din apropiere 94SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri vedem o tânãrã Mã duc la ea, îi spun cu cine sunt, ceºi se ajungea simplu acolo vrem, îi arãt cum sã fixeze obiectivul ºi cum sã declan-– ªtiu, în blocul de vizavi de Palatul regal, la colþul ºeze Pentru siguranþã o rog sã ne facã mai multe foto-dintre Calea Victoriei ºi strada ªtirbei Vodã Dupã ce a grafii Mã gândeam cã o aºa ocazie n-o sã mai prind eumurit Bogza, pe blocul ãla s-a pus ºi o placã de marmurã niciodatã ºi e bine sã ai mai multe imagini, dacã n-orcare aminteºte de el… ieºi toate mãcar una sã fie foarte bunã – Exact Mã duc eu acolo, sun la uºã, nu-mi rãspun- – ªi-ntr-adevãr, a ieºit foarte bine Tu ºi cu Geo Bogzade nimeni, încerc clanþa ºi dacã vãd cã nu e încuiatã, pe o bancã, la umbra unei sãlcii Fotografie antologicã,apãs pe mâner ºi dau sã intru Dinãuntru aud vocea bunã de tipãrit într-o istorie literarã…maestrului: „Batã-te sã te batã, Anã, ai întârziat!“ Intru, – Ehe, zâmbeºte cu satisfacþie prietenul meu, cudau cu ochii de Bogza ºi el zice: „Credeam cã e Ana Bogza am eu multe poze ªi nu numai din Herãstrãu OBlandiana Mi-a dat telefon cã trece pe la mine sã mã am ºi pe-aia în care maestrul apare deghizat în indian,felicite…“ Eu, cu prezenþã de spirit, îi dau replica : „Îmi cu o legãturã de pene pe cap…pare rãu, maestre Nu e Ana Blandiana, e Vasile Blen- – Mi-ai dat-o ºi mie de-am publicat-o acum vreo zecedianu !…“ „Batã-te sã te batã norocul ºi pe tine, Vasile! ani în Istoria anecdoticãanecdoticã anecdoticãanecdoticãanecdoticã aa aaa literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneIstoriaromâneIstoria române româneIstoriaromâneIstoria Þi-amBine ai venit! Ia loc ºi hai sã închinãm un pahar! Uite, mulþumit ºi-atunci ºi-þi mulþumesc ºi-acum pentru ea Aam aici o sticlã de ºampanie ºi vreau s-o bem împre- fãcut senzaþie!unã!“ – ªi aþi bãut-o? „Nu-i Ana Blandiana, e Vasile– Mai încape vorbã? La plecare, îi zic gazdei: Blendianu!…“„Maestre, daþi-mi voie sã vã fac o urare acvaticã!“se „Acva-ticã, mirã Bogza Cum vine asta?“ „Pãi simplu, îi rãspund, vã urez un ocean de sãnãtate, un fluviu de Cu maestrul Bogza, reia firul prietenul meu, m-ambucurii ºi un râu de bogãþie!“ Bogza m-a privit puþin mirat împrietenit ºi de-atunci ne-am întâlnit de multe ori Nuºi cu un zâmbet amar mi-a rãspuns: „E, domnule Blendea, neapãrat pentru a-l fotografia, ci pentru a conversa Îicu oceanul ãsta de sãnãtate e mai greu Aºa cum sunt eram simpatic ºi-i plãcea sã mã asculte cum îi poves-eu acuma, cam ºubred ºi cam bolnav, m-aº mulþumi ºi tesc fel de fel de istorii despre profesorii de la Filologie,cu o bãltoacã, nu cu un ocean !…“ cum le imit vocile, despre alþi scriitori pe care i-am cunoscut ºi i-am fotografiat… – Dar cu oceanul de sãnãtate cum a fost?„Bogza mi-a pus o pilã fãrã succes !“… – Stai sã vezi Într-un an, de ziua lui Bogza, mã gândesc sã mã duc sã-l felicit El stãtea lângã Ateneu– ªi ce alte amintiri cu Geo Bogza mai ai? – M-am mai întâlnit cu el ºi prin toamna lui 1975, dupã ce s-a dat în folosinþã blocul scriitorilor din strada Apolodor M-am dus la maestru sã-mi punã o pilã ca sã primesc ºi eu casã Auzisem cã Vasile Bãran s-a mutat în blocul din Apolodor ºi cã apartamentul lui a rãmas liber Aº fi vrut sã fiu repartizat în locul lui da’ nu ºtiam cum sã fac sã nu-l ia altul Mi-am fãcut curaj ºi m-am dus la Bogza sã m-ajute I-am spus cum stau lucrurile ºi el a pus mâna pe telefon sã-l sune pe Virgil Teodo- rescu, preºedintele de atunci al Uniunii Scriitorilor Þin minte convorbirea aia ca ºi cum aº fi auzit-o ieri „Virgil fragil, a zis Bogza, am aici un bãiat de-al nostru, pe Vasile Blendea, fotograful scriitorilor N-are casã, sãra- cul Dã-i tu o casã de la scriitori !“ Pesemne cã de la celãlalt capãt al firului preºedintele Uniunii i-a rãspuns cã nu sunt membru al Uniunii Scriitorilor pentru cã l-am auzit pe Bogza replicând: „Nu-i nimic, dragã! Dã-mã afarã pe mine ºi bagã-l pe el în Uniune!“ Nu-mi venea sã-mi cred urechilor Glumea, sau vorbea serios? Cum era sã-l dea pe el afarã din Uniunea Scriitorilor? Asta era o aberaþie… – ªi-ai obþinut casa? – Nu, nu mi-a dat repartiþie pentru cã Virgil Teodo- rescu era, cum se zice, mai catolic decât papa ºi nu voia sã treacã peste niºte reguli ºi regulamente Maestru- lui Bogza i-a pãrut foarte rãu cã intervenþia lui s-a soldat cu un eºec Pânã la urmã mi-am rezolvat problema casei într-un alt chip ºi nu prin Uniunea Scriitorilor… Georges Jeannin – Roses andand andandand LilacsLilacs LilacsLilacsLilacs inin ininin aa aaa GroundGround GroundGroundGround PotRosesPotRoses PotPotRosesPotRoses 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM95SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Ion MurgeanuIonMurgeanuIon MurgeanuMurgeanuIonMurgeanuIon ÎN AMINTIREA LUI VASILE BLENDEA Existã o fotografie-document din anii ’64, veac XX, realizatãimpostura jurnalisticã a contrafacerilor de artistul fotograf Ioan Miclea, în Amfiteatrul Odobescu alVasile Blendea, prieten intim al poeþilor, ºi structural poet el Facultãþii de Filologie a Universitãþii Bucureºti, în care subiectînsuºi, a învãþat de la aceºtia risipa de a fi; de aceea a ºi murit ºi în prim-plan este G Cãlinescu, într-una din fulminantele salerelativ tânãr (68 de ani); dar, ori de câte ori prolifereazã ideea prelegeri „Creangã“, din anii toleranþei cinice din parteaunor istorii literare în imagini, reiterãm ideea unui Planetarium regimului bolºevic (încã) ai reîntoarcerii sale la catedrã Lângãde imagini, în specia experimentului unei încãperi unice, deocam- Divinul-stânga va fi fiind prea-legendara asistentã „Liliana F “datã, de la Muzeul Literaturii Române, de forma unui cub tapetat de care profesorul o clipã ar fi fost îndrãgostit (meteahna uneidin toate unghiurile ºi pe fiecare milimetru al sãu, cu fotografii anumite vârste la bãrbaþi), dar desluºind trãdarea ºi mai alesale scriitorilor, realizate timp de mai bine de jumãtate de veac de urzeala ei, i-ar fi cerut la o lecþie despre nuvela „Lãpuºneanu“ aVasile Blendea Un muzeu în muzeu sau o secþiune de autor a lui Negruzzi „capul“ în vârful piramidei fãcute de voievod, dinmarelui muzeu Acolo am gãsi, „cu ochii pe pereþi“, într-o cele 40 ale boierilor infideli; în vârful piramidei, capul Lilianei; ºimiraculoasã prãvãlire de memorie, tot ce a fost, tot ce-am trãit, totuºi nu, din motive estetice: avea dantura urâtã… Cred cãclipe de vârf, ºi câte le-am iubit Maestrul Fotograf ar fi actantul legenda (sau simpla anecdotã) care ne-a parvenit prin Lucianprincipal sau „Demiurgul“ E abia o sugestie E poate o nouã Valea, nu mai are în clipa de faþã nici o relevanþã Planul eutopie, dar chiar ne-am pune în miºcare ºi gratuit sã o facem vie continuat pe stânga, imediat dupã „Liliana“, de figura unui tânãrcu alþi doi-trei prieteni fireºte expresiv ºi „prea-frumos“ în care peste ani l-am depistatArtiºtii îºi gãsesc mijloacele exorcizãrii lor diletante-n trãirea ºi „nominalizat“ pe nemuritorul Vasile Blendea, prietenul nostru grãbitã adesea ºi pe apucate În ziua îngropãrii sale, „marele Fermecãtorul prieten al scriitorilor români, de la Tudor ArgheziVasile Blendea“, cum se numea el singur, cu o retoricã gingaºã, la Geo Bogza, Zaharia Stancu, Nichita Stãnescu ºi Marin Preda,în serile de farmec pline, ale participãrii lui pe oriunde se nimerea, ºi în continuare pânã la noi Am spus-o, ºi-n aceste clipe tragice,fu miruit întru veºnicie într-o baracã de bisericã din scânduri când nemuritorul a încetat din viaþã, chiar el, ca tot omul, onegeluite, încã, din marginea Bucureºtilor, înainte de-a fi ajuns spunem din nou: Scriitorii ar trebui sã-i facã o statuie Artiºtiisã fie dat pãmântului la Strãuleºti II, în care, spre uimirea tuturor, fotografi probabil sã-l propunã pentru Guiness Book Actorii sãerau numite pe-un afiº (anunþ!), o apocrifã Fundaþie Vasile rãmânã nevindecaþi de gelozia darului sãu natural de a seBlendea ºi un Muzeu Vasile Blendea, dintr-un viitor fireºte virtual, transfigura în vocea oricãrui personaj sau personalitãþi istoricecum toate în ultima vreme devin virtuale, chiar ºi fãrã computer cunoscute Folcloriºtii triºti de a nu fi fost pe fazã înregistrândL-am însoþit pânã la capãt pe Vasile Blendea pe Aleea adevãrate comori de sursã naturalã în redarea de situaþii ºiScriitorilor, în cinstea unei serii orgolioase, din pãcate tot pe eresuri trãite aievea de un personaj gorjan apropiat prin oralitate,atât de postume, începând cu A E Baconsky ºi Al Ivasiuc, ºi de a universalului humuleºtean ºi nemþean de cealaltã parte apânã la ultimii morþi, care nu mai încap la Bellu, în haiduciile Carpaþilor Arghezi însuºi fusese fascinat sã-l întâlneascã printrevecinãtãþii lui Eminescu, sau ºi în alte vecinãtãþi ceva mai studenþii care-l cercetau, la bãtrâneþe, pe gorjanul sãu dincomune ºi mai burgheze Peºtiºanii lui Constantin Brâncuºi „Nepotul lui Brâncuºi“, cãciªi din nou ne-a revenit în minte fotografia din 1964, în care consângeni erau chiar pe dreptate, din Hobiþele lor natale Iarjunele student Vasile Blendea, fermecãtor ºi tandru, stã atât de dacã universalul nostru sculptor îºi dusese cu sine satul dinaproape ºi fascinat de G Cãlinescu cel de la catedrã, pe care Gorj ºi habitaturile lui în inima Parisului, „nepotul“ nu procedeazãpeste ani îl va reproduce impecabil, ca dicþie ºi voce, sau chiar altfel, pe un traseu mai „strâns“, forþat ºi de istorie, desigur, dinºi ca spirit, în mirobolante tirade de înnãscut actor ºi histrion Peºtiºani pânã la Bucureºti Nu suntem triºti convenþional sau îndureraþi de ocazie, cum De ce-a ales „nepotul lui Brâncuºi“ fotografia, dupã ce ase întâmplã E neîndurãtoarea lege a firii sã murim la rând cu absolvit filologia – e tainã mare Pentru cã Dumnezeu atât detoþi E o rãscoalã metafizicã în orice caz ºi totuºi la despãrþirea mult i-a iubit pe scriitori, în acea clipã, încât pe unicul „nepot“de cineva apropiat Dar multora ne va rãmâne câte o fotografie brâncuºian al Gorjului l-a dat acestei specii turbulente, nefo-de Vasile Blendea, unora chiar din anii foarte tineri ªi mulþi ne tografiate ca dânsul nici pânã atunci ºi nici dupã aceea Cevom întreba, desigur, în spirit cãlinescian, privind-o: „Ce-i cu scriitor serios a putut fi contemporan cu Vasile Blendea fãrãvoi, bãieþaºi? Pentru ce purtaþi numele meu?“ Rãspunzând sã-ºi fi dorit sã fie portretizat fotografic de acesta? Mã întreb ºiºãgalnici ºi parfumat: Pentru cã aºa i-a dat prin cap, în clipa lui vã întreb! În Anul Brâncuºi, Vasile Blendea a deschis în schimbde graþie, lui Vasile Blendea, cel mai autentic ºi inspirat cronicar la Bucureºti o Expoziþie de fotografie Brâncuºi, care pre mulþifotograf al tagmei scriitoriceºti din toate timpurile ne-a pus pe gânduri Ceva definitiv ca artã a fotografiei de album L-am iubit pe Vasile cu discreþia unei pasiuni împãrtãºite Nu avem bani, nu avem timp de lucruri serioase Aºa se face cãpentru lucruri egale cu firea noastrã neostentativã Îl vom iubi Albume Brâncuºi sunt ºi pânã azi puþine, însã sporeºteîn continuare Cãci numai ce iubim existã 96SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Doina PopaDoinaPopaDoina PopaPopaDoinaPopaDoina LUNA DE MIERE (3) – Sã mã fi gândit de-a lungul timpului dacã nu mi-ar fi fostMergea în urma lui Ge-ge privind înapoi, sau prin copaci, mai bine cu Ge-ge? Ce rost ar fi avut? Dacã stai sã numeri câtesau pe acoperiºurile caselor, cãutând cuiburile de berze ºi foi are plãcinta, n-o mai mãnânci Timpul înapoi oricum nu sedorindu-ºi mai mult ca niciodatã sã gãseascã pe cineva la poartã, mai poate întoarce Poate cã nu aº mai fi avut atâtea necazurisau la fântânã ca sã aibã un motiv de zãbavã Ca un fãcut, cu securitatea, nu aº fi avut de traversat atâþia ani goi, n-aº fiºoseaua era pustie, prin curþi nu se zãrea nici þipenie de om, de suferit atâtea persecuþii Bãrbatul meu a stat ºapte ani prinparcã ar fi fost satul pãrãsit Nu avea nici un chef sã stea de puºcãrii, apoi, când s-a întors, nu voia nimeni sã-l angajeze vorbã cu Ge-ge Sosise momentul adevãrului, ºtia bine, dar ea Cel puþin zece ani din viaþã noi am stagnat, parcã am fostera mai nehotãrâtã ca oricând Anii trecuserã atât de repede, undeva într-un alt spaþiu, în timp ce alþii, încet, încet, progresau,venise vârsta mãritiºului iar visul întârzia sã aparã Rudele mai pentru cã, uite aºa se face o casã, puþin câte puþin Cum sã tede departe de cum o zãreau îi ºi puneau întrebarea: – Ei, pe mai poþi compara cu ei, cum sã-i mai poþi ajunge din urmã?când nunta? Dar nu numai rudele Vecini, cunoºtinþele, toþi Dacã m-aº fi mãritat cu Ge-ge, aº fi rãmas vãduvã de tânãrã,parcã-ºi vorbiserã sã-i adreseze una ºi aceeaºi întrebare: – Ei, deci nu mi-ar fi fost mai bine El a murit la patruzeci ºi ceva decând dansãm la nuntã? Iar ea se intimida ºi evita sã rãspundã ani Crezi cã i-a fost uºor soþiei lui sã creascã doi copii de unaºi partea proastã era cã nu se prefigura nici o schimbare Cum singurã? Nu i-a fost uºor Ce spui tu, cã el n-ar fi murit dacã noisã poatã ea spune cã aºteaptã pur ºi simplu un vis, un vis din am fi rãmas împreunã? Dar cine poate sã ºtie asta? Numailabirintul visurilor, un vis cheie, un vis mesaj? Pãrinþii îl plãceau bunul Dumnezeu ºtie cum le orânduieºte pe toate Sã mã simtpe Ge-ge: – Un bãiat serios, muncitor, un om de nãdejde, vinovatã pentru cã Georgicã a murit aºa de tânãr? Dar de ce?spuneau amândoi Aºteptau numai ca tinerii sã se hotãrascã Nu e obligatoriu sã te cãsãtoreºti cu cineva doar pentru cã acelodatã, consimþãmântul lor era ca ºi dat Dupã fiecare bal, mama cineva te iubeºte E drept cã m-a iubit, ºtiu asta Fratele lui îmiofta ºi îºi spunea în sinea ei: – Poate cã de data asta, gata, au spunea cã, atunci când l-au trimis pãrinþii la ºcoala comercialã,bãgat vorbele, parcã se þineau de mânã mai nu ºtiu cum N-o uda perna de lacrimi de dorul meu Nu cred cã mã minþea, n-arprea lua în seamã pe fatã care-i tot repeta: – E prea gelos, fi avut nici un interes Dar eu nu l-am iubit pe Ge-ge Pot eumamã, nu vezi ce tot îmi zice, cã ãla m-a strâns prea tare la schimba cu ceva realitatea? Mie mai degrabã îmi plãcea bãiatuldans, cã ãlãlalt mi-a ºoptit nu ºtiu ce la ureche, cã mi-am fãcut unui vecin, pe care îl chema Titi Fripcea Când venea în vacanþãcu nu ºtiu cine semne, avem mereu aceleaºi discuþii, pãi, când ºi mã vizita, parcã-mi intra soarele în curte Dar el era mereuo fi sã fiu pe numele lui, Ge-ge o sã mã mãnânce de vie cu plecat departe, pe la ºcoli ºi, cum sã-þi spun, cred cã ºi el, ca ºigelozia asta a lui, ascultã-mã pe mine Îþi spun de parcã tu n-ai mine, umbla dupã potcoave de cai morþi: simþea cã trebuie sãºti ce înseamnã! – Aºa sunt toþi, sã nu crezi tu cã ai sã dai peste caute altundeva, pe altcineva La Ge-ge am þinut ca la un prieten,unul mai breaz care sã nu fie gelos – Dacã ar fi gelos ºi ar avea aºa cum a ºi fost, dar nu l-am iubit cum iubeºte o femeie unun motiv, aº mai înþelege – Lasã, cã ºi tu îl cam joci pe degete, bãrbat ºi nici nu l-am minþit în vreun fel Numai pentru asta nuºtii prea bine, nu trebuie sã þi-o mai spun eu Nu chiar fãrã m-aº mai simþi eu vinovatã acum! Crezi cã nu am pãcate destulemotiv o fi el aºa pornit pe tine pe cap, lucruri pe care le regret, avorturi ºi mai ºtiu eu câte releFemeia evita mereu s-o strige pe nume Fata fusese foarte pe care le faci în viaþã vrând-nevrând? De ce sã mã încarc ºi cubolnãvicioasã de micã ºi atunci, aºa cum se mai proceda uneori, povara morþii lui? De multe ori mã purtam aºa de urât cu Ge-ge,mama ei o vânduse pe fereastrã unei vecine, o vânduse pe o încât trebuia sã fi fost nebun ca sã creadã cã eu þin la el Cusitã de fasole ºi patru cepe – Dacã-þi place ºi ai nevoie de ea, timpul, vãzând ºi alte exemple în jurul meu, eu am ajuns lacumpãrã tu fata asta, o cheamã Domnica, sã-þi fie de sprijin ºi concluzia cã bãrbaþilor le place sã fie chinuiþi Sunt de felul lorde ajutor ºi sã te bucuri de dânsa – O cumpãr eu pe Domnica, niºte luptãtori, nu apreciazã o þintã deja cuceritã Dacã te porþisã-mi fie de sprijin ºi de ajutor ºi sã mã bucur de ea, repetase ca un înger cãzut din cer, îþi întorc spatele una, douã, pe ei nu-ivecina ºi o trãsese pe fereastrã pe copila care plângea de mama intereseazã îngerii pentru cã nu se pot lupta cu îngerii, n-aufocului ºi-ºi agita picioarele printre scutece, roºie la faþã ca cum sã dea cu capul, cum sã se loveascã de toþi pereþii Ei sesfecla din pricina febrei Din ziua aceea toatã lumea i-a spus duc acolo unde nesiguranþa pare sã fie la ea acasã Pe bãrbaþi,Domnica, deºi în acte o chema altfel Domnica era numele unei cu cât îi uºuieºti mai tare, cu atât ai mai mult succes Doar aºa,surioare care murise cu un an înainte de-a se naºte ea O numise din ºut în ºut, au ei impresia cã viaþa meritã sã fie trãitã Sã seastfel pentru ca moartea sã n-o mai gãseascã Gândindu-se la chinuie, sã se jeluiascã, sã aibã, eventual, pentru ce bea Acumacest episod, Domnica îºi ºi imagina moartea cu coasa, o femeie tu sã nu crezi cã de aia m-am purtat urât cu bietul Ge-ge Nicifoarte înaltã ºi slabã, cu basmaua neagrã trasã pânã deasupra pomenealã Poate cã m-a iubit mai mult pentru cã nu-i dãdeamochilor, o vedea bifând lista ºi încurcându-se în nume, zãpãcin- atenþie ºi dacã obþinea de la mine fie ºi numai un zâmbet, i sedu-se din aceastã pricinã ºi enervându-se Vecina a adus-o pãrea cã l-a prins pe Dumnezeu de-un picior Nu ºtiu Izbândaînapoi dupã trei zile, conform obiceiului, dar toatã viaþa a avut obþinutã cu trudã o fi mai dulce Deºi, habar nu am ce sã spun,un ascendent asupra ei I-a fost naºã ºi de botez ºi de cununie, poate o fi valabil pentru unii una ca asta Eu una, dacã amapoi i-a botezat ºi primul nãscut ºi a cãutat s-o sprijine ori de realizat ceva în viaþã, totul s-a derulat atât de greu ºi am avut ºicâte ori s-a putut atâtea piedici încât nici nu mai eram în stare sã mã bucur – M-ai înnebunit de-a binelea cu balurile! Pãi, cum cine? 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM97SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Organizatorul balului se ocupa ºi de închiriatul sãlii, tocmea ºivii! taraful, cumpãra ºi ilustratele Avea grijã de toate: sã fie closetele– Dar nu ca sã te trezesc din morþi am venit eu la tine, funcþionale, sã fie suficiente scaune, mese, ceva veselã EraDomnico Voiam sã ºtiu dacã nu vrei sã mergi cu mine la târg interesul lui sã iasã totul bine pentru cã îºi trãgea ºi el parteaMoºu-tu a înhãmat caii ºi aºteaptã O sã rãmânem peste noapte leului, cã doar nu de pomanã îºi bãtea capul cu toate cele la sora mea Lina, iar mâine ne-om întoarce Ce zici? Pentru organizator, balul însemna o investiþie, pe care nu toatã– Cum sã nu merg! Iau ºi sacul de lânã ca sã-l duc la darac lumea ºi-o permitea Trebuia sã dai arvunã la muzicanþi, ladacã tot ne ducem cu cãruþa! Ura! Mamã, mamã, plec la Focºani închiriatul sãlii, sã cumperi ilustrate Era o cheltuialã ce secu naºa! Duc ºi lâna la darac fãcea cu mult înainte de þinerea balului Dacã lumea se distra– Ce sã cauþi, Doamne, Dumnezeule, þi-a fost aºa de rãu de bine, participanþii cheltuiau mai mult ºi pe ilustrate, ºi pe sucuri,ne-ai bãgat în boalã Mai bine stai tu frumuºel acasã, cã se pe þigãri ºi pe serpentine Ce sunt serpentinele? Nu ºtiu cumdescurcã târgul ãla ºi fãrã tine sã-þi explic Niºte fâºii subþirele de hârtie coloratã, rulatã strâns – Ba mã duc, mamã, moartã sau coaptã tot o sã mã duc, Bãieþii le þineau de-un capãt ºi le aruncau cãtre regina balului,pentru cã trebuie sã-mi cunosc ursitul L-am visat astã-noapte de exemplu, sau cãtre o pereche din interiorul horei Fâºiile seL-am vãzut în faþa ochilor aºa cum mã vezi ºi te vãd De aia mi derulau ºi înfãºurau corpul fetei Te simþeai în al noulea cer!s-a fãcut rãu: de emoþie! Era aºa de frumos! Când se încingea ca lumea atmosfera, bãieþiiNaºa a tresãrit ºi parcã s-a schimbat la faþã aruncau cu banii în dreapta ºi-n stânga Sala toatã vibra, plutea– Ia uite cum îi mai merge mintea, de ursit iþi arde þie acuma, prin aer ceva incitant, parcã fiecare voia sã dea tot ce putea da;spune ºi dumneata, naºã, dacã-i întreagã la cap fata asta era destul de greu sã-þi pãstrezi capul pe umeri Atunci era– Ei, finã Ileanã, nu mai ºtiu ce sã spun, pentru cã toate se toatã lumea mulþumitã: ºi bãieþii ºi fetele ºi mamele, iar organi-leagã într-un fel De mai multã vreme îmi tot spune sora mea zatorului îi râdea mustaþa cât pentru ºapte persoane Dar seTina cã vrea sã-i facã Domnicãi cunoºtinþã cu nu ºtiu cine mai întâmpla, altã datã, sã nu mai fie tot aºa De regulã, atunci– Vezi, mamã, e musai sã mã duc! când ieºea cu bãtaie sau veneau unii de prin alte pãrþi, beþi,– Azi mi-a trimis din nou vorbã Tina ºi numai ce i-am spus puºi pe scandal, se legau de fete sau mai ºtiu eu ce altcevamoºului: – Tot e sãrbãtoare, hai sã mergem la târg, cã el a ºi zis: fãceau De regulã, organizatorul avea echipa lui bine instruitã– Hai! De acel bãrbat pe care o sã-l prezinte Domnicãi nu mã cu care încerca sã facã faþã situaþiei pentru cã, þi-am zis, eraîntrebaþi pentru cã nu ºtiu mare lucru Atâta doar ce-am reþinut: interesul lui sã fie totul bine, iar el sã-ºi poatã derula micanu e flãcãu, ci vãduv afacere, ba chiar sã capete ºi popularitate Atunci când cinevaDomnicãi i se strânse stomacul Exact aºa: bãrbatul tomnatic strica cheful celorlalþi participanþi, cu greu se mai legadin vis Dar nu spuse nimic despre asta Nu o deranja faptul cã atmosfera, dacã se mai lega bãrbatul din vis era mai în vârstã ca ea Credea cã o sã se simtã în siguranþã alãturi de un om care are ºcoala vieþii, spera cã n-o Ce înseamnã tinereþea! Acum te dai de ceasul morþii, desã ia viaþa chiar de la zero, pentru cã i se pãrea normal ca el sã sperii pe toatã lumea din jur, acum te ridici ºi eºti gata sãaibã deja o situaþie Apoi dacã era sã se uite la naºa, relaþia ei cu porneºti în drumeþie Dupã ce a avut visul mult aºteptat,„moºul” i se pãrea de tot hazul Nu credea cã poate sã mai fie Domnica s-a îmbãiat, ºi-a ondulat pãrul cu fierul înroºit în jar,pe lume o pereche care sã aibã o legãturã la fel de armonioasã s-a îmbrãcat frumos, aºteptând sã-i vinã alesul, ºi când a revenitcum era a lor Pe naºa n-o vãzuse niciodatã încruntatã, n-o în faþa oglinzii, i s-a fãcut rãu: durere de cap puternicã, ameþealã ºi greaþã S-a întins în pat Când s-a întors din sat, mama fetei a gãsit-o întinsã în pat, îmbrãcatã cu cea mai frumoasã rochie, cu pãrul proaspãt spãlat ºi ondulat, cu obrajii fardaþi ºi cu roºu pe buze S-a speriat îngrozitor A strigat-o: Domnica! Dom- nica! Apoi a strigat-o ºi cu celãlalt nume, numele secret pe care nu trebuia sã-l afle moartea, apoi… – Domnica, Domnica, s-a auzit un glas, ca din altã lume ºi s-a vãzut sãltatã pe sus ºi vândutã pe fereastrã pe-o sitã de fasole ºi patru cepe – Uite cã-ºi revine, a auzit vocea naºei, ºi în acelaºi moment ºi-a dat seama cã nu avea nici o suferinþã, doar cã o sugruma aceeaºi plãcere sexualã pe care o simþise ºi în vis Apoi a perceput din nou frigul ºi umezeala toamnei ºi foºnetul lanului de porumb, aproape asurzitor A vãzut ca fiind aeve mama, tata, bunica, fraþii mamei, doi vecini care strãbãteau lanul de porumb la distanþã egalã unul de celãlalt, în cãutarea copilei rãtãcite, Domnica, Domnica! Întunericul picurând somn în pleoape, foºnetul lanului de porumb ca un cântec de leagãn Glasurile bãrbaþilor, lumina felinarelor tremurând instabilã, vocile rãguºite: Domnica! Domnica! Domnica! O gãsim, nu se poate sã n-o gãsim, cã doar n-a intrat în pãmânt Domnica! Mama nãduºise toatã de emoþie, i se simþea pronunþat mirosul acela amestecat de mâncare, de buruieni, de pãmânt ºi peste el mirosul de oþet cu care o ungeau cele douã femei pe tâmple, sub nas, la încheieturile mâinilor Bine-ai venit în lumea celorAuguste Renoir – Flower inin ininin aa aaa VaseFlowerVaseFlower VaseVaseFlowerVaseFlower 98SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã vãzuse niciodatã plângând Avea pe chip tot timpul întipãrit unla ce era mai rãu, sau chiar dacã s-au gândit la o eventualã zâmbet, iar ochii de culoarea mierii exprimau atâta blândeþe!sinucidere, s-au comportat ca ºi cum ar fi fost împãcaþi deja cu Spre deosebire de mama ei…gândul Mai târziu, când au avut informaþii despre un oarecare tânãr ofiþer cu ochii verzi, cei din familie au respirat uºuraþi Mama ei, Ileana, se cãsãtorise din dragoste Dar, aºa cumUite cã Tiþa ºi-a pierdut capul ca o fãtucã oarecare Nimeni din se judecã de obicei, pe lângã dragoste, trebuie sã mai fie ºicasã nu ºi-ar fi putut imagina una ca asta Ea, atât de blajinã, altceva, pentru cã dragostea nu þine nici de foame, nici de sete de sfioasã, de supusã! O dragoste cu nãbãdãi, o dragoste Ori bãiatul apãrut din senin lucra ca acar la CFR, ceea ce însemnafulgerãtoare, dragoste de rãzboi Nici nu mai þinea minte cum un argument important Toatã lumea considera cã era necesarse legaserã lucrurile în graba cea mare Cineva îl înºtiinþase pe sã existe un venit stabil în familie, agricultura fiind dintot-fratele Vasile, care era plutonier, ºi el venise într-un suflet O deauna o loterie Tatãl, Vasile, era un bãiat prezentabil ºi plinadusese cu el ºi pe sora cea mare, Tiþa, palidã ºi încercãnatã ºi de viaþã Cu mustaþa lui rotunjitã la colþuri ºi cu ochii negri ºiatât de albã la faþã de parcã ar fi fost spoitã cu var O adusese pãtrunzãtori, puþin oblici, fãcea multe fete sã viseze la voluptãþilede parcã ar fi ºtiut dintotdeauna unde s-o caute Seara se aflau permise O vreme a curtat o fatã de familie foarte bunã, cu caredeja aliniaþi lângã mormântul cãscat, gata sã primeascã trupul urma sã se cãsãtoreascã, pentru cã, într-un târziu, reuºise sãsfrijit al mamei, toþi cu mâinile adunate în dreptul abdomenului, treacã de bariera ezitãrii pãrinþilor fetei ºi fusese acceptat Eraascultând slujba frumoasã pe care o fãcea un preot necunoscut, aºteptat sã vinã ºi sã cearã oficial mâna fetei când, în loc sã secu ochi albaºtri, plini de tristeþe Din acel moment, sora Tiþa ducã la logodnica lui, a intrat pe altã poartã Poate cã pe drumavea sã preia rolul de cap al familiei ºi avea sã uite de dorul a avut un moment de revelaþie care a fãcut posibilã întorsãtura?ofiþerului Poate se gândea mai de mult cã aºa ar trebui sã procedeze ºi nu îndrãznea sã-ºi punã în aplicare dorinþa? ªi-a dat seama cã N-a fost o luptã prea greu de dus La fel ca fata, ºi fraþii ei, o sã se însoare cu Lina ºi o sã fie cu ochii tot dupã Ileana, s-aVasile, Scarlat, sora Tiþa, s-au simþit mãguliþi cã bãiatul încãlcase gândit cã ºi ea ,la rândul ei, o sã se mãrite ºi cã el nu va suportao barierã socialã ºi renunþase la o zestre frumoasã de dragul sã ºtie cã un alt bãrbat o strânge în braþe? Ori poate împotrivireaIlenei, o fatã orfanã în fond, fãrã prea mult pãmânt Apoi, mai pãrinþilor Linei îi rãnise într-atât orgoliul încât simþise nevoiadevreme sau mai târziu, fata oricum ar fi trebuit sã se mãrite E de-a se rãzbuna în acest fel? – Lina nu-i aici, l-a întâmpinatdrept, era frumoasã, era bine cotatã printre fetele din sat, avea miratã Ileana – Nu, nu am greºit poarta, ºtiu bine cã Lina nu-iºi ceva pãmânt, dar o fatã e o fatã ºi nu poþi ºti niciodatã ce aici Am venit anume Eu nu vreau sã mã însor cu Lina Eusoartã are sau ce surprize poþi avea din partea ei Vasile, la vreau sã mã însor cu tine Declaraþia a fost de-a dreptul ºocantã,rândul lui, era un bãiat bun, dintr-o familie serioasã, avea ºi cu atât mai mult cu cât, aºa cum ºtia toatã lumea, bãiatulserviciu, aºa cã, pe neaºteptate, scãpau cu toþii de-o mare avusese mult de luptat pânã sã curme împotrivirea pãrinþilorgrijã Ca bãiatul sã nu creadã cã obþinuse prea uºor fetei Ilenei îi plãcea de Vasile, dar ºtia cã bãiatul se va însuraconsimþãmântul, tuºind uºor ºi încruntându-se, sora Tiþa a cu Lina Nu existase nici o umbrã de îndoialã în acest sens Despus: – Nu pot sã spun nimic pânã nu te duci la cei care te aceea impactul declaraþiei a fost atât de mare, încât fata a rãmasaºteaptã, ºi fãcu semn spre casa de peste drum, ca sã le spui ºi fãrã grai Nu ducea lipsã de pretendenþi, era chiar rãsfãþatã,lor hotãrârea pe care ai luat-o Suntem vecini cu ei ºi n-am vrea fiind de-o frumuseþe aparte Dar gestul flãcãului de-a refuza sãsã se uite chiorâº la noi ºi sã creadã cã am avea vreun amestec mai intre pe poarta de unde se simþea din plin unduind mirosulEu, sã fiu în locul lor, nu mi-ar pica tocmai bine întâmplarea de rasol de gãinã ºi de plãcinte cu brânzã dulce a orbit-o de-aasta Spune-le, lãmureºte-te cu ei ºi apoi n-ai decât sã te întorci dreptul! Dacã a fost un gest dinainte gândit, nici n-ar fi pututºi sã vedem ce ºi cum Cred cã ºtii foarte bine cã situaþia materialã sã existe o strategie mai iscusitã ºi mai sigurã A fost de ajunsa Ilenei nu se comparã nici pe departe cu cea a Linei Cât timp ca fata sã se dezmeticeascã ºi sã porneascã ofensiva de lãmuriretreci drumul, poþi sã te mai rãzgândeºti încã o datã Tonul Tiþei a fraþilor ºi a surorii mai mari avea ceva ce aducea a reproº Situaþia creatã îi trezea amãrãciuni Pãrinþii Ilenei muriserã în timpul rãzboiului Muriserã dede care n-ar fi vrut sã-ºi mai aducã aminte? Ileana a rãmas tifos, ca mulþi alþii, în timp ce se aflau evacuaþi în apropiere denemiºcatã, aºezatã pe o treaptã a prispei Pe chipul ei nu se Tecuci, pe când Ileana avea doar 13 ani Mai întâi murise tatãlcitea nimic N-a îndrãznit sã comenteze Peste ani, cu siguranþã, ºi fusese îngropat la repezealã, ca sã nu se mai ºtie, ca nuºi-a amintit de acel moment de aºteptare In timp ce stãtea pe cumva sã se facã investigaþii mai ample ºi sã fie din nou expe-prispa casei, s-a gândit la cele douã ipostaze posibile Vasile diaþi în cine ºtie ce locuri Ileana dormea cu mama în acelaºiputea sã se întoarcã sau sã nu se mai întoarcã Era foarte pat, una la picioarele celeilalte In fiecare dimineaþã femeia oposibil ca Lina, cu blândeþea ei, sã-l facã sã-ºi schimbe intenþia trezea zgâlþâind-o cu piciorul – Hai, Ileanã, scoalã-te, s-a lumi-Mai era posibil ca pãrinþii Linei, din orgoliu, sã mãreascã dota nat de ziuã Intr-o zi, când a deschis pleoapele, a vãzut cãfetei ºi, în felul acesta, sã-l determine sã-ºi ducã la bun sfârºit soarele era deja sus pe cer ºi s-a mirat cã mama n-o trezise I-aintenþiile iniþiale Nu mai ºtia ce-a fost atunci în mintea sau în zgâlþâit piciorul ºi, dupã rigiditatea ºi rãceala picioarelor, ºi-asufletul ei Ori poate cã nu fusese nimic, doar aºteptare? Nici dat seama cã murise Cu o searã în urmã o duruse burta Femeiafraþii mai mari, Vasile ºi Scarlat, n-au scos o vorbã Nu voiau sã nu se vãitase deloc, dar fata o vãzuse de câteva ori strângân-ºtirbeascã autoritatea Tiþei Intervenþia ei fusese una de bun du-se de durere A coborât fãrã zgomot din pat ºi s-a dus la osimþ Nu era corect sã înceapã tocmirea nunþii când bãiatul era vecinã, refugiatã ºi ea I-a spus în ºoaptã ce se întâmplase aºteptat peste drum pentru acelaºi lucru Doar fratele mai mic, Tocmai atunci se nimerise ca sora mai mare, Tiþa, sã fie fugitãIon, privind când la unul ºi când la altul ºi clãtinându-se de pe dupã un ofiþer Nu mai ºtia nimeni nimic despre ea Lãsaseun picior pe altul, a întrebat: – Acum nu tãiem ºi noi o gãinã, nu scris în grabã pe o margine de ziar un singur cuvânt: „iertaþi-mã” facem plãcinte? Probabil cã i se fãcuse foame din pricina Era atâta durere în jur, încât nimeni nu a vrut sã se gândeascãmirosurilor îmbietoare care veneau de la vecini 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM99SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Daniel DincãDanielDincãDaniel DincãDincãDanielDincãDaniel DINCOLO DE TIMP (II) În satul cãutat ajunserã înainte de lãsarea serii ºi întrebând,aflându-se pe un teren total necunoscut, pentru cã femeia aflarã uliþa pe care urmau sã gãseascã locuinþa lui Jan deja ivitã în tocul uºii îi salutã printr-o uºoarã înclinare a capului Îndrumaþi de alþi oameni, o dibuirã uºor, dar odatã ajunºi înfãrã sã-i priveascã prea atent, iar dupã ce-ºi încredinþã tatãl cã faþa porþii, din nesiguranþa pe care þi-o dã neumblarea ºiºtie ce are de fãcut, porni spre bucãtãrie, însã dupã câþiva paºi vieþuirea într-un spaþiu mult prea îngust, chiar dacã marea, pese întoarse pe cãlcâi ca un om care îºi aminteºte într-o clipã ale cãrei valuri pluteau în fiecare zi, pãrea nemãrginitã, aºteptarãceva de mult uitat ºi, cu niºte lumini aprinse în ochi dintr-o o vreme ca cineva sã aparã prin curte Îºi fãcurã de vorbã cudatã, exclamã fãrã sã-ºi ascundã surpriza ºi bucuria din zâmbet: frânturi de nimicuri ca sã creadã ºi ei cã sunt preocupaþi de– Vasile! Tu eºti Vasile! Ai fãcut armata cu frate-meu, Jan… ceva, pânã când, printre ulucile gardului, vãzurã un bãrbat întreNu-i aºa? douã vârste ºi intuirã cã e tatãl prietenului cãutat, însã neºtiind– Aºa e, Florico, þi-ai amintit bine, confirmã ºi el, miºcat de cum sã-l abordeze, se îndemnarã unul pe altul, vreme în carezâmbetul ºtiut, care de multe ori îi trecuse prin minte în ultimii omul dispãru în spatele unor dependinþe ani, însã refuzase sã-ºi recunoascã ºi lui acest adevãr, fiindcã – De ce n-ai strigat, mã? întrebã Vasile cu o vãditã nemul-în lumea sa problemele inimii ºi ale sufletului treceau drept þumire, ca ºi când celãlalt nu-ºi dusese la bun sfârºit atribu-slãbiciuni ce þineau mai mult de partea femeiascã ºi nu fãceau þiunile dintr-o acþiune împãrþitã frãþeºte pe din douã cinste unui bãrbat, care mai bine se bate la crâºmã cu alþi – Pãi, eu?! se mirã Iosif, ºtiind foarte bine cã totdeaunabeþivi, decât sã-ºi exprime iubirea Ne-am vãzut la jurãmânt prietenul sãu, din întregul unei discuþii pe care se strãduia sã oºi… atunci, la poartã… când cu problema… de n-am putut sã conducã, îºi rezerva pentru el primul ºi ultimul cuvânt ies în oraº – Da, tu! zise Vasile, de parcã voia sã-i sugereze cã el aSimþi cã faþa i se înroºeºte ca ºi urechile, pânã în vârful lor, fãcut destul aducându-l pânã aici, dar când simþea cã deja sede minciuna spusã, fiindcã nu existase nici o problemã, doar aprinde ºi dorea sã-ºi verse focul pe lipsa de vigilenþã acã nu primise învoire, dar ca sã-ºi mascheze acum ruºinea, îºi prietenului sãu de drum ºi de viaþã, bãrbatul cu pricina se ivitrecu palmele pe frunte, rãsfirându-ºi degetele prin pãr, ca ºi din nou prin curte, ºi cu teamã sã nu-l piardã a doua oarã, secând gravitatea problemelor de atunci încã îi mai dãdea fiori, ridicã pe vârfurile picioarelor, ca ochii sã-i treacã de înãlþimeafurându-i liniºtea gardului ºi strigã cu toatã nepriceperea din el: Breeee… bre,…Ceruserã învoire ºi, chiar dacã erau gradaþi amândoi, doar nene! Vii puþin?Jan primise, fiindcã venea în vizitã sora lui „Tu, ce treabã ai?“, Omul îi zãri ºi ajungând la poartã, aflã rostul sosirii lor, iarîl întrebase comandantul companiei, un cãpitan înalt ºi uscat, fiindcã Jan, plecat cu treburi prin sat, putea sã întârzie, îi invitãde parcã ar fi fost frate cu plopii din curtea unitãþii, cu o mustaþã în curte, dar înainte sã se aºeze pe niºte scaune bãtute de timp,subþire lãsatã deasupra buzei cum vãzuse Vasile doar la niºte înghesuite sub adãpostul unei mese, la fel de vitregitã ºi ea,lãutari, cu cizmele atât de lustruite în fiecare zi de soldaþi, încât strigã spre uºa deschisã a casei:erai tentat sã crezi cã esenþa lumii stã în luciul încãlþãrilor lui ºi, – Florico… Adu ºi tu o canã cu apã ºi ceva de mâncarecând neºtiind sã mintã prea bine îi spusese cã e prietena lui, pentru prietenii lui Jan! Cã trebuie sã vã fie sete… ºi foame,primise rãspunsul: „Stai, bã, aici! Avem atâta treabã cu recruþii dupã atâta drum, zise cu simplitatea omului ce ºtie cum e sãºi þie îþi arde de învoire!“ baþi pe jos o cale atât de lungã, dar care, neobiºnuit cu oaspeþii, Venise totuºi la poartã împreunã cu Jan, dar înainte s-o vrea sã fie un bun gãzduitor revadã pe Florica, vorbiserã cu un pufan ºi-l instruiserã ca La auzirea numelui strigat, Vasile tresãri ºi, luat prin surprin-într-o clipã anume stabilitã sã alerge dupã ei ºi sã-i cheme dere, nu reuºi sã-ºi controleze emoþia I se pãru cã se îneacã,înapoi fiindcã în unitate e „o problemã gravã“, pe care doar iar inima îi zvâcnea atât de tare, de parcã voia sã se mute în altcompetenþa lor o putea rezolva „Ai înþeles, bã, tâmpitule?“, îl loc, mai aproape de gât Clipele pânã când femeia chematã ieºiîntrebase Vasile pe recrut, dupã ce-l pusese sã repete de câteva în pragul casei trecurã destul de repede, însã în mintea lui seori scenariul ce trebuia s-o impresioneze pe fata cu vizitã dilataserã atât de mult, încât simþea cã îl sfâºie aºteptarea anunþatã ºi, dupã ce proaspãtul militar confirmase cã a priceput „Ce e cu ea aici? se întrebã în gând Nu s-a mãritat, sau eºi ºtie totul pe dinafarã, punctase: „ªi, sã dea dracu’ sã nu doar venitã pe la ai ei? Ori s-a despãrþit? Copii… o avea? Sã-isaluþi… ºi pe domniºoara la fel… ºi sã nu spui, sã trãiþi, don’ trãiascã, da’ eu nu mã încurc cu d-astea Nu iau una cu copii caporali! Permiteþi sã raportez! ªi sã stai drepþi, bã… cã altfel, Sã ºi-i creascã cu cine i-a fãcut, dacã n-a deschis ochii maribagi instrucþie de n-o mai uiþi nici în civilie!“ când trebuia, îºi spuse mai departe, ca ºi când femeia ieºea dinÎntâlnirea cu Florica îl emoþionase, dar nu-i scãpase nici un casã hotãrâtã sã-l cearã de bãrbat, dar dintr-o datã, o altã enigmãsemn ºi, dupã ce vorbiserã un timp, mult prea scurt pentru cât i se propti în minte: Dar m-o mai recunoaºte? ªi-o mai aduceºi-ar fi dorit sã stea lângã ea, se ridicaserã de pe banca din aminte de mine?“grãdina împrejmuitã de la „Punct-control“, lãsând impresia fetei N-avu vreme sã-ºi rãspundã ºi oricum îi era imposibilcã toþi trei vor ieºi în oraº pentru o searã ºi porniserã spre 100SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã poartã Recrutul, care aºteptase pitit dupã niºte tufe nu preapluteascã deasupra valurilor, chiar dacã, uneori, se întâmpla îndepãrtate ºi nu uitase momentul intervenþiei lui, o luase lasã mai cadã în ele fugã spre ei ºi cu o faþã de om speriat se oprise la câþiva metri,– La noi, serile e mai rãcoroase, zise el Briza aduce rãcoare salutându-i ca pe niºte comandanþi de mari unitãþi ºi gâfâind,ºi câteodatã, chiar vara, trebuie sã-þi iei o hainã pe tine, completã rostise rãspicat: „Sã trãiþi, doni caporali! Sã trãiþi, domniºoarã!ºi, tocmai când voia sã întrebe din nou de Jan, auzirã poarta ºi Permiteþi sã raportez“ „Ce e, mã?“ întrebase Vasile, cu un aerpricepurã cã cel aºteptat a venit superior, care voia sã lase impresia cã are alte planuri ºi deja seBucuria fusese la fel de mare ca ºi surpriza, iar miezul nopþii simte obosit ºi deranjat de problemele unitãþii care se sprijinãîi prinse la aceaºi masã, însã cu altã sticlã uitatã la numãr, pe tresele de pe umerii lor „Arde, don’ caporal!“ „ Ce arde, mã?retrãind amintiri din armatã, fiindcã acea perioadã era baza întrebase Vasile, prefãcându-se dintr-o datã îngrijorat Elegãturii lor incendiu?“ „Mai grav, dar nu pot sã vã spun decât între patruIosif vorbise rar, dar învãþat sã asculte, îºi stãpânea oboseala ochi E secret… înþelegeþi, adãugase recrutul, privind-o suges-ºi somnul, fiindcã aºtepta o întrebare pe care tovarãºul sãu tiv pe Florica ªi numai dumneavoastrã puteþi sã rezolvaþi“ întârzia sã o punã, ºi apoi, rãspunsul celuilalt de care atârna „Du-te tu, Vasile, zisese Jan, participant la scenariu, fiindcãpoate, ºi noul curs al vieþii lui, pentru cã nu uitase în totalitate þinea sã afle ºi ai lui, acasã, ce om important le-a ajuns feciorul discuþia purtatã la crâºmã cu trei zile în urmã, când hotãrâserã Hai, te rog mult… Cã o rezolvi tu… Sã ies ºi eu câteva ore cusã plece în cãutare de neveste, însã cei doi camarazi bãteau soru-mea… sã mai vorbim liniºtiþi de ce o mai fi pe acasã…Hai,câmpii printr-o lume ºtiutã numai de ei, unde se lãudau reciproc cã o sã vã mai vedeþi voi… Mâine, poimâine, trecem în rezervã“ ºi râdeau cu poftã de lucruri ce altcuiva nu i-ar fi stors nici „Bine… bine… îngânase Vasile, cu un aer de om înþelegãtor,mãcar un zâmbet Într-un târziu, Vasile întrebã totuºi, prin care poate sã-ºi sacrifice propriile interese pentru binele seme-învãluire: nilor, mai ales ale celor dragi Îmi pare rãu, Florico, dar n-am ce– Mai þii minte cum credeam cã o sã fim cumnaþi? sã fac Dupã amiazã, când pleacã apeviºtii acasã, eu ºi cu Jan– Da, bã, Vasile, aºa e, confirmã Jan, cu o altã amintire, rãmânem de bazã aici Trebuie sã stau… ce sã fac? Vezi ºi tu ceapoi, privind spre Iosif ca sã-l lãmureascã mai bine ºi sã-i dea probleme… Dar îþi promit cã dupã armatã ne vedem… dacãde înþeles cã prietenia lor n-a fost doar minciuna unei fugare vrei ºi tu, o asigurase, iar când fata îi zâmbise cu bunãvoinþã,adieri de vânt, adãugã: Credeam cã îl însor cu Florica ºi numai simþise cum explodeazã bucuria în el ºi chiar dacã îi venise un„cumnate“ ne ziceam dor învolburat, ca un adânc de mare rãscolitã, sã-i sãrute mãcar– Dar nu vã mai ziceþi… ºopti Iosif, cu o melancolie indusã fruntea, se stãpânise, fiindcã nu îndrãznea, ºi îngânase, rãmâ-de bãuturã, forþând subtil un rãspuns, care în stare de trezie nu nând la un metru distanþã de gura cu buze umede ºi de obrazuli-ar fi ieºit niciodatã întins, cu o intuitã piele fierbinte ºi catifelatã: „Þi-am promis…– Nu ne mai zicem ºi-mi pare rãu, îngânã Jan, simþind nevoia O sã vezi…“de încã o þigarã, pe care ºi-o aprinse cu gesturi grãbite, chiar Venise, dar dupã trei ani, ºi încã nu aflase ce a mai rãmasdacã stinsese alta cu numai câteva clipe în urmã Eu le-am din ceea ce spera sã gãseascã arãtat poarta, da’ dacã ei n-au vãzut-o ori s-au împotmolit la – Voi vã cunoaºteþi!? exclamã tatãl fetei cu o nuanþã deintrare… interogaþie în glas, care nu-i scãpã lui Vasile – I-am scris…murmurã Vasile, intuind cã justificarea e târzie – Da… puþin, îngânã el, cãutând-o din ochi pe Florica, însãºi aproape inutilã De câteva ori… fata intrase deja în bucãtãrie Ne ºtim aºa… Ne-am vãzut doar– Prea puþin, zise Jan, iar din glasul încãrcat de regrete de douã ori… ºi atunci pe fugã fumurii scãparã ºi câteva tonuri, ca niºte fire subþiri, de reproº – Ce þi-e ºi cu viaþa asta, zise omul ºi, nici Vasile, nici Iosif,Nu poþi sã te apuci de o casã adunând câte o cãrãmidã pe an care tãcuse tot timpul, nu pricepurã dacã a vrut sã spunã cevaAi zis cã vii ºi n-ai venit… Noi te-am aºteptat… pânã când am sau a fost doar o vorbã aruncatã aiurea, ca sã umple golul degândit cã nu te intereseazã tãcere ce se proptise câteva clipe între ei – Ba, mã interesa, afirmã Vasile tulburat de nenorocul clipei, – Azi e, mâine nu mai e, zise Vasile, ca sã þinã vorba mairefuzând sã-ºi recunoascã mãcar lui cã uitase de Florica ºi cã departe, fiindcã fãrã prezenþa lui Jan se simþea stingher dacã n-ar fi fost beþia zilelor trecute nu ºi-ar fi amintit aºa Poate de vinã era înserarea care inunda satul dinspre apus,curând Intuia zãdãrnicia drumului fãcut pe jos cu atâta aºtep- ori locul nou, cu rânduielile lui vãzute ºi nevãzute, sau prezenþatare ºi oricât încerca sã-ºi convingã sufletul cã a venit în primul femeii ce zâmbea ca o varã însoritã cu piersici coapte ºi mirosrând sã-ºi vadã camaradul, simþea cã din el urcã un ferm ºi de câmp înverzit, de fiecare datã când aducea ceva pe masã inexplicabil refuz, fiindcã nu ºtia cã adâncurile noastre sunt ca Chiar dacã erau înfometaþi, musafirii se strãduirã sã mãnânceoglinzile: oricât te-ai strãdui ori ai cãuta sã gãseºti imaginea încet ºi când veni vorba de un pahar cu vin rãmas de anuldorinþelor tale, nu vei primi decât reflexia adevãrului trecut nu se arãtarã prea interesaþi, ca ºi când bãutura era ceva– Acuma cred cã e târziu, zise Jan, cu o constatare ce se accidental, la ocazii, ºi nu fãcea casã bunã cu ei, însã în aceaºidorea mai tristã decât era, fiindcã þinea, dintr-un soi de neputin- clipã amândoi se mirarã fãrã sã-ºi rosteascã gândul, cum decioasã rãzbunare, sã inducã starea ºi în celãlalt Þi-a luat-o poate cineva sã þinã butoiul negolit de la o recoltã la alta?altu’ înainte, dacã n-ai ºtiut ce vrei! Terminarã sticla în trei, vorbind tot felul de nimicuri, ºi dacãDin toatã simplitatea cu univers limitat de cunoaºtere, n-ar fi fost Florica prin curte sã-i unduiascã sufletul, Vasile ar fiVasile simþi acidul din vorbele celuilalt ºi chiar dacã nu-l înþelese simþit ºi mai acut dorinþa de-a fi acasã, la cârciuma din satulprea bine, întrebã totuºi, ca sã afle cât de târziu a venit: lui, unde sã bea dupã poftã niºte tãrie, fãrã ca cineva sã-i þinã– S-a mãritat de mult? socoteala paharelor Acolo putea sã fie el, întreg ºi dezlãnþuit– Încã nu, da’ e în vorbã cu unu’ din sat, rãspunse Jan E ca un pescãruº ce se înfige prin aer, cãutând curenþii pe care sãºofer la fermã, adicã la ce a mai rãmas din ea, cã nu s-au dus 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM101SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã mai ia nici dracu’! – Sã înþeleg cã e numai interesu’? tresãri Vasile, cu o speranþã înroºitã ºi ea de atâta vin Adicã, n-ar cam fi la bazã ce trebuie sã fie? concluzionã ca sã-ºi facã seara mai uºoarã – Bã, eu nu ºtiu ce-ar trebui sã fie, da’ în toate e un interes ºi-mi pare rãu cã nu eºti tu în locul ãluia, zise Jan ºi dacã tot alunecaserã pe unduiri de noapte ºi vin spre adâncuri îndepãr- tate, gãsi de cuviinþã sã argumenteze: Cã noi ne cunoaºtem de mult ºi-am petrecut ºi bune ºi rele Într-un fel ne asemãnãm ºi-mi convenea sã te ia pe tine, ca sã rãmânem ca fraþii Da’ uite, mâine vorbeºti cu ea între patru ochi ºi vezi ce-þi spune, cã oricât aº zice eu cã ºtiu totu’, sunt sigur cã mai e ceva prin sufletu’ ei pe care îl þine doar pentru ea – Noi ziceam sã plecãm mâine, rosti Vasile, cu un mincinos aer de nepãsare ieºit din orgoliul cu lecþie neînvãþatã, care încerca astfel sã se protejeze de viitoare izbiri, chiar dacã îºi dorea sã mai rãmânã un timp, fie el cât de scurt, pentru a se mãsura cu ºansa pierdutã – Cum sã plecaþi!? se mirã Jan, sugerând cã nu acceptã hotãrârea lor Mai staþi ºi voi mãcar o zi, dacã nu douã … sau trei Nici nu ne-am întâlnit bine ºi plecaþi? ªi în afarã de asta, cum vrei sã vorbeºti cu Florica, dacã vã luaþi tãlpãºiþa aºa repede? Nu zic bine? întrebã, întorcându-ºi privirea spre Iosif, într-un gest inconºtient, pe care adâncurile noastre îl repetã de fiecare datã când suntem singuri sau în inferioritate, dar ne dorim ceva ºi avem nevoie de aliaþi – Eu cred cã zici bine, da’ el hotãrãºte, rosti Iosif, împãcân- du-i pe amândoi dintr-un singur rãspuns, dar ºi pe el, care Saint-Jean – Bunch ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers onon ononon aa aaa MarbleMarble MarbleMarbleMarble TBunchTBunch TableableableableableTBunchTBunchn-avea nici un chef de plecare atât de repede, cu obosealaSimon nescursã din picioare ºi cu inima neîmpãcatã dupã dezastrul nici trei ani de când l-au împuºcat pe Ceauºescu ºi s-au datatâtor speranþe neatinse Ar fi bine sã mai rãmânem, repetã, ºi dracu’ toate A venit cu ta-so pe la noi ºi au stabilit însurãtoareaca sã-i lase tovarãºului sãu impresia cã e rugat, dupã cum, dupã ce-ºi gãseºte el de muncã la oraº, cã nici d-al dracu’ nucunoscându-l de atâta vreme, ºtia cã-i place, îl privi în ochi prin vrea sã rãmânã aici E dat dracu’ ºi are gânduri mari: sã-ºi iamiºcãtorul aer fãrã luminã al nopþii, rostind pe un ton molcom, casã acolo, cã nu mai suportã noroiul de la noi, completã cuprea greu de refuzat: Hai, mã, Vasile, sã mai stãm o zi sau douã naivitatea unui analfabet ce admirã, dar ºi pizmuieºte minteaNu v-aþi mai vãzut de mult ºi aveþi atâtea de vorbit Doar n-am unuia care a învãþat sã scrie bãtut atâta drum pentru câteva ore! – ªi, e treabã serioasã? E leat cu noi? Te înþelegi bine cu el?– Rãmânem, zise Vasile, prefãcându-se convins de rãsturnã Vasile mai multe întrebãri dintr-o datã, ca un om careinsistenþele celor doi prieteni, dar ca sã nu-ºi trãdeze în faþa lor vrea sã scape de o povarã dusã un timp ºi devenitã pe neºtiutepropria dorinþã deja împlinitã, adãugã, ca o condiþie obligatorie prea grea E om la locu’ lui? O iubeºte pe Florica? adãugã, dacãprin care putea sã verifice dacã Florica e dispusã, oricât de tot se pornise, ºi încheie cu dorinþa de a afla ceea ce niciodatãpuþin, sã vinã spre el Dar vã aºtept ºi eu pe la noi O iei pe n-ar fi vrut sã ajungã sã întrebe: Dar ea þine la el? Îl vrea sau eFlorica de mânã ºi peste o lunã veniþi pe la noi Vreau sã ne doar aºa…? Cã s-au mai vãzut situaþii…întoarceþi vizita, ca sã strângem legãturile mai bine ºi sã ne Din direcþia femeii cãtre acel necunoscut, nu folosise cuvân-cunoaºtem ºi familiile tul iubire, fiindcã i se pãrea prea greu sã-l audã, chiar dacã ºtia– S-a fãcut, zise Jan, pleznindu-l amical peste umãr Într-o cã sentimentul omis e în firea lumii Inconºtient, sugerase odatãlunã suntem la voi, confirmã, în vreme ce ridicându-se, apucã cu întrebãrile ºi rãspunsurile dorite, iar Jan îi prinsese fãrãsticla sã umple paharele, însã dintr-o datã rãmase nemiºcat ca greutate adevãrul din vorbe o statuie de câteva clipe, pietrificatã de ceva important ce îl – Nu ºtiu ce sã spun, zise, încercând sã lase celor doi oaspeþipocnise în frunte ºi-i anulase mobilitatea cu tãria lui Eu vin impresia greutãþii aºezate pe umerii lui, ca ºi când, înainte sã-ºisigur ºi sper sã meargã ºi soru-mea, îngânã aºezându-se la trãiascã propria viaþã, Florica trecea prin sufletul sãu, þinândloc N-am auzit nici o vorbã sã se ia cu ãla pânã în toamnã, cã calea unei fireºti ºi necesare cenzuri ce trebuia fãcutã de fratelenu ºtiu dacã v-am zis, cã nu prea îmi place personajul, adãugã mai mare E ceva între ei, da’ e ºi vârsta, cã toate se fac la timpu’pentru a-ºi preciza definitiv poziþia N-am auzit ºi sper sã nu se lor, zise mai departe, cu o importanþã umflatã de vinul bãut,întâmple, cã altfel nu mai poate veni cu mine, cã e destul de al încât puteai crede cã judecata sau voinþa lui e mai mult decâtdracu’ ºi n-o mai lasã el sã facã ce vrea ea lege pentru femeia care adormise de ore bune cu vise ºtiuteVasile ar fi vrut sã-i spunã cã aceeaºi dorinþã e ºi în inima numai de ea Cã la noi, la bãrbaþi, mai merge sã te însori ºi la olui, sau în a lui mai mult decât în oricare alta, însã cuvintele vârstã oarecare, completã ca un cunoscãtor, fãrã sã precizeze,camaradului ºi vinul bãut îi zdrenþuiserã atât de mult sufletul ºi însã, limita Da’ la femei, dacã treci de douãzeci- douãjdoi, nu tenu mai putea sã vorbeascã, fiindcã i se pãrea cã a intrat într-o 102SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã competiþie în care însuºi trofeul, oricât de bun ar fi el, ºi-a alesNu lãsã gândul cã ar putea fi nedoriþi sã-ºi facã sãlaº în dinainte învingãtorul, dãruindu-se singur acestuia Simþea omintea lui, chiar dacã îi bãtuse cu arãtãtorul de aer în tâmple ºi, înstrãinare fãrã margini ºi chiar dacã se minþea cã vine dinfãrã sã rosteascã vorbele, îºi spuse cã prietenia cu Jan e mai depãrtarea de casã ºi de undeva din miezul cerului întunecat,mult decât o convenþie Traversaserã destule împreunã, ºi printre prãbuºit peste trupul nopþii, intuia în adâncul sãu, acolo undegoluri de întuneric împrumutat parcã din noaptea trecutã, îºi adevãrurile rãmân verzi, oricâtã toamnã le-am turna la rãdãciniamintea regretul camaradului, cã n-a venit mai devreme Acelaºi cu neputinþele noastre, cã singurãtatea i se naºte din eºeculregret îºi doinea ºi în el frãmântarea, dar nu putu sã-ºi explice sau neîmplinirea clipei, suprapusã peste dorinþele lui Dincum de se rãsturnaserã toate în sufletul lui, fiindcã niciodatã lãrgimea hãului astfel format îi venea toatã durerea, dar înnu se gândise la Florica mai mult decât în joacã O vãzu în simplitatea lui nu avea atâta forþã încât sã urce pânã la izvoare maºina ºoferului, þinându-se de mânã în drum spre un oraº Auzea greierii scârþâind hoinari în iarba înrouratã de rãcoareaoarecare ºi apoi în braþele lui, dar îºi scuturã rapid gândurile, nopþii ºi prin tãcerea care veni o vreme la masa lor, i se pãru cãaltfel, durerea de cap nu i-ar fi trecut nici într-o sãptãmânã simte clipocitul constant al clipelor de fluid negru, care picau– Bunã dimineaþa… sau bunã ziua, auzirã dinspre grãdinã din imperceptibile înãlþimi într-o mare nevãzutã de curgãtor ºisalutul femeii, sosit odatã cu scârþâitul porþii care se închidea ireversibil trecut în urma ei Trebuia sã mai dormiþi, cã am înþeles de la Jan cã v-a prins dimineaþa la vorbã Dupã agitaþia unui somn cu ore puþine, a doua zi îi treziFlorica venea râzând, cu poala încãrcatã de legume proas- aruncându-le în ochii parcã umpluþi de nisip, niºte bolovanipete, iar drumeþii se ridicarã întorcându-i salutul fãrã sã-ºi lucitori, desprinºi din râsul chicotit al unei feþe de soare, caretrãdeze durerile din tâmple, însã Vasile, marcat de gândul care se holba dinadins într-un colþ de geam Petrecãreþii îºi strânserãîi zgâlþâise creierul, se smulse din zâmbetul ei ºi se uitã spre pleoapele refuzând ca niºte strigoi lumina, dar ca sã nu lasegrãdinã, aºteptând parcã sã vinã ºi ºoferul în urmã gazdelor impresia cã ar fi doi puturoºi obiºnuiþi sã zacã în pat– Sã te ajut, zise dupã câteva clipe, convins cã poarta va pânã la amiazã, se ridicarã, chiar dacã ameþeala le picura dinrãmâne închisã, ºi chiar dacã Florica îl asigurã cã nu e nevoie, tâmplele grele porni spre ea, fiindcã þinea sã parã educat ºi mai ales dorea sã-i – Te doare capu’, Iosife? întrebã Vasile, frecându-si tâmplele,atingã mâinile ºi dupã ce tovarãºul îi confirmã printr-o interjecþie gemutã cã a– Ce aþi zis când v-aþi vãzut singuri? Aþi crezut cã am plecat nimerit adevãrul, adãugã, dupã cum nu-i era felul sã recunoascã:cu toþii, chicoti Florica, pãstrându-ºi râsul, ca un semn de bunã ªi pe mine Cred cã au bãgat zahãr mult sau o fi rãsuflat, dracu’ospitalitate, dar Vasile negã printr-un gest ambiguu, fãrã sã-ºi în butoi, dacã stã acolo de anu’ trecut Sau a fost via stropitã ºimute însã privirile din ochii ei Sunt amândoi la moarã,dãdu n-a spãlat-o ploaia, cã altfel nu se esplicã la noi chestia asta femeia o lãmurire ce pãrea fireascã ºi, dupã ce vãrsã legumele – Ba, se esplicã, mormãi Iosif, încã buimac Prin cantitate,într-un lighean, îºi scuturã palmele de praf, dar ºi de fierbinþeala nu prin calitatea vinului, cã oricât de bun ar fi fost el, la cât ammâinilor lui Vasile, adãugând peste umãr: Trebuie sã vinã ºi ei, bãut îl durea capu’ ºi pe un elefant ªi nici n-am dormit preadar pânã atunci sã vã pun ceva de mâncare mult, cã am venit la culcare când lumea din sat pleca la câmp – Stai liniºtitã, Florico, zise Vasile, cu timbrul îngroºat – Hai sã ieºim ºi noi cã ne facem dracu’ de râs, îngânãdinadins, ca sã parã mai bãrbat decât era Nu suntem învãþaþi Vasile cu o mare lehamite suprapusã peste ruºinea din el, carecu mâncarea de la trezire! Mai târziu, când o veni Jan… ºi tatãl îi adâncea sentimentul înstrãinãrii Ne dãm cu niºte apã recevostru pe ochi ºi dacã se bagã de seamã, zicem cã de la drumu’ de– Poate Iosif, dacã þie nu þi-e foame, insistã femeia, ºi o ieri… de la soare, adãugã visând o clipã la pacea casei lui, aºaclipã, Vasile simþi în tonul ei depãrtarea, dar ºi apropierea, ca ºi sãrãcãcioasã cum era, dar în care putea face tot ce dorea fãrãcând i-ar fi vorbit o nevastã, ori o prietenã, sau rudã care de sã dea cuiva socotealã cã doarme pânã dincolo de amiazã mult nu mai stã de convenþii Ieºirã la lumina zilei întinzându-ºi oasele ca niºte oameni– Nu, nici eu, rosti Iosif, întãrindu-ºi vorbele ºi cu un gest osteniþi dupã somnul scurt care încheiase o zi asiduuã depripit al mâinilor Are dreptate Vasile: aºa ne-am obiºnuit, sã muncã ºi, cãutând cu ochii fãrã sã gãseascã pe cineva prinieºim în larg cu stomacu’ gol, minþi, fiindcã lucrurile stãteau curte, începurã sã-ºi aranjeze frezele, fiindcã nu ºtiau ce sãaltfel ºi, în zori, dacã nu erau mahmuri ca acum, înfulecau în facã în aºteptare cu mâinile ºi nici nu se vãzuserã prea bine îngrabã ceva ºi alergau la bãrci Dacã mãnânci dimineaþa, oricât ºtersãtura unui pãtrat de oglindã, atârnat lângã un colþ deai fi de puternic, te ia rãul de mare la rãsãrit, adãugã spre a fi perete, unde se adunase toatã umbra din casã, de parcã cinevamai convingãtor, fãrã sã trãdeze greaþa din el ºi mai ales ar fi lopãtat-o acolo dinadins De la tutunul turnat în plãmâni,neobiºnuinþa de a fi servit pe degeaba dar ºi de la neºtiinþa prin care voiau sã-ºi facã simþitã prezenþa,– Mai bine o luãm ºi noi spre moarã, zise Vasile, pe aceeaºi tuºirã de câteva ori cu apãsare forþatã, dar cum nimeni nu venifrecvenþã cu el Sã-i ajutãm sã termine mai repede! sã goneascã pustiul din bãtãturã, hotãrârã sã aºtepte cuminþi– La trei-patru saci nu e cine ºtie ce muncã, spuse femeia, ºi traserã de sub masa la care tãinuiserã toatã noaptea scauneledin încãperea micã unde intrase ºi care vara þinea loc de bucã- pereche, aºezâdu-se pe ele în rãcoarea apropiatã a unor petetãrie, sau poate ºi peste an, apoi, venind în tocul uºii de care se de umbre sprijini cu mâinile desfãcute, încât sânii tineri i se ridicarã prin – Or fi la muncã, îºi dãdu cu pãrerea Iosif… Lumea le are pebluza subþire, cu uimirea unor ochi parcã treziþi dintr-o datã, ale ei, nu e ca noi, cãlãtori zise cu râsul unei glume dorite: Sau nu vreþi sã staþi de vorbã – Or fi, da’, sã plece aºa, toþi? Sã lase casa pustie… se mirãcu mine? Vasile, ºtiind cã el ar fi procedat diferit, mai ales cã aveau ºi– Cum sã nu vrem, Florico, îngânã Vasile, fãrã sã ºtie cum oaspeþi trebuie sã ia cuvintele femeii Da’, ne gândeam sã fim ºi noi de 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM103SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã ajutor, cã de mici suntem învãþaþi cu munca, dacã n-am avutardeau ochii ºi îi pãru rãu cã nu ºi-a luat ochelarii negri pe care pãrinþi care sã ne ajute sã avem ºi noi copilãrie îi primise cu vreo trei ani în urmã de la un strãin trecãtor pentru Ar fi vrut sã-i spunã cã de fapt pentru ea a venit, ºi simþi cão clipã prin izolarea ºi pustiul satului lor, în care vremea, refuzând neputinþa de-a exprima adevãrul îi rãsuceºte sufletul ºi parcãparcã trecerea, se încãpãþâna sã pãstreze mereu aceleaºi arome i-l strânge prin piept, zãpãcindu-l în cenuºa unor noduri amare,arhaice ºi nu-ºi mãsura curgerea decât prin schimbul dintre însã dincolo de toate, îi plãcuse modul dramatic în caremorþi ºi nou-nãscuþi Îi dãduse pe ei o pungã plinã cu peºte încheiase, fiindcã ºtia sau intuia cã inima unei femei întregi, ceºi-n urma prafului ridicat de maºina strãinului care plecase ºi înglobeazã în ea mama, iubita, prietena, vibreazã uºor la toateel bucuros, i se pãruse cã a fãcut un schimb cum nu se putea lacrimile lumii mai bun „Femeia trebuie sã fie ca o piersicã coaptã care când cade– Pânã la urmã am venit, zise tãrãgãnat ºi, dincolo de faptul se sparge ºi-i sare zeama ca lacrimile, zisese într-o searã lacã n-avea ochelarii la el, ca în spatele întunecãrii lor sã capete crâºmã Ivan, ºeful pescarilor, când dupã câteva sticle de votcãun aer misterios, cum vãzuse în câteva filme americane, regre- proastã se pornise o discuþie despre femei, care-i plãcuse pestetase cã vocea nu-i e atât de gravã, încât sã poarte în ea tulburarea mãsurã lui Vasile, ºi pãstrase din ea învãþãmintele considerateunui ecou preþioase, atâta vreme cât veneau de la un cunoscãtor Trebuie– ªi în anii ãºtia, ce ai mai fãcut? întrebã Florica, ºi el, sã fie bunã ºi iubitoare… ºi sã ducã la necazuri, nu sã facãsurprins cã n-a primit vestea ºtiutã deja, rãspunse cu o simpli- figuri ºi mofturi, punctase tartorul pescãriei, încurajat de guriletate caldã, dincolo de care parcã dintr-o datã se prãbuºiserã cãscate ale altor tineri la fel de neînsuraþi ca ºi Vasile Trebuietoate orgoliile ºi ipocriziile omeneºti: sã nu-þi iasã din cuvânt, sã te asculte ºi sã te aºtepte, cã d-aia– Am muncit Mama e bãtrânã ºi pãmânturile noastre sunt e femeie ºi astea e calitãþile ei Dacã nu le are, mai bine o daisãrate Doar peºtele pe care-l prind ne ajutã sã trãim Oraºele dracu’ de la început ºi n-o iei, cã pânã la urmã tot îþi vine s-osunt departe ºi dacã aº vrea sã plec, nu pot s-o las ºi nici s-o laºi Da’, trebuie sã ºtii s-o alegi, ºi faza cea mai tare e sã-i intriiau cu mine, fiindcã nici eu n-aº avea unde sã mã duc Da’, cred în suflet, cã aici e tehnica: s-o dobori, s-o pui jos, cã altfel te iacã nici nu vreau sã plec M-am obiºnuit acolo, în cãtunul nostru de prost ºi te pune ea pe tine Cel mai bine, adãugase privindCu pãmântu’, cu marea… O sã vezi dacã vii ºi tu, cum a promis sugestiv goliciunea paharului uscat pe care i-l umpluse apoi înJan asearã grabã unul din învãþãcei, o dai gata pe femeie cu chestii de– Poate o sã vin, îngânã Florica, fãrã sã cearã lãmuriri despre tristeþe, de lacrimi, cã femeia e mai simþitoare, altfel era bãrbatdiscuþia lor Chiar dacã nici la mine lucrurile nu mai sunt aºa ºi mergea la peºte cu noi Sã-i spui cã ai fost singur ºi necãjit,simple, adãugã, ºi oricât ºi-ar fi dorit Vasile sã fie privit în ochi, da’ te-ai descurcat ºi le-ai dus pe toate, cã d-aici, ea se moaie,constatã cã femeia se uitã pe deasupra capului sãu Cred cã ai ca femeile, da’ îºi dã seama cã eºti puternic ca bãrbat“ aflat de la Jan – Cum adicã n-aþi avut pãrinþi? întrebã Florica, ºi zâmbetul– Mi-a spus asearã ceva, da’ nu ºtiu ce sã cred îi rãmase doar ca o umbrã uitatã în colþul gurii N-am ºtiut, ºi– Totul e foarte simplu, zise femeia, cu o neînþeleasã înde- Jan nu mi-a spus nimic!pãrtare în ochi ºi în glas, însã Vasile, oricât se strãdui sã priceapã – Numai despre mine n-aþi stat de vorbã, zise Vasile, cu o„simplitatea“, nu gãsi mãcar un rãspuns întreg mincinoasã nepãsare susþinutã în aceeaºi direcþie, de gestul– Dacã veniþi peste o lunã pe la noi, te lãmureºti pânã mâinilor atunci, zise totuºi, nedorind sã forþeze un rãspuns, chiar dacã – Ba, sã ºtii cã am stat, afirmã Florica, într-o simplã since-îl ardea nerãbdarea Noi trãim mai simplu, dar s-ar putea sã-þi ritate prin translucidul cãreia puteai sã vezi uºor cã Vasile aplacã E altceva Din marginea simplitãþii noastre începe marea, existat în mintea ºi poate în sufletul ei mai mult decât un insadãugã, iar ultimele cuvinte îi plãcurã atât de mult, încât se oarecare, într-un timp nu prea îndepãrtat De multe ori am vorbitminunã de ele ºi îºi spuse cã parcã ar fi luate dintr-o carte, iar despre tine ºi þi-am aºteptat scrisorile…Astea, în cazul în carede atâta drag ºi le mai repetã în minte de câteva ori nu puteai sã vii, da’ nu înþelegeam de ce? Cã uite, pânã la urmã– Poate vin, spuse încã o datã Florica ºi, apoi, ca sã schimbe ai venit!discuþia, ori pur ºi simplu din curgerea gândurilor, se trezi – Mai bine mai târziu, îngânã Vasile, dar nu-ºi duse pânã laîntrebând: Ziceai de pãrinþii voºtri… Ce s-a întâmplat cu ei? sfârºit ideea ºtiutã, fiindcã îi era teamã de adevãrul pe care îlVasile îºi mutã din nou scaunul ºi pentru prima oarã în aflase într-un ceas întunecat al nopþii trecute, ºi bãnuia cãviaþã simþi cã cineva vrea cu adevãrat sã-i asculte povestea, femeia i-l va spune direct, însã dorea sã o facã între patru ochi dar ºi cã el doreºte s-o spunã fãrã sã-ºi controleze emoþiile Iosife, du-te, mã, tu, pânã la moarã, sã dai o mânã de ajutor caDin nou i se pãru cã-n faþa femeii, care deja nu-l mai privea pe sã vinã ºi ei mai repede, îi zise celuilalt, care auzise prima partedeasupra capului, toate zãgazurile ridicate în adâncul sãu de ºi pricepuse, desigur, cã se aflau într-un loc unde nu demult,rigorile sau convenþiile minþii se rup ºi-n urma lor, ºuvoaiele pentru prietenul sãu, ca o lumânare, arsese mocnit, aºteptarea duse lasã firescul sã-ºi reaºeze pacea ºi echilibrul – Mã duc, zise Iosif, ridicându-se ca la o comandã, ºi înPovesti simplu tot ce adunase prin timp ºi i se pãru cã ciuda insistenþelor femeii de a rãmâne acasã, fiindcã în minteaîntrebãrile lui se uºureazã, mutându-ºi din povarã ºi în alt suflet, ei nu se cãdea sã laºi un oaspete sã-þi munceascã, plecã,iar spre final simþi cã-i vine sã plângã ºi nu ºtia dacã din nepu- întrebând numai de locul în care se afla moara tinþa de a schimba ceva din cele destãinuite ori din tristeþea Soarele se ridica arzãtor ºi umbra pomului sub care sezilei frânte în care aflase cã prea târziu a sosit aºezase Vasile îºi mutase locul, întinzându-ºi fragila rãcoareÎºi strânse dinþii, ridicându-ºi privirea peste coama casei alãturi, unde-ºi trase ºi el scaunul, fiindcã simþea cã se vordincolo de care se întindeau rarefiate într-un albastru uºor spune multe ºi era mai bine sã nu stea în picioare, mai ales cãdepãrtãrile, ºi când Florica îi veni în spate ºi îºi lãsã mâinile sã-i durerea din tâmple pãrea cã n-are de gând sã-l slãbeascã Îialunece pe umerii lui într-o fireascã dar tandrã îmbrãþiºare, i se 104SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã pãru cã din piept, printre palmele ei, îi rãsare vãratec un câmpde gãsit Dacã stãtea în sat, se lua cu una, cu alta… astea înflorit de cicoare lumeºti, ºi pânã la urmã semãna cu noi toþi – Vrei sã aflãm ce s-a întâmplat cu ei? îi ºopti la ureche, iar– Ãºtia care pleacã în pustietate, au ei ceva, trase Vasile el simþi, dincolo de umezeala buzelor fierbinþi, cãldura ºi neas-concluzia, fãrã sã precizeze ce i-ar determina pe asceþi sã caute tâmpãrul întrebãrii singurãtatea, deºi avea pe buze rãspunsul, însã nu voia sã-ºi – Vreau, îngânã cu vocea strecuratã tiptil ca ºi când sesupere gazdele, care credeau cu adevãrat în puterile omului legau sã meargã împreunã dincolo de ochii lumii, pe tainadin pãdure unor cãrãri întortocheate din hãþiºul nevãzut al multor drumuri– Poate nu mai suportã rãul din lume, îºi dãdu cu pãrearea strãbãtute Dar cum?ºi Iosif Sau or fi avut ceva, decepþii… N-ai vãzut cã ºi noi, când – Mergem la pustnic, îi fluturã în timpane Florica ºoaptasuntem supãraþi rãu, ne vine sã bolim în pat ºi sã nu mai ieºim plinã de încredere din casã? – Unde!? întrebã Vasile, cu o mare uimire venitã din toatã– Asta þine de la om la om, rãspunse Vasile, care ºtia cã în neºtiinþa lui Ce puznic? Aveþi voi d’ãºtia p-aici!? se mirã ºi,momentele lui de tristeþe ieºea la o votcã ºi de acolo se întindea când simþi cã lângã tâmpla lui obrazul femeii se miºcã într-unla vorbã cu alþi tovarãºi pânã când uita de toate, mai ales unde semn de confirmare, zise pe un ton scãzut care se dorea însãe ºi de ce a venit, sau se ducea pe þãrmul sãlbatic ºi rãmânea categoric: Da’ sã nu fie vreun vrãjitor de umblã cu moºmoande,ore în ºir cu ochii pironiþi în sufletul mãrii, ascultându-i ºoapta cã nu merg Sau vreun ºarlatan, sã ne dea tot felu’ de prostii sãfrãmântatã bem ca sã ne tâmpeascã ºi sã ne ia banii D’ãºtia sunt ºi pe la– E bãtrân? întrebã Iosif, cu o strategie menitã sã mute noi, mai ales þigãnci, da’ m-am ferit de ele Cã nu ºtii ce-þicentrul de greutate al subiectului, fiindcã ºtia cã tovarãºul sãu descântã ºi a doua zi rãstoarnã valul barca cu tine avea prostul obicei de-a se contrazice pe orice temã ºi atunci – E un pustnic, Vasile, ºi multã lume a fost la el Chiar ºi eu când n-o stãpânea prea bine, cum se întâmpla în cele mai Stã peste dealuri într-un canton abandonat de pãdurari cândmulte cazuri, venea cu tot felul de argumente ºi nu-ºi dãdea ºi-au fãcut clãdire nouã la marginea drumului N-au mai stricatseama cã în loc sã convingã, se afunda ºi mai tare cãsuþa veche ºi l-au lãsat pe el acolo Îi dau ºi de mâncare îi– Destul de bãtrân, rãspunse Jan Are barbã cãruntã, pãrul mai duce ºi lumea alb, ºi nu-mi dau seama cât sã aibã Oricum, destul de mult – Ai fost ºi tu!? veni cu întârzierea câtorva clipe, miratã,– Eu am vorbit cu el, interveni Florica Are fruntea cutatã ºi întrebarea lui De ce? ªi, ce þi-a spus?obraji obosiþi, dar ochii nu par aºa bãtrâni Sunt vii ºi parcã se – Cã omul meu va veni, rãspunse Florica, ridicându-se deuitã prin tine pe umerii lui – Pãi, aºa sunt ãºtia, cã altfel n-ar mai fi puznici, veni Vasile – Ãla… ºoferu’?cu unul din argumentele lui, ºi în acelaºi timp, fiindcã-ºi simþea – Va veni pe jos, însoþit, ºi nu va mai pleca, vorbi mai departearsenalul aproape epuizat, fãcu un pas înainte, ca semn cã el e femeia, ca ºi când nu l-ar fi auzit Se va întâmpla într-o zigata de mers mai departe luminoasã, pe neaºteptate, ºi totul o sã fie atât de învãlmãºitCeilalþi pornirã ºi ei mergând aproape în ºir prin ºerpuiala cã n-o sã-mi dau seama, completã, privind prin peretele caseiunei cãrãri pe care Jan o deschidea Nici el nu ºtia drumul prea spre niºte orizonturi deschise numai ochilor ei bine, însã fiind de-al pãmântului, avea mai multe semne, cel – Ãsta ar cam semãna cu mine, zise flãcãul, întorcându-sepuþin instinctive, de orientare spre ea Nu þi se pare? întrebã cu un zâmbet ce se dorea enig-Deasupra pãdurii, seara începuse în ºoaptã sã stingã lumi- matic sau plin de înþelepciune, iar când dãdu sã se ridice înnile lumii ºi doar apusul cu depãrtãrile lui mai întindea la orizont picioare, auzi pe uliþã scârþâitul unor muncite roþi de cãruþã ºineputincioase aripi de foc, dar sub cupola îmbrãþiºãrilor de se aºezã la loc ramuri, amurgul venise umbrit mai devreme Ca o ceaþã murdarã – Mergem toþi dupã amiazã, dar sã nu afle tata, ºopti lase lipea de copaci ºi uneori se rãsucea printre ei în fuioare mai repezealã femeia, ca ºi când în alt fel s-ar fi auzit din drum Nudense, de parcã ar fi fost copii de aer pe care noaptea îi trimitea crede în astea ºi de câte ori vine vorba de el sau mai aude peînainte sã-i deschidã sosirea undeva vreo discuþie, îl înjurã ºi din „nebun“ nu-l scoate ASunete ascuþite înþepau în ecouri pãdurea, ºi sub tãlpile rãmas tot ca-n timpurile alea vechi, când înjurau ºi-n bisericã,tinerilor, moartea troznea suspinat, îmbibatã în uscãciunea ºi dacã îi punea primaru’ s-o dãrâme, s-ar fi pus cu târnãcoapelefrunzelor scuturate de o toamnã oarecare pe ea, adãugã, ºi-n aceeaºi grabã intrã în bucãtãria scundã– Nu vreau sã vorbesc cu pãcat, zise Vasile, rupând tãcerea, unde mâncarea fierbea în oale, aproape sfârºitã da’ ceva nu e în regulã aici ºi s-ar putea ca tatãl vostru sã aibã dreptate Impregnatã ºi-n boarea serii, cãldura uscatã îi însoþi pânã– Taci, Vasile, ºopti Florica, strângându-l de mâna pe care la marginea pãdurii, unde Vasile, sãtul de mersul altei zile, sei-o prinsese de la intrarea în pãdure Suntem aproape aplecã sã-ºi scuture de pe viºiniul pantalonilor lucioºi, praful– Pãi, cum, mã, sã stai tu singur cuc în hãþiºu’ ãsta? Acu’ adunat din þãrâna drumului neaºteptat de lung mai merge, sã zicem, cã e varã, da’ iarna? – Bã, da’ departe s-a izolat ºi puznicu’ ãsta, zise cu ironice– Uite cantonul! exclamã Jan, dibuind prin zumzetul serii modulaþii în glas, ca ºi când ar fi vrut sã lase impresia cã areperetele alb al cãsuþei care tãcea în miezul unui luminiº V-am multe semne de îndoialã, dar a bãtut drumul doar dintr-unspus cã nu e aºa departe, adãugã bucuros cã n-a greºit cãrarea moft sau ca sã-i facã ascetului o favoare Nu putea sã stea ºi el– Nu se supãrã cã-l deranjãm? întrebã Iosif, zãrind printre mai la marginea satului?copaci gardul de lemn ºi poarta închisã – Pãi, pustnicu’ d’aia e pustnic, bãi, Vasile, sã stea în pustiu,– Nu, rãspunse Jan, care mergea în faþa lui Pustnicul nu se nu cu lumea, zise Jan, convins cã un rãspuns mai bun era greusupãrã niciodatã 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM105SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã – Sã nu doarmã, cã nu vãd nici o luminã luminiº, ca sã pascã E iarbã, ºi aici l-a fãtat mã-sa S-a obiºnuit – Nu, Iosife, nu doarme! Se zvoneºte prin sat cã nu doarmecu locu’… Cã, uite, colo-n spate aveam niºte grajduri ºi, poate, deloc ºi le aduce aminte Sau îºi aminteºte de vremea când era tãuraº, – ªi chiar aºa sã fie?cã aici stãteam când l-a castrat veterinaru’, zise mai departe, ca – Nu ºtiu, ºopti Jan, ajuns lângã poarta care-i primi cu uno lãmurire însoþitã de un râs ce se dorea a fi þâºnit dintr-o scârþâit de oase ruginite, dupã ce împinse în ea Da’ uitã-te ºiglumã bunã, dar cum tinerii nu-i rãspunserã cu aceeaºi stare tu; dacã poate sã stea aici singur, de ce n-ar putea sã trãiascãde amuzament, depãºi momentul în grabã, întrebând: Nu e ºi fãrã somn? adãugã, oprindu-se cu o întoarcere ca sã-ºinimeni înãuntru, nu-i aºa? aºtepte sora ºi camaradul, care veneau în urmã, þinându-se de– Se pare cã nu, rãspunse Jan Doar ce am venit ºi am bãtut mânã la uºã S-a deschis singurã Cu puteri întârziate, seara se bulucea ºi-n luminiº, iar odatã– Înseamnã cã n-am închis-o eu bine, când am trecut mai cu ea umbre întunecate se jucau printre ulucile gardului ºi, dedevreme pe aici L-am anunþat ºi pe ºefu’ de post cã pustnicu’ la streaºina cantonului abandonat, se prelingeau pe ziduri,a dispãrut de alaltãieri scurgându-se parcã în gurile unor crãpãturi adânci În spatele– A dispãrut!? se mirã Florica, sau poate toþi se miraserã în ferestrelor se înghesuia un întuneric ºi mai mare iar singurãtatea,sinea lor, dar numai ea îºi rostise uimirea care bântuia curtea îngustã, pãrea sã fie sorã cu el Doar câte– Da… aºa cred, dacã nu mai e aici, rãspunse pãdurarul un fâlfâit de aripi ºi freamãtul pãdurii înfruntau nemiºcarea dinIeri am trecut sã-l vãd, dar nu era nimeni Am crezut cã e ºi el adâncul cãreia, neauzitã, se ridica regulat o rãsuflare prelungã prin pãdure, ca omu’… ºi n-am luat în seamã Alaltãieri l-am – Ce faceþi? întrebã Vasile, ajuns ºi el lângã poartã vãzut, cã a venit pânã la cantonul nou, sã vadã ºi el scheletele – Vã aºteptam pe voi, ºopti Jan alea… – Nu intrãm?– Ce schelete? întrebã Vasile, simþind cã un fier înroºit în – Ba da, cã d’asta am venit, zise, pornind spre uºa veche, înfocul unor zeci de ani vine de aiurea ºi-i rãscoleºte sufletul ºi care bãtu cu o nefireascã sfialã, sau cel puþin, necunoscutãlimba De oameni? camaradului sãu – Doi oameni Adicã un bãrbat ºi o femeie, dupã cum aratã – Nimic? ºopti ºi el, venindu-i aproape N-o fi acasã oasele Aºa zice ºefu’ de post, cã le-am vãzut ºi azi când a venit – Nu pleacã nicãieri cu doctoru’ din sat, înainte sã le îngropãm la loc Le-au gãsit – Poþi sã ºtii!? îºi dãdu cu pãrerea Vasile, simþind cã dincolobãieþii ãºtia de-i am la pãdure, când i-am pus sã sape o fundaþie de ironiile trecute, voia de fapt sã-l vadã pe ascet, însã ceva dinpentru niºte anexe Da’ nu-þi mai dãdeai seama ce e acolo Or fi adâncul lui se temea de aceastã întâlnire Mai bate o datã, îifost din rãzboi, cum a zis ºi ºefu’ de post, rãspunse pãdurarul, sugerã camaradului ºi, când mâna lui Jan lovi în scândurafãrã nici o emoþie, de parcã ar fi scos din pãmânt niºte rãdãcini bãtrânã, uºa se deschise cu-n scârþâit de pustiu împrumutatpe care se ridicaserã cândva trunchiuri devenite de mult cenuºã, ca-ntr-o frãþie, de la poartã ori garduri putrezite L-am adus acolo ºi pe pustnic… sã vadã Un foºnet împrãºtiat ºi izbituri în pãmânt se auzirãºi el, dacã-ºi dã seama de ceva, cã asta þine de sectorul lui… dintr-odatã venind tot mai aproape, ºi un muget greu, þâºnitsau cum sã-i spun, zise mai departe cu aceeaºi simplitate în din spatele cantonului, cutremurã pãdurea O clipã, din toatãcare alte gânduri n-aveau loc N-a putut sã-ºi dea seama, chiar cãldura serii, vara se duse, ºi-n inimile tinerilor ºuierã albiciosdacã s-a concentrat vreo zece minute, cã i se mãriserã ochii ºi-l gerul unui vânt de iarnã Uºa scârþâi mai departe pânã se izbiluase un tremurat de mâini de perete ºi întunericul dinãuntru parcã se repezi peste ei – ªi de atunci? întrebã Vasile – Fir’ii al dracu’, Gogule!se auzi un glas omenesc în apro-– De atunci… cum vedeþi ºi voi Da’, o veni pânã la urmã, cã piere Cea, du-te dracu’! Þi-a venit sã-þi iei lumea-n cap, sosia mai lipsit el câte o zi, rãspunse pãdurarul, îndemnându-ºi completarea ºi odatã cu ea apãru din penumbre capul unuiboul sã meargã înainte dupã ce privise scurt spre ochiul cerului bou, iar lângã el, dojenitorul om, care-l strunea þinându-l de unumbrit de noapte în albastrul lui, dar luminat, ca o firavã îm- corn Ce faceþi, bã, aici? întrebã omul nu prea mirat de întâlnirepotrivire, de rãsãrirea nouã a stelelor cu veºnicii îndepãrtate ºi, pânã sã primeascã rãspunsul, se opinti ca sã-ºi opreascãVeniþi ºi voi mâine Poate apare… sau, cum vreþi Puteþi sã mai animalul staþi, da’, sã nu faceþi vreo prostie, cã v-am recunoscut… ºtiu – Îl cãutam pe pustnic, rãspunse Jan, care se dumiri primulcine sunteþi, adãugã din mers, întorcându-se ca sã-i mai vadã cã pãdurarul îºi pierduse un bou ºi alergase destul ca sã-lo datã înainte sã se strecoare prin trupul pãdurii, pe o cale gãseascã I-am adus ceva de mâncare ºi voiam sã ne spunã ºioarecare, deschisã de simþuri, sau pe cãrãri numai de el ºtiute nouã câteva vorbe Tinerii ascultarã o vreme îndepãrtarea paºilor în noapte, iar – Pãi acuma, noaptea, mã? întrebã pãdurarul De undecând tãcerea înghiþi ºi ultimul foºnet, simþirã cã singurãtatea e sunteþi voi?mai mult decât o stare Pãrea un fluid albicios, ca un trup de Gazdã fiind ºi, recunoscut de ceilalþi, chiar ºi de Vasile,fantomã strãinã, care trecea cu zumzet prin ei ºi nu voia sã drept îndrumãtor al grupului, Jan dãdu explicaþiile cerute, ºiplece Din nemiºcare, pãdurea parcã începea sã-ºi reaºeze pentru a nu crea tulburãri nedorite, deºi drumurile sãtenilorcopacii ca sã deschidã în urma lor niºte ochi înghesuiþi într-o spre casa ascetului cãpãtaserã o stare de normalitate, însã nufixatã atenþie puteai ºti ce-i rãsare în minte pãdurarului supãrat, se oferi sã– Eu zic sã mergem, ºopti Jan, ca ºi când nu voia sã tulbure þinã ºi el de celãlalt corn, ca sã-i uºureze efortul amorþirea nopþii Ce ziceþi? Nu cred cã are rost sã mai stãm Tu – Lasã, cã l-am potolit ºi nu mai smuceºte, zise pãdurarul,ce zici, Vasile? cu nervii domoliþi de bunãvoinþa flãcãului L-am pierdut pe la– Pãi, sã mergem Poate venim altã datã, cã vreau neapãrat prânz ºi am crezut cã e prin zonã De obicei venea singur aici însã-l vãd Tu, nu, Iosife? întrebã, iar gestul prietenului, întors ca 106SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã un rãspuns fãrã grai, îi confirmã cã ºi el gândeºte sau simte laprivirile pustiul plajei, în care n-o gãsea pe Florica fel – Nu ºtiu Parcã nevestele… rãspunse Iosif, plin de nesigu- Închiserã uºa bãtrânã, iar înainte sã plece, traserã poartaranþã care-ºi înfipse glasul ca o strigare scârþâitã în tãcerea vie a– Nevestele!? se mirã Vasile, simþind în palmã fierbinþeala nopþii Ca în urma unei chemãri, pãsãri de pradã rãspunserãunei mâini þinute cu drag pe o cãrare întunecatã dintr-un drum scurt din hãuri nevãzute, iar peste creºtetul pãdurii, un fâlfâitaproape rãtãcit Ale cui? de aripi tãie moliciunea aerului – Cred cã ale noastre Jan deschidea cãrarea, ºi dupã o vreme de rãtãcit printreVasile îl privi cu ochii umflaþi de greutatea unei întrebãri cât copacii care semãnau între ei, se oprirã nesiguri cã merg pelumea întreagã de mare, ºi se rãsuci uitându-se din nou la drumul cel bun Ar fi trebuit sã iasã de mult din pãdure, însãnisipul zgribulit într-un somn sãrac ºi peste oglinda apelor câmpul nu-ºi fãcea simþitã în nici un fel apropierea miºcãtoare, dar nu gãsi, nicãieri, pãdurile Dinspre mare, de- – Parcã p-aici am venit, zise Jan, prea sãrac în convingere pãrtãrile se rostogoleau într-un freamãt ºtiut de undeva, iar Voi nu ziceþi la fel? adãugã, mai mult pentru a-i lua ºi pe ceilalþicând femeile strigarã încã o datã, le urmãri umbrele oprite pãrtaºi la rãtãcirea lor Cum þi se pare, Vasile?deasupra ºi începu uºor sã recunoascã þãrmul copilãriei lor – Nu ºtiu, rãspunse cu gândurile în altã parte Nu sunt– Am visat ceva, Iosife, murmurã, simþind cã adevãrul se învãþat cu pãdurile Poate ºtie Florica despicã în mintea lui ºi încã nu ºtie care parte e visul – Nu-mi dau seama, zise femeia, lipindu-se mai tare de el – ªi eu, îngânã Iosif Pânã la urmã am ajuns la Jan, dar nu Dar ce conteazã? Suntem împreunã ºi-o sã ieºim pânã la urmã mai ºtiu ºi dacã am plecat Din muþenia pãdurii auzirã dintr-odatã un foºnet strecurat– Ai cunoscut-o pe Florica… printre pomi de niºte paºi omeneºti, ºi-ºi întoarserã ochii în– Sigur Þi-am spus cã-mi place aceeaºi direcþie, chinuindu-i sã vadã prin trupul nopþii Paºii– Tu ai aflat de pãrinþii noºtri? treceau rar, nu foarte departe de ei, ca ºi când nici o grabã nu– ªi eu, zise Iosif Dar nu mai ºtiu cine mi-a spus era mai importantã decât mersul în sine Parcã stãteau pe loc,– Strãinul! exclamã Vasile Unde e? Îþi aminteºti? ºi doar foºnetul ierbii, ori al frunzelor duse, pãrea sã creeze– Era acolo, îngânã Iosif, simþind cã mâna întinsã cu arãtã- iluzia cã cineva înainteazã croind un drum personal prin întune-torul înainte i se moaie de greutatea neînþelesurilor ricul miºcãtor din hãþiºul înþepenit Locul pe care strãinul, în nemiºcare, se contopise cu apusul – Pustnicul! murmurã Florica, arãtând spre o nãlucã ivitãori marea, era neumblat, iar faþa nisipului, netezitã de valurile nu prea departe Îl vedeþi?unor zile, nu arãta nici o urmã de paºi Nici cortul… Doar niºte Ceilalþi privirã ºi ei, zãrind mai întâi barba albã, apoi mânasemne de pescãruºi veniþi la mal, ºi în spate, tãlpile lor ca douã întinsã, care probabil arãta direcþia prin care puteau sã iasã încãrãri întrerupte care duceau cãtre þãrm ori veneau dinspre el câmp – Iosife! zise Vasile, cu un ton prea ferm pentru toatã nesta- tornicia clipei Mergem pânã la el? – Mergem, Vasili, altfel de ce am mai venit? – Nu! exclamã Florica Mi-e teamã – Aºteaptã-mã, spuse Vasile, atent sã nu piardã nãluca din ochi Vrem doar sã vedem care e, ºi sã primim un rãspuns, adãugã, ºi dupã ce-i fãcu lui Iosif ºtiutul semn de plecare, se repezirã amândoi spre cel ivit în umbrele pãdurii – Vasileee… Iosifee… rãsunã în urma lor glasul de femeie, care dintr-odatã se întinse ca ºi când ar fi ieºit din mai multe guri: Vasileee… mãi, Vasilee… Iosife! Aerul tremurã, iar vibraþia lui trecu prin cei doi electrizându-le trupurile, apoi se întoarse în noapte – Vasileee… Iosifeee… Unde sunteþi, mã? * * * Chemãrile se prãvãlirã peste ei pocnindu-le în timpane, apoi venirã în spatele pleoapelor ºi izbirã în ele cu bocancii plini de nisip gloduros – Bã, mai trãiþi? Unde sunteþi, mã? rãsunarã în noapte gla- suri de femei cu disperare ascuþitã în ele Vasileee… Iosifeee… strigarã din nou, despicând somnul moleºit sub luna plinã Pescarii deschiserã ochii pãstrând în ei nedumerirea, iar când chemãrile tot mai apropiate se auzirã încã o datã din glasuri parcã ºtiute, sãrirã în picioare ºi privirã spre coasta înaltã pe care veneau într-o înfricoºatã grabã, douã mãrunte umbre de femei – Suntem aici, strigã Vasile, neºtiind prea clar cui rãspunde Iphigénie Milet de Mureau – Flowers andand andandand FruitsFlowersFruitsFlowers FruitsFruitsFlowersFruitsFlowers Cine ne-o cãuta, Iosife? întrebã, rãscolind în acelaºi timp cuon aa aaa MarbleMarble MarbleMarbleMarble TonTon TableableableableableTonTon 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM107SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã Adrian BotezAdrianBotezAdrian BotezBotezAdrianBotezAdrian CEI TREI CÂNTÃREÞI AI REGELUI Demult, demult de tot, într-una dintre cetãþile de luminãrege – care nici nu simþise, de atâta zvoanã a duhului de cântec, tulbure, grea, somnoroasã, prizãrite printre negurile fãrã deînþepeneala din înaltu-i, falnicu-i tron Cei rãmaºi erau: un plugar sfârºit ale pãdurilor germanice – nu departe de ceþurilede departe, un rãzboinic din preajma regelui – ºi un orb de îngheþate de deasupra valurilor sure ale Mãrii de Nord – unnicãieri slãvit, bãtrân ºi înþelept rege pofti sã vadã ºi sã audã cum se– Acum, voi trei, cântaþi ce n-aþi mai cântat nimãnui, întrec în cântãri supuºii sãi A pus sã i se aºeze înaltul tron înniciodatã – zise, cu glas ostenit ºi-ncordat, suveranul Cântaþi mijlocul cetãþii – într-o largã piaþã, unde s-au strâns, jur-din toate puterile – ºi eu, dimpreunã cu bãtrânii mei sfetnici, împrejur, la poalele tronului, sfetnici cu bãrbi colilii, ostaºiprecum ºi cu toþi cei de faþã – vom ºti când se va ajunge la încruntaþi ºi þepeni în zale – dar, în primul rând, talaze necuprinsecapãtul cântecului, când unul dintre voi trei chiar va trece de gurã-cascã…dincolo de maluri, de puterea vrãjitã a omenescului cântec Mii de buþi ºi butoaie se rostogolirã din pivniþe tainicHai, fãrã zãbavã, cântaþi! Începe, plugarule – cã tu eºti de îngropate – ulcioare ºi cupe, cu mieduri ºi vin, neostenitdeparte, dinafara Pãdurii – ºi cine ºtie ce-þi vor fi fãcând copilaºii umblarã, din mânã în mânã, furnicând cu sclipiri, vâlvãtãi ºitãi ºi femeia, câtã vreme tu te baþi cu oamenii, cu cântecele ºi nãluci – întunericul… ªi nesfârºite zile ºi nopþi au tot curscu înaltele slãviri, graiul din vise! minesingerii, dar ºi cântãreþi cutezãtori oarecare – ºi barzii,ªi plugarul, deja cumplit istovit, începu, cu mai multã furie despletind de pe coarde de lirã ºi din voci – fapte de mirare ºia convingerii ºi încãpãþânãrii, decât oricând ºi oricare de pânã imagini de viaþã ºi vis… Nimeni nu mai lucra nimic, în Cetateaatunci, prin voce ºi lirã, sã-ºi cânte depãrtatele câmpii ºi izvoare Poveºtii Toþi ascultau cele toate, fierbinþi nebunii revãrsând –domoale – grânele sãrutate de vânturi ºãgalnice, ori zdrobite fanatic crezând în Îngerul Cântec sub grindini, puhoaie… re-închipui faþa de beznã ºi har a Nimeni n-a numãrat nopþile ºi fãcliile care s-au ars, pentrupãmântului reavãn, opintirea vitelor în juguri, pe brazdã, a lumina Cântecul… În cele din urmã, în faþa palidului, dezburãtãcirea albinelor, prin molaticele, dulcile verii poieni… neodihnã ºi gând, rege – au rãmas trei cântãreþi, care, prinCânta de ceasuri multe, ºi toþi sfetnicii dãdeau, zâmbitori, iscusinþa ºi puterea de vis a lirei ºi glasului lor, îi învinseserã pemulþumiþi, din capete ºi-ºi clãtinau a mirare ºi jind bãrbile albe toþi ceilalþi – holdã dupã holdã de cântãreþi De departe, erauºi lungi – parcã gata convinºi sã iasã din cetate, s-o apuce prin cei care-l îngânduraserã cel mai adânc pe bãtrânul ºi palidulstufoase pãduri ca sã ajungã mai degrabã la astfel de întinse ºi îmbietoare locuri – locuri de rai al cinstitelor munci ºi sudori de rodire… ªi mulþimile vuiau surd, ostenite, dar bucuroase de astfel de luminoase ºi prietenoase arãtãri ale Cântecului Regele, însã, tãcea Când plugarul plecã, la poala de tron, genunchiu-i, regele tresãri – apucã, degrabã, de parcã-ar fi rãpit cu mâna, o pungã cu galbeni – pe care însuºi se coborî o treaptã de tron, spre a i-o înfunda cu temei plugarului, a o depune adânc, ca sãmânþã de aur, în brazda neagrã a palmei celui ce ostenise-ntru cântecul slavei pãmântului: – Ia-i, rogu-te, îi meriþi deplin, pentru iscusinþa ºi-adâncã iubirea ta, cãtre muma noastrã, peste care adesea cãlcãm fãrã minte – dar care, neobosit, ne aºteaptã cu drag, din nou, sã ne dea cea din urmã, deplina îmbrãþiºare a trupului nostru, secat de oarbele ispitiri ale vieþii – viaþa de-acolo, a nestinsei munci ºi plãceri împlinite… Hai, rãzboinicule, nu te sfii, începe, tu ºtii multe dintr-ale vieþii de-aici – sã auzim cum ne convingi sã rãmânem în viteaza noastrã cetate, ºi sã n-o luãm pe urmele vrednicului plugar! ªi, pe când plugarul se furiºa, bucuros, împãcat ºi grãbit, spre poarta cetãþii – rãzboinicul începu sã cânte, din gurã doar, drept ºi cutezãtor, fãrã nevrednica ºi înºelãtoarea urechilor lirã – despre scânteierile armelor, între ele ciocnite ºi lovite de toate-ale lumii – arme care, în toate-ale lumii ºi trupurilor, despicã, spre a cãuta focul ascuns, glasul mânios ºi sfânt al Sângelui… Vorbi cu mânie, cu voce înaltã ºi asprã, cu negre ºi- Jean-François Gerneray – Flowers inin ininin aa aaa VaseVase VaseVaseVase withwith withwithwith BirdFlowersBirdFlowers BirdameþitoareBirdFlowersBirdFlowers boltiri de ecouri, precum tinere ºi de curând 108SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM prozãprozãprozãprozãprozã înãlþatele, prin cetãþile codrilor – catedrale… vorbi despre nãzuinþa pe mãri a celui flãmând de nevãzuta, dar îmbãtãtoarea putere a Sângelui, despre toate talazele mãrii hirsute, ce i se pun împotrivã, dar îl ºi mânã, cu albã spumegarea sfintelor nebunii – cãtre Marea cea mare, liberatoare de Sfinþenie- Sânge… despre piepturi viteze-n izbire ºi despre mâna dibace, care desface, în negre-adâncuri de gnomi, aiuritoare tezaure, cu trufaºã zgârcenie-ascunse – ºi astfel aflã unde se-ascund ºi rãpesc, cu grãbire, metalele cele mai vechi ºi pe cele mai tinere, spre a le cununa întru neobosita cãutare a zãrii spre Sânge – cântã, cu îndulcit glas, despre rãsplata femeilor mândre ºi nespus de frumoase, atunci când din zãri se întorc, osteniþi ºi deja cu noi zãri printre gene – rãzboinicii Cetãþii, de vlaga roºie- a lumii – flãmândã… În cele din urmã, tãcu ºi glasul vibrant al rãzboinicului – genunchiul, ºi-al lui, se plecã poalei de tron, cu supunere Unii dintre cei mai în putere sfetnici vuiau în jilþuri, de aprindere ºi dor de rãzboi ºi întrecere-a firii arse de focul înalt al Sângerãrilor Lumii… mulþimile chioteau, cu plãcere ºi spaimã, de ceea ce le plãcea, peste limita perversã a spaimei ºi groazei… Regele, mai palid, se smulse din vis – ºi, de la dreapta sa, smulse o spadã albã ºi lungã, pe care, nesãþioasã, juca flacãra poftei, foamei grozave de zare, cãutãtura-cãutarea furiºatã a Vibrantului din adâncul de Vieþi – sãri în jos douã trepte, riga aprinsCorneille van Spaendonck – Basket ofof ofofof FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers andand andandand FruitsBasketFruitsBasket FruitsSânge,FruitsBasketFruitsBasket sudoare – ºi astfel grãi:with aa aaa GoldfinchGoldfinch GoldfinchGoldfinchGoldfinch onon ononon anan ananan EarthenwareEarthenware EarthenwareEarthenwareEarthenware JarwithJarwith JardeJarwithJarwith – Ia-o degrabã ºi te du din cetate, meºtere-al vrajbei ºi neîmplinirii eterne… – zvâcni glas regesc, în pripã ºi-n zvâcnitã– Nebunule, te-ai bosumflat c-ai pierdut, ºi-acum ne umpli nemulþumire Te du de la noi – cu blestem sã nu intri în nici ocinstitele noastre urechi cu tãcere? – se mânie riga, jumãtate cetate – ci sã treci, cu grãbire, Marea cea Mare… ºi-abia de-încercând sã se salte din tron acolo sã-þi aminteºti Cântarea de Sânge… altora decât noi sã oDar nu putu sã se miºte, cãci spre înaltul de tron se porni cânþi… Haide, necunoscutule Orb, poate tu vei tãia în minevârtejul amarnic de ceruri – ºi furtuni de grãmezi înstelate îi firul mâniei ºi nemulþumirii – începe-þi Cântarea! Domoleºte, înîmpinserã, vorbã ºi glas, înapoi, în barbã ºi gurã… Fulgere, în bietele noastre porniri, deprinderea sãlbãticiei!grozave mãnunchiuri, s-azvârlirã spre ochii-i – ºi riga vãzu, pe Rãzboinicul luã, cu grãbirea ruºinii, spada cea fãrã mãsurãne-veste – ceea ce nimeni nu vede – cumplit Nevãzutul ºi Zeii de lungã ºi albã – ºi, strãpungându-ºi amarnicul drum pe poartasãlbatic hohotind ºi-azvârlind, ca din enorme hârdaie ori din îndureratã-a cetãþii – se mistui, cãtre nestatornica ºi înneguratapocale urieºeºti, cu talaz de luminã ºi tainã, înecând gândul în zare a lumii de vrajbe ºi rãzbateri în toiuri-vârtejuri de Sânge…frângeri depline… Cutremur cumplit zguduie nu doar zid – ºi- Regele-ºi încordã auzul, dar încã nimic n-auzi a pornire del dãrâmã! – ci cutremur crãpã, nãruind, subpãmântul ºi poala cântec de tron – ºi nimic din mulþime ori sfetnici, nimic din vãzutele – Haide, orbule, grãbeºte, zoreºte – cãci e neagrã, zadarnicãfeþe spãimate – riga nimic nu mai poate sã vadã – ci se-nãbuºã noapte – fãcliile toate sunt pe sfârºite, ºi altele nu mai avem de toate-ale cerului negre-nstelate mânii flãcãrate… de vestiri Bine, pe tine, orbirea te face nepãsãtor la-ntuneric – darce nu trebuie nicicând la urechi muritoare s-ajungã… nãdãjduiesc cã avea-vei mãrinimia sã-nþelegi ºi sã crunþi spaimaAjuns fir de umbrã – scurs în orbita minunii – regele scãzu ºi neîndestulãrile noastre, de oameni flãmânzi de luminã…jelalnicu-i murmur: Haide, porneºte! De-aici, de sus, nu-þi zãresc sticlind decât– Asta e vocea Orbului Lumii… Sfântã Nevoce… Orbi albuºurile stinse-ale ochilor…suntem noi – a Lor e Lumina din Veac… înfioratul Cânt al Dar tãcerea stãruia, mai de gheaþã, din ce în ce mai tareTãcerii, Începerea Sfântã, Fãrã Amurgul a Toate… Iertare… vuiau vânturi prin copacii din preajma înaltului tron – tot maiiertare… iertare – mai apucã sã ºopteascã, sfielnic, cel ce, multe troiene de liniºte neagrã se-ngrãmãdeau, pe unde lu-pânã nu demult, stãpân încruntat se credea, peste cetate – ºi mina faclelor zadarnic cerca, dar nu putea sã rãzbatã ªi nimenimândrã putere-ºi simþise, cândva, asupra Pãmântului Negru, pãrea a nu-l mai zãri, la poala de tron, pe umilul, misticul orb…Pãdurii Neliniºtilor – ºi asupra Vuirii de Sânge Nãvalnic al – Ai pierit, adormiºi – ori gândeºti cã mai mult decât slãvireaLumii… pãmântului vieþii ºi a vrajbelor morþii n-ai ce cânta? – se camDar zeii n-ascultã, nu cântã deplin lãmurit – ci, negrãbit, þes rãsti, cu neliniºte ºi batjocurã nerãbdãtoare în glas, slãvitulzgura din lume – în noua, de minuni þesãturã Doar nevolnicii monarh orbi mai sunt treji ºi rãmân, la astfel Neglasul Continuu al Tãcerea nu conteni – ci minute trecurã, ºi se strânserã-nContinuei Faceri, de peste lume ºi sânge… ceasuri – ºi vocea tãcerii îi sculã de pe jilþuri pe toþi înnoptaþiiOmeneasca putere vrãjitã a cântecului, biata – fusese curteni, tot mai galbeni la faþã – iar talazul celor mulþi ºi fãrãînvinsã Rãmânea, cum firesc e – Poezia Divinã Dar nimeni statornicie-n fiinþã începu sã nascã strigãte, precum cele derãmas s-o asculte – afarã de Marii Orbi – nu rãzbeºte la astfel bufniþe-n beznã de-naltã lucrare… 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM109SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru TTTTTamara AndrucoviciamaraAndrucoviciamara Andrucovici*AndrucoviciamaraAndrucoviciamara FOAIE VERDE, RÂU STINGHER (FEUILLE(FEUILLE (FEUILLE(FEUILLE(FEUILLE VERVER VERTE,VERVER OLTE,OLTE, OLTTTTTOLTE,OLTE, ESSEULÉ)ESSEULÉ) ESSEULÉ)11111ESSEULÉ)ESSEULÉ) Dlui Burgué; dragostei mele ºi copilului nostru;vestit multe strãºnicii… ªtii, rãmãseserã puþini, aºteptau sã le „wishing you werw somehow here again” trimitã oºteni S-a înþepenit cu regimentul lui dupã un deal ºi, de partea cealaltã, japonezii stãteau la pândã Atunci, el a PersonajelePersonajelePersonajelePersonajelePersonajele ordonat soldaþilor sã iasã doi câte doi, sã dea un ocol colinei, WALEREK LOHENGRIN sã revinã, ºi tot aºa, sã dea târcoale cât era sã mai fie vreme DOTT VOLODIA, soþul ºi Astfel acest grup de vreo zece oameni s-au învârtit cu rândul, FRIEDRICH SUCEVIÞA soþia lui nu ºtiu cât timp… doi câte doi, împrejurul dealului ªi japonezii DECEBAL violoncelist MIRCEA vreo 10 ani, fiul lor au sfârºit prin a se retrage Oºtenii lui deduºka pãrurã numeroºi: IOCLAUD VADIM tot mereu dãdeau buzna ca din papurã! De îndatã ce doi MEBD2 DRAGOª rãsãreau, alþii doi plecau ºi zvâcneau ca dracu’; þâºneau de ANDRONIC fost ofiþer din garda regalã românã pretutindeni! Erau boieri bogaþi, aveau moºii… casã mare… O familie evree din Viena, bogatã Acþiunea se petrece în anii 1990 Personajele sunt costu- IOCLAUD: S-au refugiat? mate dupã mod DOTT: În al doilea rãzboi Sovieticii ardeau Chiºinãul ºi a anilor 1940 Toate sunt, pe tot parcursul, cam apatice ºi altele încã, sã nu lase nimic nemþilor Ai mei au reuºit sã fugã fãrã vlagã cu un tren: babuºca, fratele lui mai mic, sora lui mai mare ºi pãrinþii lor Tatãl sãu îºi pierduse capul în cãlãtorie Era cât pe Act I,I, I,I,I, scenascena scenascenascena 1Act1Act 1ce1Act1Act sã sugrume o bãtrânã pe timpul drumului Vedea peste tot Scena este goalã ºi întunecatã În fund, un zid de cãrãmidãnumai spioni sovietici Dar au rãmas împreunã Alþii… au fost roºie, nu prea înalt, sã se întrevadã o parte de cer senin Sprespulberaþi încoace ºi încolo, în Siberia mai ales Ruºii îi deportau centrul scenei, Ioclaud, Dott, Friedrich, înconjuraþi de geaman-Dar trenul lor a trecut frontiera, ºi au ajuns în Oltenia ºi astfel tane învechite; spre curte, Suceviþa ºezând jos, pare cã doarme,n-au fost arestaþi Dar el nu ºi-a mai revenit cu capul pe genunchii lui Volodia, aºezat pe o valizã Lângã ei,IOCLAUD: A murit? Mircea meºtereºte o corabie dintr-un ciot de lemn WalerekDOTT: Puþin dupã aceea I-a paralizat braþul drept stã jos, cu o carte în mânã, alãturi de geamantanul sãu; spreIOCLAUD: Mai erau ºi jafurile din Bucovina Cernãuþi… grãdinã, Decebal cântã la contrabas a Treia Miºcare din a PatraBahrineºti… Noua frontierã tãia satul în douã Jumãtate la Simfonie a lui Mahler ucrainieni, jumãtate la români… Noaptea, þãranii acopereau ferestrele cu cearceafuri, iar înãuntru ardea o lampã Era mo- IOCLAUD: De ce-au plecat?meala noastrã ªi nemþii nu bãnuiau Era miºcare multã… DOTT: Locuiau la Viena Negustori evrei bogaþi Strãbuniculabsorbiþi de treburile zilei, ei nu bãnuiau ªi astfel noi, tiptil, lui babuºca îºi pierduse toþi banii la cãrþi ºi au decis sã plece întiptil, ne strecuram de dupã perdelele din cearceafuri ºi treceam Basarabia frontiera… (surâde amarnic) spre jumãtatea româneascã IOCLAUD: De ce tocmai acolo?IOCLAUD: V-aþi strecurat? DOTT: De ce nu? Trãiau mulþi evrei în Basarabia ºi înainte DOTT: Ei s-au strecurat Tata, sora lui cea micã, cea mare ºi IOCLAUD: ªi bunicul?pãrinþii sãi Da, noi: toþi care eram români DOTT: Ofiþer Þarist Fãcuse rãzboiul ruso-japonez Ne-a po- Walerek închide încet cartea Nu priveºte la nimeni ºi pare sã vorbeascã în gol, în timp ce Decebal dã înainte cu Concertul * Tamara Andrucovici s-a nãscut la 12 mai 1984, la Bucureºti, dintr-unnr 1 lui Chopin la violoncel tatã bucovinean ºi o mamã basarabeancã Pasionatã de fenomenul „Piaþa Universitãþii”, al cãrei repertoriu muzical l-a memorat repede A absolvitWALEREK: Nemþii dãduserã asaltul Ei dãdeau buzna mereu liceul la Lille, Franþa A participat la concursuri literare cu teatru: Si laSilaSi laTotdeaunalaSilaSi când nu-i mai aºteptai Roumanie m’etaitm’etait m’etaitm’etaitm’etait contéeRoumaniecontéeRoumanie contéecontéeRoumaniecontéeRoumanie (Dacã cinevacineva cinevacinevacineva mi-armi-ar mi-armi-armi-ar povestipovesti povestipovestipovesti România…DacãRomânia…Dacã România…)IOCLAUD:România…DacãRomânia…Dacã Mereu îi aºteptai sau cu prozã: TTTTTu asas asasas lala lalala paumepaume paumepaumepaume commecomme commecommecomme unun ununun paysupaysu payspaysupaysu (Palma tata tatata seamãnãPalmaseamãnãPalma seamãnãWALEREK:seamãnãPalmaseamãnãPalma Ne-au adunat ºi ne-au urcat în camioane Tot cu oo ooo þarãcuþarãcu þarã) þarãcuþarãcu La 17 ani, a publicat douã eseuri: Care ar fi familia idealã ºisatul Habar n-am dacã unii (amar) au scãpat În doi timpi ºi Nu existã popor extremist, în antologiile „Biblioteca Sighet” volum 16trei miºcãri ne-am pomenit într-un câmp (Cu bunãvoinþã) Ah! ºi volum 17, editate de Fundaþia Academia Civicã, 2001 În prezent esteCe frumoase sunt câmpiile Bucovinei! Au poruncit sã ne aliniem studentã la Paris, în anul III la Facultatea de Filologie ºi la Institutul de ºi unul câte unul, am avut dreptul la ultima privire (surâs ironic) limbi strãine pentru relaþii internaþionale ucigaºã Spre acel glonþ ucigaº aºteptat cu jind Pândeºte, 1 Acesta este titlul în originalul francez; s-ar fi tradus: „Foaie verde, Olt stingher“ Autoarea a preferat, în ultimã instanþã, genericul „râu“ (Notanevinovatul glonte Nimãnui nu i-a fãgãduit Cine ºtie edit )Matrioºka era ultima Ofiþerul m-a privit, ºi înainte ca celãlalt 2sã-ºi fi încãrcat revolverul, el fãcea pomana zilei: „Pe asta, Zeul morþii, în mitologia celticã (N ed) 110SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru las-o Are copil mic“ Aveam un an ºi mila unui ofiþerne-am fi sufocat cu încetul sub pãturi, dar ea n-ar fi agonizat mãrinimos…deloc, cãci toate s-ar fi surpat direct peste ea ºi prima cãrãmidã FRIEDERICH (departe): De ce în poveºtile voastre, nemþiiar fi ucis-o pe loc sunt mereu cãlãii?IOCLAUD: Mutti râdea de voi? WALEREK: Nu atât nemþii…DOTT: De babuºca, de fratele lui, de sora lui… Asta era FRIEDERH: De ce zici „nemþii“, „ruºii“? Ce au a face nemþiiînainte de a pleca în refugiu Asta a fost înainte de trasarea ºi ruºii cu naziºtii ºi cu sovieticii tãtucului poporului calvaruluinoilor frontiere româneºti vostru?DECEBAL (fãrã a înceta sã cânte): Ar trebui sã vinã-n fruntea WALEREK: Nimic þãrii cei ce-au murit în ultimii 45 de ani, mãcar sã ne sfãtuim cu FRIEDERICH: Atunci? Chiar tu ai zis cã acel ofiþer nazist aei Frontierele noastre nu rezultã în fond decât din împãrþeala fost mãrinimos celor Mari Ce-i oare România noastrã astãzi? Ni se recunosc WALEREK: Se spunea cã nemþii erau taþi foarte buni ÎºiCarol de Hohenzollern, Ferdinand, Mihai… Dar în genealogia copleºeau copiii cu daruri Le aduceau jucãrii confiscate de lasuveranilor noºtri nu figureazã nici Mircea cel Bãtrân, nici Matei cei ce urmau sã îmbunãtãþeascã recoltele florale, nu-i aºa?Basarab Aceia au fost cu adevãrat voievozi români ªi tocmai FRIEDERICH: Cu toþii sfârºim ca îngrãºãmânt pentrupe ei, cei mai români, nu-i ºtie lumea Nu suntem un district crizanteme, nu?german sau o provincie maghiarã Dar în fond, poate în ochii DOTT: ªi generaþii uscate s-au stins, fãrã ca noi sã încetãmistoriei… Ne-am strigat cât am putut mai bine românismul, dar a surâde Dar cine va mai rãmâne sã-ºi piardã credinþa încântecele ºi epopeele naþionale nu ajung decât la urechile izbândã, pe cãrãruile noastre de-a pururi miºcãtoare? Nimeninoastre ªi Dunãrea se varsã în Marea Neagrã Ea duce în Occi- nu va ºtii cã noi am ºi fost acolo; ei vor vedea doar cã noi nudent toate cu câte Occidentul o încarcã, dar ea nu se întoarce mai suntem Cerul este înalt… Lumea este largã… Nimeni nuîndãrãt ca sã ducã-n Occident ecoul imnurilor noastre Suntem va ºti cã noi am trecut pe aici Nu va ºti nimeni câte au alergatpatrioþi pânã-n vârful degetelor, dar vocea noastrã nu rãzbate pe aici, pe acolo Câte ape au ºiruit, cât pãmânt ne-a copleºit,departe Doar pentru noi Carpaþii sunt puternici Doar pentru nici care ne-a fost nãdejdea! ªi cu atât mai bine cã pãdureanoi mai curge Oltul Nu vom mai face drumuri care se întorto- veºnic înverzeºte… Ei vor vedea doar cã noi nu mai suntemcheazã ªi degeaba avem palma ca o þarã, cã nu prin noi þara va aici ªi acolo, noi vom avea tot timpul sã ne legãnãm printredãinui flori… Florile dalbe… E la fel Tot fãþarnic, tot amarnic, toþi o WALEREK: Þara…Þara, ca ºi noi, nu mai are nimic de apã ºi-un pãmânt; toþi aceeaºi nemurire, toþi de-un suflet ºipierdut sau de câºtigat ªi gândul inimii noastre este secera, de-un gând; dintr-un neam, într-o unire, fi vom oameni buni;nu-i aºa? Secera ºi omul bun falnici, zmei, ca din strãbuni; cãci din teama lor sau mila ce-auLOHENGRIN: Poveºtile cu secera din copilãrie; poveºtile chibzuit întotdeauna, noi am învãþat într-una, noi nici cândcu râuri ºi cu mãnãstiri din Carpaþi; istorii cu voievozi ºi culesul n-am lenevit Într-un dor, într-o unire, toþi de-o limbã ºi de-omacilor Oare voi faceþi plãcintã cu mac? Plãcintele cu mac ºi jale, ce þi-e sfânt, sãrut-ãl dornic precum amintirile sub soarecu brânzã pe care le mâncam pe câmp, vara, în Moldova ªi tânjit-au dupã un vis Dupã un adevãr, chiar, poate, ce peapoi iarna, ningea, ºi frigul mirosea frumos Aerul tare, care ne frunte ne-a fost scris îneca, de îndatã ce pãºeam afarã… ªi Bucureºtiul se nãruia sub nãmeþi Iar noi veneam de la ºcoalã, în ianuarie, cu fularul Scena 2Scena2Scena 2ridicat2Scena2Scena pânã la nas ºi aºa de nesuferit se freca fularul de obraz! Oare voi vã amintiþi de senzaþia aceasta stranie a þesãturii Intrã Lohengrin Pãºeºte cu mulþumire de sine fredonând sintetice pe pielea îngheþatã la -20 grade în iernile noastre? ªi „Deutschland, Deutschland über alles“… Decebal înnoadã fãrã uneori, seara, mirosul plãcintelor din cuptor Calde în mâinile nici o trecere aceastã melodie Toate privirile se îndreaptã spre noastre reci, ºi cred, de altfel, cã mai mult le savuram mirosul, Lohengrin, apoi pe rând de la Lohengrin la Decebal, care cântã înainte de-a sfârºi prin a le mânca E mirosul românesc al imperturbabil plãcintelor româneºti, de zãpezi româneºti; ºi mai este zgârietura DOTT: La liceul din Chiºinãu învãþat-am acest cântec Sin- mângâioasã a bumbacului românesc Nicãieri alt undeva nu gurul în nemþeºte… Ei ocupaserã casa… Bombardau oraºul ºi gãseºti plãcintele noastre ºi zãpada noastrã În alte locuri, noi ne refugiaserãm în pivniþã Eram copii… Ofiþerii nemþi erau bumbacul nu zgârie aºa faþa amorþitã de frig Nicãieri nu-s drãguþi cu noi O datã chiar ne-au dat ºi bomboane legende ca la noi sau ceva asemãnãtor IOCLAUD: Aþi învãþat acest cântec? DOTT: Babuºca, fratele lui, sora lui Asta a fost înainte de a pleca în refugiu Asta a fost înainte de trasarea noilor graniþeScena 3Scena3Scena 33Scena3Scena româneºti DOTT: Copiilor mici þãranii le dãdeau sã sugã un sãcuºor FRIEDRICH: N-au fost niciodatã destui ofiþeri la dezlãnþuireacu mac Ca sã-i adoarmã, sã poatã ei lucra în pace sângeroasã, ca sã dea prilejul sã facem o generalizare WALEREK: Aici nu avem mac WALEREK: ªi constrângerea de a executa porunci,DOTT: Aici somnul nu vine nici cu tot macul din lume înseamnã o ispãºire?SUCEVIÞA (apatic): Cât e ora? FRIEDRICH: Nu Cu asta se amãgesc unii, alþii (Tãcere) DOTT: Zidurile se cutremurau din toate pãrþile, ºi noi neWALEREK (se ridicã): Eu optez pentru spânzurãtoare Doar ghemuiam sub multe pãturi, ca ºi cum ne-am feri dacã totuln-o sã ne þinã aici pe veci?! s-ar surpa peste noi Mutti râdea de noi ºi se-ntindea pe oDOTT: Tot atât de veºnic cât va curge Oltul nostru masã Spunea cã suntem prostuþi ºi cã dacã totul se surpã,MIRCEA (fãrã sã ridice privirea): ªi Oltul nostru, are o 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM111SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru legendã? SUCEVIÞA (fãrã sã se miºte, cu aceeaºi apatie): A fost odatã o împãrãteasã ºi soþul ei a plecat la rãzboi ªi ea plângea zi ºi noapte de luni de zile cã nu avea veºti de la el ªi ea avea doi fii, fiecare crescut în alt turn al palatului: unul în turnul de la rãsãrit, altul în turnul de la apus: fiii se numeau Mureºul ºi Oltul ªi vãzând-o pe mama lor tot perpelindu-se de aºteptare, au hotãrât sã plece în cãutarea tatãlui dispãrut Împãrãteasa pânã la urmã le-a îngãduit sã plece, cãci tare ar fi vrut sã fie iar împreunã toþi patru Dar ea le porunci fiilor sã nu se despartã niciodatã, orice s-ar întâmpla Fiecare din feciori avea firea lui ºi amândoi era foarte diferiþi Aºa cã, de îndatã ce-au trecut de poarta castelului, s-au pus pe ceartã Unul a luat-o spre rãsãrit, altul spre apus La un moment dat, totuºi, feciorul Mureº a încercat sã se în- toarcã din drum ca sã se alãture fratelui sãu, dar în zadar, cãci mama lor, vãzând cum ei se despãrþiserã, neputând sã-i întoar- cã din drum, s-a pus pe plâns cu lacrimi amare ªi-n acea clipã, cei doi fraþi au fost preschimbaþi în râuri: Mureºul, care curge încet, ºi Oltul tumultuos, strãbãtând Carpaþii ªi de-acolo ne-au rãmas acele cânturi: Oltule râu blestemat, Te-ai fãcut adânc ºi lat, Cãci tu curgi tot înspumat ªi cu sânge-amestecat ªi la Mureº se cântã: Mureº, Mureº, apã linã… (În timp ce ea povestea, Walerek ºi-a scos briceagul ºi a început sã-ºi taie venele, calm, ca ºi cum ar fi fãcut cel maiJacques-Joseph – TTTTTulips, Hydrangeasulips,Hydrangeasulips, HydrangeasHydrangeasulips,Hydrangeasulips, firesc lucru din lume )and variousvarious variousvariousvarious FlowersFlowers FlowersFlowersFlowers inin ininin aa aaa VaseandVaseand VaseVaseandVaseand IOCLAUD (lui Walerek): De ce faci asta? DOTT: De ce? N-ai cumva impresia cã mã laºi niþel de izbeliº- WALEREK: De ce nu? te în privinþa portiþei voastre de scãpare?! Eu nu plâng: nici pe IOCLAUD: ªi opþiunea ta pentru spânzurãtoare? alþii, iar pe mine ºi mai puþin ªi apoi tu ai putea sã mã despãgu- WALEREK: Nu am unde sã agãþ fularul beºti prin asemenea lacrimi? Mi se cade s-o cer ºi mie; de-ajuns IOCLAUD: Ar fi cumva o scãpare? v-am pãscut nebuniile Voieºti cumva sã devii rãu pe spezele WALEREK: Nu, e o realitate mele? IOCLAUD: Ce-o sã faci dupã aceea? IOCLAUD: Nu atât ale tale: celui care se oferã primul Tu WALEREK: Sã m-apuc de venele mâinii drepte Voi sfârºi eºti, pur si simplu, la îndemânã prin a muri totuºi pânã la urmã, înainte de zorii dimineþii, nu? DOTT (se ridicã sã-i ardã o palmã)::::: ªi tu la fel Zorile ce-n neguri zãrit-au alte împrejurãri, tot mai fãþarnic, tot mai limpede, tot mai milostiv si darnic Scena 4Scena4Scena 44Scena4Scena IOCLAUD: Eºti jalnic WALEREK: N-ai gãsit vreun epitet mai rãu în aceastãIntrã Mebd, îmbrãcat în negru, cu un baston de lemn care împrejurare?are la capãt o coasã mare, un sac gol de pânzã în cealaltã IOCLAUD: Dã-mi cuþitul!mânã Gluga este destul de trasã peste ochi, sã nu i se vadã WALEREK (Simplu): Nu bine faþa Vocea sa gravã va rãmâne mereu ca ºi monocordã Ioclaud se aruncã asupra lui sã-i smulgã cuþitul din mâini MEBD (întinde coasa lui Walerek): Ia asta, vei rezolva mai Ei îºi dau câþiva pumni Walerek cade, apoi se ridicã, se aºeazãrepede la pãmânt ºi continuã sã-ºi taie venele cu briceagul pe careWALEREK: Mulþumesc Ioclaud n-a reuºit sã i-l smulgã DOTT: N-ai ºi-o grindã micã pentru noi? MEBD: Aveþi ºtreanguri? IOCLAUD: Fi-r-ar sã fie, miºcã-te odatã, fiaro!!! Eºti o râmã DOTT: Avem toþi fulare, cred timpurie, o poreclã, o stafie, oricum Eºti aºa de grãbit sã te DECEBAL: Dumneavoastrã aºteptaþi trenul? alãturi congenerilor tãi amatori de cadavre de orice fel? Cãci MEBD: Da Mai am câteva alergãturi sã fac, pe coclaurile neamul tãu nu-i nici prea dificil, în plan gastronomic: fini Siberiei Producþia de viermi are nevoie de ceva îngrãºãminte cunoscãtori de înecaþi ºi rãmãºiþe omeneºti scârboase WALEREK: ªtii, nimeni nu va plânge cearta noastrã ca sã Suceviþa s-a ridicat calmã ºi strânge tot mai tare fularul în ne preschimbe în râuri, aºa cã la punctul în care am ajuns, am jurul gâtului lui Mircea, care nu se fereºte Dupã câteva momente, putea sã ne sfâºiem altã datã bãiatul cade moale la pãmânt IOCLAUD: Dott, tu n-ai vrea sã plângi un pic, te rog? 112SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru SUCEVIÞA: Iatã deja o mostrã MEBD: Alþi amatori? MEBD: Mulþumesc Pot s-o preiau chiar acum?(Nici un rãspuns) SUCEVIÞA: Da, da IOCLAUD: În ce constã totuºi, România? (Mebd vârã cadavrul în sac )DECEBAL (aratã cu capul spre Walerek)::::: În asta, dar e mai mult VOLODIA (fãrã sã-ºi dezlipeascã ochii de vidul pe care-lFRIEDERICH: De asta, noi nu suntem vinovaþi fixeazã de la început): N-ai fi putut aºtepta un pic?DECEBAL: E adevãrat: nici de Siberia Atunci, de ce suntem SUCEVIÞA: Ce?vinovaþi? VOLODIA: Puþin… Puþin timp Trenul nu vine decât pesteLOHENGRIN: De a fi voit þara noastrã ceva vreme DECEBAL: ªi din el, o sã iasã îngrãºãmânt bun? SUCEVIÞA: Ce ºtii despre asta?MEBD: Un bun gunoi muzical ªi apoi viermii s-au obiºnuit VOLODIA: Dar tu?cu Deutschland, DeutschlandDeutschland,DeutschlandDeutschland, DeutschlandDeutschlandDeutschland,DeutschlandDeutschland, über allesüberallesüber alles allesüberallesüber SUCEVIÞA: Ar fi fost prea multã vânzolealã la urcare; aºa cãIOCLAUD (cãtre Dott): ªi apoi, dintre noi doi, care-i mai n-aº fi avut ocazia vierme decât celãlalt? VOLODIA: Ocazia n-ar fi fost poate necesarã DOTT: N-o sã-l cârtesc pe cel care se otrãveºte înainte de a SUCEVIÞA: Dar România este?fi dus la torturã Securitatea… Siberia… NKVD… Treblinka… VOLODIA: Nici mai mult, nici mai puþin decât altceva NiciAcum România… E la fel Suntem morþi în toate cazurile Dar mai mult nici mai puþin decât asta asta (Îi aratã pumnii) nu-i pe spezele tale Nu-þi cer sã plângi DOTT: ªi noi, atunci?LOHENGRIN: Asta înseamnã cã pleci de la principiul cã n-o IOCLAUD: Noi noi avem Siberia sã ne mai întoarcem? DOTT: Tacã-þi gura, râmã descreieratã – presupunând cã aiDOTT: (izbucneºte în hohote de râs))))): ªi demonstraþia cã avut vreodatã parte de ceva creier nãucit Nimeni nu râvneºteidealismul dãuneazã grav sãnãtãþii!! (se ridicã, are mâinile la Siberia lor, ºi smintitul ãla vrea îngrãºãminte, da?ºiroinde de sânge, merge clãtinându-se din ce în ce pe mãsurã MEBD: Tu, micuþã, tu eºti iarba rea din Dickens, pe care-oce vorbeºte) Dar romantismul lui Goethe nu ne ajunge pânã la cãlcãm în picioare Oare nu þi-a zis nimeni cã eºti o pasãre degleznã, dragi mai tare,,, ,, compatrioþi de deportare ªi iatã situaþia rãu augur?noastrã demnã de un roman patetic: sinucidere colectivã DOTT: Aº fi un îngrãºãmânt mai bun ca tine, în orice caz într-un lagãr de tranzit! Dar asta-i încã ºi mai mortal decât MEBD: ªi eu a trebuit sã fiu îngrãºãmânt, într-un momentHamlet! Hai, hai, un mic efort, prieteni Încã vreo câþiva voluntari sau altul al morþii mele Doar cã eu sunt un îngrãºãmânt carepentru coasã ºi vom fi buni sã batem recordul lui Shakespeare m-am descurcat ceva mai bine ºi acum eu cultiv crizantemeleMeritã osteneala, nu? Cine moare în Hamlet? Regina otrãvitã, pe care voi le fertilizaþi Ophelia sinucigaºã, ºi fratele ei… blegul de tatãl lor, ca sã DOTT: Tu cauþi în Siberia îngrãºãmântul pe care-l ai laterminãm cu familia… ºi cercul se închide (râde)… Socrul, îndemânã?Hamlet ºi bãtrânul rege desigur… dar el începe ca mort de la MEBD: Tu nu eºti potrivitã sã faci sã creascã plantele sine, oricum, astfel cã (râde) nu-l mai punem la socotealã Ne DOTT: Ba da! Când eram copil, noi aveam plante pe balcon,lipsesc deci douã cadavre… sau trei-patru mai degrabã - pentru în colþ, lângã fotoliu, în camerã… Tata cumpãra mereu plante a bate recordul (gata sã cadã de somn, hic et nunc ) ªi apoi, ªi apoi, luam stropitoarea, ºi urma ritualul de searã: udatuloricum, chit cã benchetuim cu viermii… atâta cât s-a lãmurit plantelor Iedera verde - deschis chiar cuprinsese tot peretelede pe acum N-o sã facem niciodatã treaba, nici aici, nici în balconului, în câþiva ani Când plecam, înfigea în vazã o sticlãSiberia, nu mai mult decât la noi, de altfel România se schimbã rãsturnatã, plinã cu apã, ca verdeþurile sã nu crape O datã aºi se va schimba ºi fãrã noi Cine se va întoarce, va mai putea trebuit sã þinem bradul pe terasã douã-trei zile Totul îngheþa laîntr-adevãr sã trãiascã acolo? ªi din Bucureºtiul nostru, peste cele minus 20grade bucureºtene, ºi babuºca a pus o aspirinãdoi, cinci sau zece ani, ce-o sã mai rãmânã? N-or sã se mai în ciutura cu apã unde am pus bradul… Ca sã nu îngheþe, sãgândeascã de douã ori înainte de a dãrâma statuia lui Lenin nu moarã Praful ºi pulberea se aleg de noi cu toþii, de-o fi una, de-o fi MEBD: Voi aveaþi un brad, iar eu am un regiment de viermialta, aºa încât prea ne tocmim, puºi pe gânduri de aramã Va la care n-ar ajunge o aspirinã Mã uit de douã ori, mã tocmescsã zicã Tot fãþarnic, tot zadarnic; toþi un grajd de rãmãºiþe o vreme, când stabilesc calitatea îngrãºãmântului Tu – tu eºtifãrã vreo despãgubire a milei silã ce ne leagãnã Ce fãþarnic, iarba rea ce fãþarnic; graiul ce-n ºapte vieþi nu piere, legea încãlcatã DOTT: Va trebui totuºi sã mã foloseºti o datã ºi-o datã Ultima noastrã blajinã corabie de-a pururi scufundatã de-un MEBD: Nu, o sã las sã te descompui singurã adânc ce în vecie numai urã va semãna; ce-i acel neam? sau DOTT: Atunci, dacã-i aºa, sã încep sã mã descompun repede datorie? MEBD: Þii aºa de mult?IOCLAUD: ªi ce sã punã în locul lui Lenin? DOTT: Mai mult decât þin la România DOTT: Nu ºtiu deloc Sau Occidentul, sau sovieticii o sã-ºi MEBD (dã din umeri): De acord (Cãtre Walerek))))): Tu mai aiasume sarcina Ei… Da, aºa e Ei îºi asumã mereu toate sarcinile mult pânã s-o scoþi la capãt?E clar cã nu noi ªi apoi, oricum, þara noastrã nu meritã chiar WALEREK: Nu, nu: eu am terminat atâta ostenealã Ne-au întrupat dintr-o datã în ceva de necrezut (Walerek se întinde la pãmânt, cu mâna în sus, ca sângelesi de noi nu se mai alege nimic; nu mai e nimic de scos din sã se scurgã prompt Mebd îi întinde coasa lui Dott, care,noi Sãtui suntem ºi tot fãþarnici Dacã n-ar fi fost Moscova… sprijinitã cu spatele la valizã, începe acelaºi act ca Walerek maiDacã n-ar fi fost rãzboiul… ªi acordurile între blocul Est - blocul înainte) Vest… Dacã am fi putut sã rãmânem la noi, cel puþin… Nimeni 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM113SAECULUM teatruteatruteatruteatruteatru n-ar fi plecat nicãieri dacã ar mai fi fost regele… România nureazã deportarea ªi noi aºteptãm aici sã ne întoarcem la noi ajunge nici la glezna þãrilor voastre capitaliste! Vara, pe maluldatoritã revoluþiei?! Pe ce naiba sã ne mai jurãm??? Mãrii Negre, a noastrã, în patiseriile noastre vin sã se îndoapeVADIM: Oare o sã ne deporteze iarãºi? strãinii din þãrile voastre capitaliste! Pentru cã la noi totul esteLOHENGRIN: Nu ieftin, la salariul lor ªi împreunã cu babuºca, noi râdeam peVADIM: Ne întoarcem în Siberia? furiº vãzându-i stând la mese cu trei cupe de îngheþatã ºi cinciIOCLAUD: Ceaºca Maºei ar trebui sã mai þinã încã 20 de farfurii de prãjituri fiecare Acest Occident atât de bogat, parcãani, nu? ar ºi muri de foame, cã are nevoie sã vinã sã se sature tocmai înANDRONIC: Nu mai existã blocul Estului, nici URSS! La alt capãt al Europei! Quod erat demonstrandum: politica tãtu-Moscova, deja au rãsturnat o statuie a lui Lenin, se pare cului poporului nu era rea, cãci în Est noi aveam de toate ºi înSUCEVIÞA: ªi ce dacã? Lipseºte piatra?! Nu vor putea s-o Vest ei n-aveau… ªi de altfel, ei începeau sã devalizeze saloaneleînalþe la loc mâine? de ceai, foarte devreme, cãci pe la amiazã vânzãtorii îþi rãs-VADIM: Dar ei ne-au adus aici… Ei au sfãrâmat statuia lui pundeau cã trebuie sa aºtepþi un alt transport de prãjituri pentruLenin… N-o sã ne mai deporteze… N-ar fi îndrãznit sã-l distru- cã aproape totul fusese cumpãrat ªi în fond chiar noi ne-ogã pe Lenin… puteam permite, cu atât mai mult ei! (Pauzã, apoi spreDECEBAL: La ce vã plângeþi acum? ªi ori aici, ori dincolo, Lohengrin) Din Siberia, noi ne vom întoarce Suntem liberinoi vom sfârºi mereu la fel Când rezultatul este identic, care-i acum… Vii ªi alþii, au rãmas mai mulþi în Siberia, la Jilava, ladiferenþa? Treblinka… Nu, de fapt, la Treblinka n-au rãmas aºa mulþi, pentruIOCLAUD: Tu chiar n-o vezi? cã scopul era sã îi gazeze imediat… Aceºti cinci ani mi-au pãrutDECEBAL: Dupã Siberia, n-o vãd (Aratã cu capul spre tare lungi… Dar la Bucureºti nu ne vom mai întoarce SoldaþiiWalerek ºi Dott): ªi nici ei, de altfel spuneau cã am fãcut revoluþia, cã armata a trecut de parteaVADIM: I-au ucis? populaþiei… Pe Ceauºescu l-au executat de 25 Decembrie…SUCEVIÞA: Da (apucatã ca de o isterie care va descreºte o datã cu frazeleVADIM: Cine? urmãtoare, ºi mereu într-un fel de stare de beþie) BlestemaþiFRIEDRICH: Siberia spuneau cã vom fi pentru pãcatul de sãrbãtoare Ne-am gãsitVADIM: ªi voi? ºi noi cei mai moþaþi ca sã-l zvârlim ad patres tocmai atunci cãFRIEDRICH: Noi Noi ne-am strecurat printre ochiurile de parcã nu mai puteam rãbda niþel; doar sã scãpãm ºi noi deplasei, poate Asta-i altceva blestem, cãci destule ne-au nãvãlit asupra capetelor! La Bucureºti, nu ne-am mai întors de cinci ani!! Ce-o fi acolo,Scena 2Scena2Scena 22Scena2Scena acum? Cum mai trãiesc ei? Cum vor mai trãi de-aici încolo? CeZgomotul unei locomotive de tren care intrã-n garã mai rãmâne acum din Bucureºtiul nostru, din Chiºinãu? SeMEBD (se ridicã): Bun Vã las aici (Se pregãteºte sã plece, mai poate oare trãi aºa de simplu dupã Siberia?apoi se întoarce ) Era sã uit! (Merge spre trupurile lui Dott ºi WALEREK: Cred cã se moare ºi mai uºor… Este prea aproa-Walerek ºi le pune-n sacul sãu, pe care-l târâie ieºind) Trenurile pe ca sã nu ne amintim de ea… Este prea aproape ca sã fi avutspre Siberia sunt din ce în ce mai rare… Oameni buni, la mai timpul sã cugetãm într-adevãr la aceasta… În timp ce plãcintelemare! cu mac ºi cântecele de balalaika… Sunt destul de adânc ancorate ca sã stea la loc de cinste, nu?Scena 3Scena3Scena 33Scena3Scena Act II,II, II,II,II, scenascena scenascenascena 1Act1Act 1VADIM:1Act1Act ªi noi? Nu ne mai deporteazã? IOCLAUD: Poate nu Intrã Vadim, cu o ceaºcã în mânã; ºi Dragoº, trãgând unVADIM: E acelaºi lucru ? sac dupã el; ºi Andronic Decebal continuã sã cânte „Deº-IOCLAUD: Nu mai ºtiu (dupã o clipã) Cât e ceasul? teaptã-te, Române!“ pânã la cãderea cortinei Walerek, lungitDRAGOª: Dimineaþa devreme La mãnãstire bate toaca pe pãmânt fãrã viaþã, nu mai miºcã, ca ºi Dott, sprijinitã deIOCLAUD: N-am închis ochii de patru zile… valiza sa Celelalte personaje ºi-au reluat aceiaºi atitudine ca laANDRONIC: Ultimul tren a trecut acum patru zile? început FRIEDRICH: Da ANDRONIC: Când este urmãtorul? VADIM: Oare o sã ne deporteze iarãºi? FRIEDRICH: Nu ºtiu DECEBAL: Da, de data asta la noi!ANDRONIC: Ne-or duce la Bucureºti? VADIM: Ceaºca Maºei a rezistat bine… 20 de ani Ea va maiFRIEDRICH: Ne-or duce undeva rezista încã 20 IOCLAUD: La dracu-n praznic! VOLODIA: ªi noi?SUCEVIÞA: La securitate! La execuþie! SUCEVIÞA: Noi o sã ne regãsim la Bucureºti (IzbucneºteDRAGOª: La noi! în râs) Dar cu siguranþã cã o sã ne deporteze iarãºi ªi deSUCEVIÞA: La 20 de picioare sub pãmânt! aceastã datã, va fi la bine Dar noi n-o sã mai fim acolo ca sã neIOCLAUD: Da, da: la noi, ce mai! amuzãm de asta, ºi Mircea va putea sã-ºi râdã de noi Ruºii auVADIM: UNDE? crezut în revoluþia lui Lenin ºi noi credem în revoluþia noastrã?!DECEBAL: Vom vedea la trenul urmãtor Se poate într-adevãr cã Siberia ne-a abrutizat, ca sã ne bucurãm ca chiorii Revoluþia îl inaugureazã pe Lenin, iar Lenin inaugu-(Cortina cade) 114SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Ioan AdamIoanAdamIoan AdamAdamIoanAdamIoan UN ECKERMANN DE CURSÃ LUNGÃ* Daniel Cristea-Enache a debutat în 2001 cu un Concert deConcertdeConcert deSpunânddeConcertdeConcert asta, am definit esenþa strategiei investigative a deschideredeschideredeschideredeschideredeschidere echivalent cu un amplu recital de virtuozitate celui care scormoneºte în „sertarele scriitorului român“ Cel ce Tipologic, el era un maestru concertist capabil sã interpretezeîntreabã e un om al nuanþei care cautã Graalul rãspunsului într-o formã liberã varii partituri, reunite în succesiuniultim, indubitabil, fãrã apel A chestiona, a construi prin întrebãri imprevizibile, în care dominanta era stãpânirea sigurã, fãrãun portret de adâncime al interlocutorului pretinde o artã a exaltãri ºi cãderi în transã, a fragmentelor abordate Rezulta deconversaþiei, o tensiune intelectualã ce se descarcã în fulgerãri aici o rapsodie criticã a contemporaneitãþii literare, investigatãrepetate Iatã, cu titlu de exemplu, o suitã adresatã prozatorului cu un ochi rând pe rând curios, intrigat, amuzat, fascinat, cir-Augustin Buzura, un scriitor ºi un lider de instituþie culturalã cumspect sau, mai rar, iritat ºi executatã pe întreaga claviaturã cu care – om de caracter fiind – a împãrþit ºi deliciile „puterii“, Critic de întâmpinare fiind, Daniel Cristea-Enache a învãþat deºi amãrãciunea unei debarcãri pripite: „Sunteþi un spirit mai timpuriu arta adecvãrii, a situãrii decise „în chestiune“, refuzânddegrabã conservator sau, dimpotrivã, unul care se înnoieºte din instinct divagaþiile erudite, ocolurile impresioniste Cititeodatã cu veselele vremuri pe care le trãim? Realismul legato sau pe sãrite, paginile lui dãdeau o confortabilã senzaþieconstructiv al romanelor dumneavoastrã, de lentã acumulare de obiectivitate, de echilibru ºi echidistanþã, proprie exegetuluiepicã ºi dureroase incizii psihologice, se «împacã» în vreun fel preocupat de exactitatea discursului, nu de aplauzele sãlii cu relativismul ºi ludicul postmodernismului, cu des-centrarea Corectorul de la Contemporanul –– ––– IdeeaIdeea IdeeaIdeeaIdeea europeanãContemporanuleuropeanãContemporanul europeanãeuropeanãContemporanuleuropeanãContemporanul ºiºi dispersia textualã? Nu s-a învechit formula dumneavoastrã redactorul Caietelor criticeCaietelorcriticeCaietelor criticecriticeCaietelorcriticeCaietelor a urcat ulterior pe scara universitarãde creaþie? Nu vã simþiþi cumva demodat, uitându-vã în jur?“ ºi ar fi fost de aºteptat (exemple sunt destule!) sã adopte morga Întrebãrile acestea în cascadã au, desigur, tâlcul lor Daniel specificã Bunul-simþ, nu ca paradox, ci ca regim existenþial,Cristea-Enache reia iscusit acuzele altora,altora,altora,altora,altora, se face advocatus l-a ferit de aceastã tristã metamorfozã N-a devenit un „special-diaboli pentru a da prilej partenerului de dialog sã-l afuriseascã ist“ mohorât ºi pedant, obsedat sã nu se „risipeascã“, maimemorabil pe Necuratul care cârteºte în numele „modei“ Sigur mult, a intrat cu aplomb ºi în arcanele publicisticii, în registrecã epitetul „veselele“ are în acest context un sens antifrastic mai diverse decât lãsa sã se întrevadã cartea de debut RecursulRecursulRecursulRecursulRecursulTrãim mai degrabã timpuri de-a râsu’ plânsu deloc prielnice la memorielamemoriela memorie,memorielamemoriela operat împreunã cu poeta Ileana Mãlãncioiu, pe„meritocraþiei“ care l-a publicat în 2003, e un ghid pasionant în subteraneleMeritul „reporterului“ (sã-i zicem totuºi aºa, deºi comitem unui Eu pe care poezia nu l-a dezvãluit decât parþial, dar ºi uno nedreptate) este cã ºtie sã-ºi aleagã bine interlocutorii, veritabil fir al Ariadnei în labirintul României de tranziþie Acestuicompunând din depoziþiile lor atât de personalizate un veritabil interviu-maraton, pe care l-aº compara cu memorabileleroman à tiroirs al lumii în care ne ducem zilele Rãspunzând la Convorbiri cucu cucucu MarinMarin MarinMarinMarin PredaConvorbiriPredaConvorbiri PredaPredaConvorbiriPredaConvorbiri ale lui Florin Mugur, i s-au adãugato întrebare ce viza „competiþia intelectualã“ la noi, poetul ªtefan interviurile din volumul Sertarul ScriitoruluiScriitorului ScriitoruluiScriitoruluiScriitorului RomânSertarulRomânSertarul Român,RomânSertarulRomânSertarul apãrutAugustin Doinaº mãrturisea cã în „modestia [lui] orgolioasã“ nu demult la Polirom se „vârã mereu între cei mai buni, pentru cã numai vecinãtatea Reporter, în sensul clasic al termenului, Daniellor mã stimuleazã“ Am citit cu melancolie rãspunsurile acestui Cristea-Enache nu e „Tehnica“ pe care o predau pontifii jurnalis-excelent poet, ale cãrui reflecþii despre poezie ºiºi ºiºiºi modãmodã modãmodãmodã poeticãpoeziepoeticãpoezie poeticãpoeticãpoeziepoeticãpoezie mului universal îi rãmâne strãinã Un Curtis D MacDougall i-arle fiºam la anii tinereþii Am ºi azi multe dintre cãrþile lui Fie-mi reproºa, de pildã, aglomerarea întrebãrilor deschise, contopireaîngãduitã aici o digresiune confesivã În primãvara lui ’70, re- lor într-un ºuvoi Dar interviurile sale sunt, ne avertizeazã autoruldactor stagiar la „Scânteia“ fiind, am purtat cu el o primã într-un dens ArgumentArgumentArgumentArgumentArgument, „dialoguri pe hârtie“, „conversaþii“ ceconversaþie (telefonicã) Mi-a lãsat impresia unui om de mare presupun timp de reflecþie, menajarea formalã a interlocutorului,caracter Avuseserã loc pustiitoarele inundaþii, atât de decenþa reciprocã Daniel Cristea-Enache e un Eckermann cuasemãnãtoare celor de anul trecut, iar autorul Mistreþului cuMistreþuluicuMistreþului cucuMistreþuluicuMistreþului stil, meticulos ºi manierat chiar când pune întrebãri incomodecolþicolþicolþicolþicolþi dede dedede argintargint argintargintargint donase sinistraþilor – din proprie iniþiativã! – ori, iarãºi rar, când primeºte, la rându-i, întrebãri ºi rãspunsurionorariul (substanþial!) pentru articolul pe care-l scrisese Marin pe mãsurã Cel mai bun interviu din carte este, are dreptatePreda, în schimb, refuzase net: „Nu dau nimic, îmi mor copiii publicistul când afirmã asta, cel cu Gheorghe Grigurcu de foame!“ Prin ’92-’93 am [re]întâlnit, la Parlament, altã fiinþã Încrâncenat ºi neguros îndeobºte, criticul refugiat de nevoieMai distantã, reticentã ºi, ciudat lucru pentru un parlamentar, într-un târg amar, e aici un spadasin excelent, cu miºcãri abilefãrã verb Cel care stãpânea cuvintele ca puþini alþii, n-avea din poignet ºi fandãri spectaculoase, ale cãrui asalturi încep,magie la microfon Îl surclasa (nu numai pe el, dar ºi pe alþi ca ºi ale lui Daniel Cristea-Enache, cu o rafalã interogativã cãrturari) bubuitorul Pãunescu I-am redescoperit cãldura, vraja frazelor, în interviul acordat lui Daniel Cristea-Enache în august 2001 Avea dreptate în aproapeaproapeaproapeaproapeaproape tot ce spunea (Scriu Daniel Cristea-Enache, Sertarul ScriitoruluiScriitoruluiScriitoruluiScriitoruluiScriitorului Român Român Român Român Român Dialo-SertarulDialo-SertarulDialo-Dialo-SertarulDialo-Sertarulaproapeaproapeaproapeaproapeaproape, fiindcã nu înþeleg de ce-om fi trãit „într-o Siberie a* guri pepepepepe hârtiegurihârtiegurihârtie,hârtiegurihârtieguri Editura „Polirom“, Iaºi, 2005 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM115SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector spiritului“ între 1955-1989, iar între 1945-1955 – nu ) Îi înþelegcunoaºtere a lumii prin care au trecut cei de dinaintea lui l-ar fi diatribele împotriva acelor laudator-i ai regimului comunist,scutit de pãcatul venial al credulitãþii O admir pe poetapoetapoeta poetapoeta Nina oroarea de scriitor „silit sã stea în genunchi “ Un demon alCassian, mi-am exprimat preþuirea ºi în scris, memoriilememoriilememoriilememoriilememoriile ei îmi contradicþiei îmi ºopteºte însã cã atunci când îngenuncheadisplac însã profund Memoria poetei este amnezicã, primea totuºi compensatoriu acolada Premiul Comitetului demistificatoare Cinismul ei celinian, verva pot fi admisibile, Stat pentru Culturã ºi Artã Acest intelectual ºi poet de excepþie,agreabile chiar, estetic, dar corectitudinea depoziþiei e în mare supãrat pe cei care nu reuºesc sã mai facã deosebire întresuferinþã N-am sesizat „nepotrivirea de caracter“ dintre poetã „victime ºi cãlãi“, rãmâne pentru mine o „enigmã nesplicatã“ ºi „partid“ de care autoarea CronofagieiCronofagieiCronofagieiCronofagieiCronofagiei face astãzi mare caz El ce-a fost? De ce a acceptat pactul cu Securitatea ºi, mai ales,Din lectura nocturnã a vechilor colecþii ale „presei centrale“ o de ce n-a avut puterea sã-l denunþe unilateral, ca alþii, atunciºtiam însufleþitã de exemplul artiºtilor sovietici, chemând – când clipa Adevãrului a venit? Iatã de ce mã gândesc cã fiepe urmele acestora – scriitorii români la „un rãzboi multiplu, cu într-o notã de subsol, fie într-un epilog, inteligentul Danielarma Katiuºa, mitraliera cu mai multe þevi“ O mai ºtiam adepta Cristea-Enache, criticul care ºtie prea bine conduita discutabilãspãºitã a autocriticii, condamnându-ºi singurã „lucrãrile a lui Doinaº în procesul intentat lui I D Sârbu, ar fi trebuit sãdãunãtoare“ Nu-mi amintesc sã fi „pus [vreodatã] întrebãri“ se refere la aceastã enigmã psihologicã Mai ales cã are opartidului sau sã-i fi criticat „anumite decizii“, aºa cum susþine vocaþie aparte pentru dezlegarea misterelor unor vieþi duble,acum ªi-apoi, ce-ar fi vrut sã facã pentru domnia-sa „partidul“? de-ar fi sã-mi amintesc din ConcertulConcertulConcertulConcertulConcertul dede dedede deschideredeschidere deschideredeschideredeschidere doarPostul de Dolores Ibarruri a României era ocupat de Ana Pauker, excelenta dicotomie efectuatã în cazul lui „Titus Procopovici“Gizela Vass era bine înfiptã la secþia Relaþii externe a PCR, (formula îi aparþine!) ºi al cãrþii sale Cartierul Primãverii Primãverii Primãverii Primãverii Primãverii CapCartierulCapCartierul CapOfeliaCapCartierulCapCartierul Manole ºi Constanþa Crãciun îºi etalau vigilenþa ºi sau pajurãsaupajurãsau pajurã „devotamentul“pajurãsaupajurãsau din poziþii-cheie ªi oare „partidul“ sau, mai Dar pânã la urmã e bine cã între lutlutlut lutlut ºi cercercercercer a ales înaltul exact spus, nomenclatura lui decizionalã, adicã o strânsurã de Dacã pe un celebru prozator din generaþia ’60 îl obseda „zboruloameni afiºând sau chiar practicând (de fricã) puritanismul, ar jos“, pe Daniel Cristea-Enache îl fascineazã altitudinile, perihelia fi putut aproba oscilaþiile ei amoroase, mãrturisite de astã-datã Interlocutorii lui sunt de obicei vârfurivârfurivârfurivârfurivârfuri, iar a înºira nume casincer (chiar cu „sadism al adevãrului“, cum scrie memorabil Nicolae Manolescu, Z Ornea, Octavian Paler, Eugen Simion,Daniel Cristea-Enache) în Memoria caca cacaca zestreMemoriazestreMemoria zestre?zestreMemoriazestreMemoria Andrei Pleºu, Mircea Martin, George Ganã, Virgil Nemoianu e oMãrturisesc cã acesta este singurul „dialog pe hârtie“ ce dovadã elocventã Daniel Cristea-Enache e un orgolios motivatface notã disonantã cu celelalte Dar uneori un detaliu intelectual ªi bine face, fiindcã, o cred de mult, de modestiavestimentar neglijent, pune, la oamenii de gust, mai bine în celor inteligenþi profitã proºtii Nu sunt sigur însã cã acestvaloare eleganþa þinutei Sertarul ScriitoruluiScriitorului ScriitoruluiScriitoruluiScriitorului RomânSertarulRomânSertarul RomânRomânSertarulRomânSertarul e plin orgoliu de nobilã extracþie îl ajutã sã evite toate capcanele pede lucruri ºi taine mirabile „Empaticã sau «conflictualã»“, care vârsta i le întinde totuºi Am în vedere, afirmând asta,curiozitatea acestui Eckermann instruit, fãrã inhibiþii ºi tabuuri, interviul cu Nina Cassian Un plus de circumspecþie ºi dele-a pus într-o luminã vie, care are toate ºansele sã dureze Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin SPOVEDANIA UNUI ÎNVINGÃTOR „Vã mulþumesc, o, zei, cã necazurile mele cad ploaie!“a-l copleºi, i-au fãcut ºi mai clare steaua cãlãuzitoare ºi – zice, cu o bucurie gravã, autorul ODISEEI modernemisiunea Din bibliografia sa sui generis O viaþãviaþã viaþãviaþãviaþã înîn înînîn scrisoriOscrisoriO scrisoriscrisoriOscrisoriO Nikos Kazantzakis, scriitorul, creatorul mândru ºi tarereiese cã – intelectual de stânga fiind – a cunoscut, ºi el, ca piatra, care simte, ºtie, ca nimeni altul, având în spateprigoana Fiindcã intoleranþã, cruzime, crimã au existat aspra experienþã multimilenarã a strãmoºilor sãi ºi oºi existã ºi la stânga, ºi la dreapta În ambele pãrþi sunt mitologie ce a întemeiat ºi a construit umanitatea, ceºi îngeri ºi demoni Toate s-au izbit însã de un exemplar înseamnã pentru un creator o existenþã plinã de probe derarisim al speciei noastre, în care s-au întâlnit luciditatea foc În esenþã, nu altceva a vrut sã exprime un alt mareºi curajul lui Ulise cu „sufletul de conchistador“ al lui Don scriitor al veacului nostru spunând: „Binecuvântatã fii,Quijote închisoare, cã ai existat în viaþa mea!“, deºi în cazul luiDincolo de operã, aºa cum o atestã corespondenþa Alexandr Soljeniþîn, aceasta este doar o constatare, osa, se aflã o existenþã supusã în fiecare clipã judecãþii concluzie, un epilog chiar, la o operã ºi la un destin cuseci ºi trãitã cu încrâncenare, ca o competiþie adevãrat unic Nobleþea unei competiþii nu stã doar în simplul act al Kazantzakis nu a cunoscut experienþa gulagului, darangajãrii, ci ºi în calitatea reperelor la care te raportezi s-a confruntat cu adversitãþi ºi cabale care, departe deÎn tinereþe, pe când mai mult studia, punându-ºi bazele 116SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector culturi enciclopedice ºi poliglote, pentru Nikosîndârjirea, în vârful pe care mi-a plãcut sã-l numesc:unei concurenþii erau scriitorii înºiºi – „ceilalþiPrivire Cretanã“ (Raport cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre ElEl ElElEl GrecoRaportGrecoRaport Greco)Kazantzakis,GrecoRaportGrecoRaport m-ar mânca de viu, dar eu am sã-i întrec pe toþi“S-a vorbit mult, ºi pe deplin justificat, despre prieteniascriitori ceea ce anunþã un self made man, care aminteºte delui Kazantzackis cu Panait Istrati Corespondenþa aruncã– Titu Maiorescu Jignit de un coleg de la Theresia-noi lumini asupra acestei prietenii Ceea ce-i apropia peliceanul acesta nota în jurnal: „O sã le arãt mãgarilor decei doi mari scriitori era infinit mai puþin important decâtnum, ce e un român“ Mai apoi, adversarul e timpul,ceea ce-i deosebea Spirite superioare, ei s-au înþeles ºiVienezi ºi, fireºte, propriul demon Mãrturisindu-i, cas-au iubit Despãrþirea, petrecutã undeva departe deeternitatea obicei, marelui sãu prieten Pandelis Prevelakis, într-opatriile lor, unde fuseserã confruntaþi cu realitãþi social-de datatã aprilie 1950 ºi trimisã din Antibes, cã-lpolitice faþã de care au reacþionat cu totul diferit, con-scrisoare, tema unei noi tragedii, Nikos Kazantzakisform tratamentelor ºi structurilor lor „polare“, nu a constituitobsedeazã „E vorba tot de o temã arhicunoscutã, numaio înstrãinare Cele douã conºtiinþe se întâlneau undevaprecizeazã: îmi plac Mã strãduiesc sã le reînnoiesc, sã ac-într-un punct înalt, accesibil numai personalitãþilor excep-acestea cât pot simbolurile care þin de veºnicie Întocmaiþionale Schimbul de scrisori din ultima parte a vieþii luitualizez procedau ºi cei vechi E ºi lucrul cel mai greu“ Panait Istrati o atestã cu prisosinþã „Strigãtele“ pe carecum cum avea sã constate altãdatã, peste vreoºi le adresau unul altuia de peste mãri ºi þãri sunt de unÎntr-adevãr, ani: „Cine a încãlecat un tigru nu mai poate altfel!“ dramatism copleºitor Ultimul avea sã fie al lui Ka-16 epopee liricã OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea, cuprinzând 33 333 versurizantzakis El venea cãtre fratele sãu întru Ulise tocmaiVasta câte 17 silabe („Cred cã tot sufletul meu, întreaga flacãrãde la Tokio, înfiorându-ne prin simplitatea ºi concizia lui:a luminã pe care am putut sã le scot din substanþa care„Moré Panatinaiki!“ Mesajul, transmis la 1-2 aprilie 1935,ºi alcãtuieºte, sunt exprimate în OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea “) a fosta ajuns la destinaþie dupã ce ilustrul sãu prieten, autorulmã în nu mai puþin de 6 versiuni O îndelungatã luptãChirei ChiralinaChireiChiralinaChirei Chiralina,ChiralinaChireiChiralinaChirei ieºise pe „uºa cea întunecatã“ (16scrisã perfecþiunea aprilie), dovedindu-se astfel premonitoriu cu cuvânt ce revine des în scrisorile lui KazantzakisCaracter puternic, de o generozitate foarte rar întâlnitãUn urcuº Un altul: singurãtate, pe care de mai multeîn istoria literaturii, Panait Istrati a însoþit, cum se ºtie,este „fratele mai mic“ al lui El Greco, acestuia îi va da lacu condeiul ºi verbul sãu care-ºi câºtigaserã pentru tot-ori vieþii un tulburãtor RaportRaportRaportRaportRaport, îl rosteºte în spaniolã:deauna celebritatea europeanã, începuturile „continentale“sfârºitul Autorul lui HristosHristosHristosHristosHristos rãstignitrãstignit rãstignitrãstignitrãstignit aa aaa douadoua douadouadoua oarãoarã oarãoarãoarã (ceale scrisului lui Kazantzakis, pentru ca mai târziu sã facãsoledad magnific!) este, nici vorbã, un însingurat, el faceaceastã mãrturisire: „Este cel mai mare om pe care l-amtitlu singurãtãþii; de la un punct încolo singurãtateaîntâlnit în viaþa mea ºi e un scriitor pe lângã care eu nuelogiul un drog, o plãcere perversã, dar ºi o condiþie afac nici cât unghia de la degetul cel mic“ devine Ce înseamnã însã singurãtatea în cazulOm-flacãrã, aºa cum îl caracteriza Kazantzakis într-operformanþei scriitori ca Nikos Kazantzakis? Scrisorile lui –emoþionantã epistolã pe care i-o trimetea în 1933, Panaitmarilor dintre acestea sunt adresate celui mai iubit ºi maiIstrati avea tot dreptul sã i se spunã atât de frumos de442 prieten al sãu, Pandelis Prevelakis, „acoperind“cãtre prietenul sãu: „Dacã vei pleca de pe acest pãmânt,statornic perioadã de 31 de ani – sunt expediate din diversepãmântul se va rãci neînchipuit de mult“ Faptul cã-l poþio ºi oraºe ale planetei Ele vorbesc despre oameni,iubi pe unul mai mult cu raþiunea ºi pe celãlalt mai multzone inedite, exotice, despre prieteni care i-au marcatcu sufletul, mi se pare pânã la un punct firesc Un celebrupeisaje ca, de pildã, Panait Istrati sau incomparabila„clasic“ fãuritor de istorie, întrebat fiind pe cine preþuieºteexistenþa, soþia sa, deºi aproape toate se referã la obsesiileîn mod deosebit dintre doi poeþi contemporani, în fond laEleni, la miturile care-i nutresc spiritul, creaþia, mituri cufel de mari, ar fi rãspuns: ca om pe Esenin, ca revoluþionarsale, trãieºte într-o fertilã ºi cu totul specialã intimitate;pe Maiakovski Dar unde este oare limita dintre raþiune ºicare fine, despre irezistibila chemare ºi graba de a sesuflet? ªi, mai ales, cum poate fi despãrþit revoluþionarulîn în singurãtatea scrisului parcã niciodatã nu mide om? Dihotomia opereazã mai mult în plan teoretic întoarce pãrut mai adevãratã – un adevãr neliniºtitor, dar, înEste Kazantzakis un învingãtor? Este Panait Istratis-a timp, reconfortant – reflecþia unui prozator românun învins? În noua OdiseeOdiseeOdiseeOdiseeOdisee, scrisã de Kazantzakis, („Credacelaºi formulatã cam prea retoric într-o carte decã salvarea mea din punct de vedere spiritual depinde decontemporan „de murit sau de scris, mori ºi scrii numai singur“ OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea Dacã va trãi OdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseeaOdiseea, voi trãi ºi eu“) Ulise,eseuri: altã posibilitate nu pare sã existe pãrãsind Ithaca în care îl lãsase fericit Homer ºi reluându-ºiO cãtre „bunicul meu“ El Greco, scriere decãlãtoria, dupã multe întâmplãri ºi peripeþii, la sfârºitulSpovedania absolutã originalitate în sfera memorialisticii, o intitulaseepopeii, îºi cheamã tovarãþii rãposaþi – bãrbaþi, femei peo ScrisoareScrisoareScrisoareScrisoareScrisoare RaportRaportRaport RaportRaport însã este mult mai definitoriucare le-a iubit, credinciosul câine, aceºtia ies din morminteiniþial o viaþã trãitã aºa cum a fost trãitã de creatorulla glasul stãpânului, iar stãpânul, cu vocea-i triumfãtoare,pentru Zorbas, o viaþã dominatã de obsesiadã semnalul de plecare: „Sus pânzele, copii! Sã pornimfascinantului „ viaþa mea particularã are o valoare foarteînainte de a ne ajunge vântul Morþii!“urcuºului: ºi numai pentru mine Pentru nimeni altul SinguraPrintre cei de pe corabia lui Ulise, arcã a veºnciei,relativã pe care i-o recunosc este lupta: sã urce din treaptãmetaforã a Destinului, cãlãtoresc NikosNikosNikosNikosNikos KazantzakisKazantzakis KazantzakisKazantzakisKazantzakis ºivaloare treaptã ca sã ajungã cât mai sus, cât o þin puterile ºiPanait IstratiPanaitIstratiPanait Istrati înIstratiPanaitIstratiPanait 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM117SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea EVOCÃRI ªI PROFILURI ÎNTRE MEMORIE ªI TRÃIRE Admirabilã aceastã carte de Evocãri sentimentaleEvocãrisentimentaleEvocãri sentimentale*sentimentaleEvocãrisentimentaleEvocãri a luidãruire faþã de manifestãrile artistice ºi culturale“, „eminentul Gaston Gh Cosma, personalitate recunoscutã în lumea plasti-Vasile drãguþ care ºi-a dedicat viaþa cu o totalã dãruire artei cienilor români (ºi nu numai) pentru studiile sale exemplare deromâneºti“ sau Eugen Schjileru despre care spune cã „din istorie a artei, pentru aleasa competenþã ºi þinuta moralã, pro-fericire“ l-a avut profesor, „admirat ºi iubit de nenumãrate serii bate în varii împrejurãri Absolvent al Institutului de Arte Plasticede studenþi“ Mai pot fi enumeraþi aici: N Argintescu-Amza, „N Grigorescu“, Secþia de Istorie ºi Teorie a Artei (promoþiaDan Hãulicã, Theodor Enescu, Adriana Botez-Crainic… 1960), autor a mai multor studii monografice, grafician ºi pictor,Altãdatã, îºi cenzureazã mai puþin emoþia, iar entuziasmul emigrat în Germania, unde locuieºte, din anul 1987, lasãu asigurã discursului un ton apropiat de panegiric, ca în Darmstadt Gaston Gh Cosma ne oferã câteva zeci decazul lui IonIonIonIonIon FrunzettiFrunzetti FrunzettiFrunzettiFrunzetti (1918 – 1985), colegul sãu de facultate: medalioane, realizate cu tandreþe ºi, nu mai puþin, cu acribie,„eminent profesor ºi conferenþiar“, „un orator fascinant“, auto- evocând – în aceste peste 350 de pagini – 96 de plasticieni ºirul unor studii magistrale, de o înaltã competenþã, competitive comentatori ai artelor plastice chiar pe plan european Poetul, exprimat în cele ºapte volume El realizeazã astfel, vrând sã lase urmaºilor cât mai multeapãrute între 1941 – 1985, traducãtorul lui A Rimbaud, informaþii despre oricare dintre personalitãþile aflate în luminileCervantes ºi W Shakespeare, a beneficiat din plin de talentul memoriei sale, 22 de profiluri ale unor voci distinse, critici ºisãu literar pentru realizarea unor comunicãri, studii, cronici de istorici ai artelor plastice, eseiºti ºi profesori, între care se deta-artã de aleasã þinutã ºtiinþificã, fiind – la o privire oricât de ºeazã: G Oprescu, Eugen Schilleru, Petru Comarnescu, Ionelexigentã – un adevãrat „model de calitate ºi dãruire profesio- Jianu, Ion Frunzetti, Vasile Drãguþ, 16 profiluri ale unor sculp-nalã“ tori: Geza Vida, Ion Vlasiu, George Apostu, Constantin Popovici,Înãlþimea eticã a lui Gaston Gh Cosma se vede, mai ales, în 30 de profiluri ale unor pictori, decoratori, graficieni de marerealizarea profilului aceluia care i-a fost ºef la Institutul de valoare: Viorel Mãrginean, Constantin Piliuþã, Vasile Grigore,Istoria Artelor Plastice, a intrat în neplãcute adversitãþi ºi Sorin Dumitrescu ºi, în sfârºit, 28 de artiste-femei, mai degrabãaltercaþii cu subordonaþii sãi, s-a opus carierei unor cercetãtori eboºe ale unor profiluri, între care se reþin: Michaela Eleuthe-de marcã (Petru Comarnescu), nimeni altul decât George riade, Irina Codreanu, Miliþa Petraºcu, Ligia Macovei, IuliaOprescu (1881 – 1969) Consemneazã, în treacãt, cu o discreþie Hãlãucescu elegantã, gesturile regretabile ale omului, dar asta nu-l împie- E bine sã reþinem cã 28 dintre cei evocaþi aici au trecut îndicã sã fie corect ºi sã relateze obiectiv meritele acestuia, e eternitate ºi cã, deci, valoarea istoricã a acestor profiluri esteadevãrat, cu un ton egal, neimplicat afectiv, dar în spiritul ade- cu atât mai mare Unele dintre acestea, scrise cu dãruire ºivãrului de necontestat: „a fost o personalitate de real prestigiu, reverenþã pioasã, sunt adevãrate „icoane“, umanizate doar decu o contribuþie complexã ºi substanþialã în cercetarea rãdãcini- privirea intensã a celui care-ºi „chestioneazã“ confraþii Rezultãlor artei noastre“, autorul unei bibliografii impresionante, de aici niºte mãrturii ale minþii scrise cu respect pentru adevãr,merituosul organizator al Galeriei Universale de la Muzeul dar ºi niºte tulburãtoare mãrturii ale sufletului, probe ale unuiNaþional de Artã ºi autorul unei donaþii, pentru Cabinetul de profil moral ce se lasã lesne descifrat de la paginã la paginã Stampe al Bibliotecii Academiei, de 6500 de gravuri ºi 1500 Vorbind – cu respect ºi afecþiune – despre faptele pictorilor,desene ale celor mai importanþã artiºti europeni din secolul al sculptorilor ºi comentatorilor de arte plastice, Gaston Gh XV-lea, al XVI-lea pânã în epoca modernã Cosma vorbeºte, de fapt, vibrând nostalgic, cu o discreþie ºi oÎn cazul lui IonelIonelIonelIonelIonel JianuJianu JianuJianuJianu (1905 – 1993), frazele se înlãnþuie demnitate ce estompeazã miºcãrile aprige ale sufletului, despreîn ritmurile unimii, fãrã ca acest lucru sã-l îndepãrteze nefiresc sine Pentru viitorul istoric al artelor aceastã carte este o sursãde realizãrile concrete ale eminentului profesor ºi istoric al demnã de încredere, iar pentru fericitul degustãtor al frumuse-artelor plastice De aceastã datã, prim-planul îl ocupã profe- þilor plastice ºi literare este o adevãratã încântare sorul: „Prelegerile lui, þinute cu o punctualitate exemplarã, atrã- Atunci când îºi evocã profesorii sau colegii de facultate,geau studenþii prin dragostea ºi dãruirea prezentãrii marilor specialiºti împãtimiþi pe o perioadã sau alta din nobila istorie apersonalitãþi ale artei româneºti, insuflând încrederea în virtuþile artelor plastice româneºti, autorul se strãduieºte sã pãstreze ocreaþiei autohtone cu valori în contextul culturii europene“ bunã cumpãnã între minte ºi inimã, dând „Cezarului ce-i alApoi este elogiat realizatorul unor expoziþii reprezentative ale Cezarului“, fiecãruia dupã faptele sale, enumerate ºi apreciateunor importanþii pictori români, editorul harnic ºi eficient cu o onestitate intelectualã în afara oricãrei discuþii, dar proiec-(Editura „Cãminul Artei“), dar – mai cu seamã – autorul unor tând – asupra unora – cãldura recunoºtinþei ºi lumina admiraþieimonografii despre marii sculptori moderni, scrie începutã cu sale, pãstratã intactã chiar dupã dispariþia acestora: „generosul,BrânduºiBrânduºiBrânduºiBrânduºiBrânduºi în 1963 ºi continuatã cu BourdelleBourdelleBourdelleBourdelleBourdelle (1965) ºi RodinRodinRodinRodinRodin excepþionalul profesor Ionel Jianu“, „sensibil ºi prietenos cu(1967), la Editura „Artaud“ din Paris, unde lucra ca redactor studenþii“ sau Petru Comarnescu, „cel mai entuziast critic deProfilul lui VasileVasileVasileVasileVasile DrãguþDrãguþ DrãguþDrãguþDrãguþ (1929 – 1987), specialist în artã artã din câþi am cunoscut, animat de o caldã ºi generoasãmedievalã româneascã, începe – ca în atâtea alte cazuri – cu o evocare caldã („L-am cunoscut din anii studenþiei…“), fãrã ca * Gaston Gh Cosma, Evocãri sentimentaleEvocãrisentimentaleEvocãri sentimentale,sentimentaleEvocãrisentimentaleEvocãri Editura „Danubius“, perspectiva subiectivã sã-l întunece judecata dreaptã ºi Bucureºti, 2005 118SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector expoziþie personalã, îi prevedea o carierã strãlucitã, atunci când scria Pietrele carecare carecarecare viseazãPietreleviseazãPietrele viseazã viseazãPietreleviseazãPietrele Gaston Gh Cosma se lasã cuprins de efuziuni lirice atunci când evocã pe omul „atât de cald ºi prietenos“, dar lasã locul specialistului atunci când îºi comen- teazã cu luciditate creaþia „izvorâtã dintr-un temperament viguros, dintr-un impuls nativ de autenticã obârºie þãrãneascã, într-o sintezã modernã ca demn urmaº al lui Brâncuºi“ Dupã stabilirea acestuia la Paris (1982), expoziþiile sale în Franþa, Italia, Grecia, Germania, Polonia, Ungaria, Iugoslavia, Belgia, Brazilia au contribuit la sporirea prestigiului sãu pe alte meridiane, dar n-a fost suficient pentru a-l impune între valorile certe ale artei de circulaþie universalã TTTTTatã ºiºi ºiºiºi fiuatãfiuatã fiu,fiuatãfiuatã FructulFructulFructulFructulFructul soareluisoareluisoareluisoareluisoarelui, Oglinda soareluiOglindasoareluiOglinda soareluisoareluiOglindasoareluiOglinda (Sumako, Japonia), FluturiiFluturiiFluturiiFluturiiFluturii ºi alte câteva zeci de sculpturi risipite în þarã ºi în strãinãtate probeazã acea „unitate stilisticã ºi semnificaþie spiritualã“ profund umanã Claude Monet – Corner ofof ofofof thethe thethethe GardenGarden GardenGardenGarden atat atatat MontgeronCornerMontgeronCorner MontgeronMontgeronCornerMontgeronCorner ce au justificat tratarea sa monograficã: Octavian BarbasaOctavianBarbasaOctavian BarbasaBarbasaOctavianBarbasaOctavian echilibratã: „A publicat substanþiale studii de artã medievalã“,(1968), IonelIonelIonelIonelIonel JianuJianu JianuJianu Jianu (1985) ºi AdrianaAdrianaAdrianaAdrianaAdriana Botez-CrainicBotez-Crainic Botez-CrainicBotez-CrainicBotez-Crainic (1993) a fost redactor-ºef la revista „Arta“, a redactat DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulExpoziþia comemorativã de la Galeriile Teatrului Naþional (19 enciclopedicenciclopedicenciclopedicenciclopedicenciclopedic dede dedede artãartã artãartãartã medievalãmedievalã medievalãmedievalãmedievalã româneascãromâneascã româneascãromâneascãromâneascã (1976) în care îºiianuarie 2000) a fost o strãlucitã demonstraþie a victoriei unui propune sã defineascã termenii specifici de artã medievalãartist român ce a descoperit în adâncurile pietrei ºi lemnului autohtonã, pregãtind astfel apariþia primei sinteze asupra artei„viaþa intensã a formelor“ româneºti vechi (1982), scrisã „cu un real har literar“ Cel careÎnainte de a vorbi despre sculptura lui GheorgheGheorgheGheorgheGheorgheGheorghe a colindat, cu nedespãrþitul sãu rucsac, Þara Haþegului ºi MunþiiIliescu-CãlineºtiIliescu-CãlineºtiIliescu-CãlineºtiIliescu-CãlineºtiIliescu-Cãlineºti (1932 – 2002), vorbeºte despre relaþia sa de Apuseni, cercetând fiecare bisericã veche ºi investigând monu-„inimã“ cu acesta Nu e greu de înþeles ce-i unea pe cei doi (ca mentele vechi din toatã þara, a înþeles mai bine decât oricareîn atâtea alte cazuri): patima pentru artã, dar ºi originile rurale altul, cã arta româneascã, în specificitatea ei, reprezintã ocomune, apartenenþa la aceeaºi rasã nobilã ªi-l aduce aminte „sintezã originalã în circulaþia valorilor dintre Est ºi Vest“, otrãind retras în atelierul sãu, „ca un ascet, lucrând ºi meditând contribuþie originalã în context european Scriind aceste rânduri,ca în înþelept asupra sensurilor sculpturii într-o interpretare Gaston Gh Cosma îºi manifestã solidaritatea de viziune ºiproprie, ataºat de tradiþiile artei þãrãneºti, investigând noi atitudine cu acesta posibilitãþi de a da expresie ideilor în forme simbolice“ Înrudit Fie cã e vorba de sculptori sau pictori, autorul acestei cãrþiîn spirit cu George Apostu, acesta s-a situat în linia sculpturii „scaneazã“ întâi imaginea omului, aºa cum s-a conservat ea înbrâncuºiene, „revitalizând“ limbajul sculpturii de dupã 1960 memoria afectivã (dacã i-a cunoscut), dupã care atenþia sa seColoana GeneraþiilorColoanaGeneraþiilorColoana Generaþiilor,GeneraþiilorColoanaGeneraþiilorColoana OameniiOameniiOameniiOameniiOamenii pãmântuluipãmântului pãmântuluipãmântuluipãmântului de la Mãgura concentreazã asupra operei, vãzutã într-o strânsã legãturã cuBuzãului, Stâlpul iubiriiStâlpuliubiriiStâlpul iubirii,iubiriiStâlpuliubiriiStâlpul CumpãnaCumpãnaCumpãnaCumpãnaCumpãna, FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, LeagãnulLeagãnulLeagãnulLeagãnulLeagãnul existenþa creatorului, cu toate semnificaþiile ce decurg dinanotimpuriloranotimpuriloranotimpuriloranotimpuriloranotimpurilor se aflã între lucrãrile sale cele mai reprezentative aceasta Când nu l-a cunoscut personal, tonul devine mai pru-Mai reþinem, în cazul lui Constantin Popovici (1938 – 1994), dent, dar la fel de responsabil Nu de puþine ori, renunþã / seapreciat pentru sculptura sa monumentalã (ElectricitateaElectricitateaElectricitateaElectricitateaElectricitatea, abþine sã facã aprecieri asupra creaþiei, ca semn cã nu ºi-arealizatã din oþel inoxidabil la Vidraru – Argeº), dar ºi pentru propus nici un moment sã se punã în evidenþã, citându-i doarforþa de expresie a portretelor sale (G Bacovia, G Cãlinescu, pe cei mai autorizaþi comentatori ai operei unuia sau altuia Ionel Perlea), o caracterizare foarte inspiratã a creaþiei acestuia: Nu-ºi permite sã parafrazeze, sã compileze, sã se hrãneascã„Dintr-un flux al unui impuls lãuntric, de o vitalitate debordantã, din ideile altora Spune ce are de spus, de câte ori simte nevoia,tot ceea ce a realizat el, fie în forme sculpturale, fie în desene, ori citeazã – cu o severã corectitudine – pe confraþii sãi aflaþiexprimã o viaþã afectivã clocotitoare“ Expoziþia sa personalã mai aproape de esenþa operei comentate, lecþie pe care ar trebui(139 de lucrãri) de la Muzeul Naþional de Artã (1985) a fost s-o asimileze ºi mulþi dintre comentatorii noºtri literari ultimul moment de triumf IonIonIonIonIon VlasiuVlasiu VlasiuVlasiuVlasiu (1908 – 1997) este evocat în dubla ipostazã deCând ajunge la pictori, decoratori, graficieni, Gaston Gh scriitor ºi sculptor, întors mereu cãtre rãdãcinile sale, rãscolitorCosma radiografiazã, la fel de atent ºi echilibrat, viaþa ºi opera, ºi energic, niciodatã risipit în lucruri ºi spaþii strãine El însuºiinseparabile în opinia sa, cãutând sã exprime cât mai sintetic aprecia în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul sãu (1971) cã este autorul unei arte „aºi memorabil în ce anume constã contribuþia fiecãruia la fondul gestului larg, tãios“ Sculpturile sale alegorice, pe motive desufletesc ºi artistic, regãsindu-se pe sine într-o secretã comu- inspiraþie folcloricã ºi mitologicã, suita de portrete de adâncãniune creatoare, regenerând cu fiecare frumuseþe pe care o semnificaþie istoricã ºi culturalã (Aurel VlaicuAurelVlaicuAurel Vlaicu,VlaicuAurelVlaicuAurel HomerHomerHomerHomerHomer, SocrateSocrateSocrateSocrateSocrate,descoperã cititorilor sãi Acolo unde capricioasa grilã a amintirii Ion Creangã,Creangã, Creangã,Creangã,Creangã, OctavianOctavian OctavianOctavianOctavian Goga,Goga, Goga,Goga,Goga, M M M M M SadoveanuIonSadoveanuIon Sadoveanu),SadoveanuIonSadoveanuIon ca ºi monumen-nu poate re-aduce în faþa ochilor noºtri figura celui evocat, tele istorice, realizate la Cluj sau la Blaj, sunt mãrturii convin-abia acolo, comentatorul recurge, sigur pe sine la surse biblio- gãtoare ale puternicului sã talent Nu în ultimul rând, meritãgrafice de încredere, fãrã ca acestea sã-i anihileze verbul cald respect gânditorul profund ºi nuanþat asupra originalitãþii arteiºi respiraþia fierbinte a fiecãrui period plastice româneºti ce-ºi cere dreptul firesc între valorileConstantin PiliuþãConstantinPiliuþãConstantin PiliuþãPiliuþãConstantinPiliuþãConstantin (1929 – 2003) era „prietenos ºi, cu universale accentul lui de moldovean hâtru, crea o atmosferã antrenantã Omul GeorgeGeorgeGeorgeGeorgeGeorge ApostuApostu ApostuApostuApostu (1934 – 1986) îi apare – din perspec-cu mult umor, amuzându-ne de câte ori ne vizita“ Multiplele tiva timpului – sociabil ºi plãcut, „un moldovean mucalit,sale disponibilitãþi l-au orientat spre, graficã, picturã, lucrãri admirabil prieten cu o inimã de aur, de o rarã generozitate“ de artã monumentalã, de la „naturile cu flori“, unde aducea Acestuia, încã din 1964, Dan Hãulicã, impresionat de prima saprospeþime ºi inedit, la seria de portrete în frescã, reprezentând 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM119SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector voievozi (Alba Iulia, 1968), peisaje scãldate în lumina soarelui,þãrãneºti, în vederi panoramice în zbor de pasãre, într-o sintezã veritabile „simfonii cromatice, în acorduri rafinate“ Mare iubitororiginalã, de o autenticã sensibilitate ºi francheþe poeticã“ În de literaturã, a ilustrat LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul de Eminescu ºi a realizat, oriciclurile CenadeCenadeCenadeCenadeCenade, Filipeºtii dede dedede PãdureFilipeºtiiPãdureFilipeºtii Pãdure,PãdureFilipeºtiiPãdureFilipeºtii Moment maramureºeanMomentmaramureºeanMoment maramureºeanmaramureºeanMomentmaramureºeanMoment de câte ori a fost solicitat, prototipuri de costume pentru spec-s-a inspirat din peisajul subcarpatic, pe care l-a recompus în tacolele de teatru, o altã mare iubire a sa ample tablouri, unde atât detaliile, cât ºi substratul geometric Între cei care l-au elogiat (Eugen Schileru, Octavian Barosa,al formei sunt riguros tratate Multele sale participãri la expozi- Dan Hãulicã, Mircea Grozdea) se cuvin reþinute aserþiunile luiþiile naþionale ºi internaþionale (Belgrad, Budapesta, Paris, Petru Comarnescu care-i recunoºtea capacitatea unicã deBerna, Praga, Torino, Edinburg, Madrid, Beijing, Berlin) au fãcut „pãtrundere a sufletului uman“ (1957) ºi a lui Cornel Radudin Viorel Mãrginean o figurã emblematicã a mediului artistic Constantinescu ca remarca cã pictorul are „simþul esenþialitãþiidin România plastice“ (1979), întotdeauna parcimonios ºi expresiv La acesteMai toþi comentatorii sãi (George Oprescu, Petru observaþii, fãrã îndoialã pertinente, Octavian Gh Cosma adaugãComarnescu, N Argintescu-Amza, Dan Grigorescu, Ion faptul cã pictura sa peisagisticã se distinge prin „puritateFrunzetti, Andrei Pleºu, Virgil Mocanu) au subliniat linia cromaticã ºi luminozitate“ Ca portretist, a tãlmãcit plastic stãritradiþionalã a artei sale de esenþã ruralã, îmbogãþitã „cu structuri sufleteºti ºi valori morale, iar ca peisagist s-a impus prin culorilecristaline de o puritate abstractã“ (Vasile Drãguþ) În opinia lui explozive ale naturilor sale (aºa-zis) „moarte“ Dan Grigorescu, picturile sale „pãstreazã ritmurile cromatice Sorin DumitrescuSorinDumitrescuSorin DumitrescuDumitrescuSorinDumitrescuSorin (nãscut 1946) este, în ochii multora,subtile, nobila austeritate a culorii din scoarþele populare“ autorul unor lucrãri cu tematicã ºi dimensiuni spiritual-reli-(1975) Ceva mai târziu, Andrei Pleºu apreciazã cã „privitã glo- gioase, elaborate cu rigoare ºi devoþiune În realitate, ariabal, pictura lui Viorel Mãrginean penduleazã, cu un farmec preocupãrilor sale este cu mult mai extinsã, dacã avem în vedereinconfundabil, între o caracteristicã simplitate ºi un rafinament ilustraþiile sale la volumul Noduri ºiºi ºiºiºi semneNodurisemneNoduri semnesemneNodurisemneNoduri de N Stãnescuîndelung exersat“ (1982) În concluzie, acesta rãmâne, în (1982), ce i-au asigurat ºi o anume celebritate, eseurile sale peviziunea lui Gaston Gh Cosma, „un model exemplar de teme de istoria artei medievale româneºti, cu un dovedit talentdisciplinã profesionalã ºi de conºtiinþã colectivã în obºtea literar, fiind contribuþii reale la înþelegerea fenomenului artisticcreatorilor autentici din þara noastrã“ autohton, grafica ºi pictura, dar – nu în ultimul rând –Nu se putea o mai fericitã „încheiere“ (strict convenþionalã) intervenþiile sale în plan social ºi politic Evocarea, mai degrabãa acestei cãrþi, închinatã geniului creator românesc, izvodit din sentimentalã, în acest caz, declanºeazã ºi resorturile spirituluirealitãþile miraculoase ale satului pãstrat sub semnul „veºniciei“ civic al comentatorului, vãdit îngrijorat de mersul evenimentelorblagiene, decât o evocare a locului unde a visat, a gândit, a în þara sa natalã Crede, cu obstinaþie, cã România mai arecreat ºi a voit sã creascã puternic sub semnul Hobiþei gorjene, „mari resurse ºi posibilitãþi de regenerare socialã, culturalã ºiConstantin BrâncuºiConstantinBrâncuºiConstantin BrâncuºiConstantinBrâncuºiConstantinBrâncuºi (1876 – 1957), personalitate artisticã spiritualã, în raport cu þãrile vecine“ impresionantã la nivel planetar Atelierul luilui luiluilui Brâncuºi Brâncuºi Brâncuºi Brâncuºi Brâncuºi Mo-AtelierulMo-Atelierul Mo-Mo-AtelierulMo-Atelierul Ceea ce spusese pânã acum, indirect, explorând fibra ruralãment sacrusacru sacrusacrusacru înîn înînîn inimainima inimainimainima ParisuluimentParisuluiment ParisuluiParisuluimentParisuluiment oferã nu numai informaþii foarte a creatorilor români despre care vorbea, o spune acum deschis,utile despre lupta ºi devenirea marelui sculptor român, despre cu o nobilã mândrie ºi solemnitate: „Nu mã simt, nicio clipã,lungul periplu al „atelierului“ brâncuºian pânã la transformarea strãin de obârºia mea þãrãneascã“ Iar mai departe: „Ar fi multesa în muzeu, conform dorinþei creatorului, nu numai despre de reflectat despre «talpa þãrii» care a asigurat, în mod miracu-modul în care a fost privit ºi receptat de opinia publicã de pe los, continuitatea de neam ºi spiritualitate specificã pe atâteatoate meridianele lumii, dar ºi despre statura moralã la fel de zeci de secole“ Suntem foarte departe de tonul propagandis-impresionantã a omului care a intuit nu numai cã organicitatea tic al altor vremuri Aici e mãrturia tulburãtoare a unui om ce nuformelor, viziunea geometricã ºi simbolicã îl apropie de lumea se ruºineazã de calitatea sa de „om al pãmântului“, de stirpeaesenþelor universale, dar ºi cã nimic peren nu se poate alcãtui nobilã din care se trage ºi cãreia îi datorãm, inclusiv, putereafãrã sã te întorci, pios ºi iscoditor, în acelaºi timp, la „rãdãcina spiritualã ce ne face competitivi pe plan european lucrurilor, la frontiera dintre real ºi sacru“ (Carlo Giulio Argan) Pictor, cineast, decorator Sabin BãlaºaSabinBãlaºaSabin BãlaºaBãlaºaSabinBãlaºaSabin (nãscut 1932) aScenariul pe care-l urmeazã, de aceastã datã, poate stârni fost ºi (poate) mai este o personalitate controversatã din pricinaadmScenariul pe care-l urmeazã, de aceastã datã, poate stârni „portretelor protocolare“ pe care le-a realizat în timpul regimuluiadmiraþia oricãrui scriitor cu state vechi de serviciu ºi merite totalitarist Asta însã, observã cu multã dreptate Gaston Gh recunoscute Informaþia e topitã în discursul emoþional, pla- Cosma, nu poate sã afecteze valoarea de ansamblu a opereinurile temporale se pliazã, interferându-se – când ºi când –, sale, începând cu filmul de animaþie, continuând cu picturafãcând cu atât mai vie figura locatarului din Montparnasse, figurativã ce conþine surprinzãtoare ºi de mare efect sugestiivizualizând, cu lux de amãnunte, atelierul de lucru al acestuia, metaforice suprarealiste ºi terminând – sã zicem – cu cele„un ambient plãcut de ospitalitate româneascã“, el însuºi fiind câteva lucrãri monumentale murale, între care se distingeîmbrãcat în costum þãrãnesc în mijlocul atelierului sãu Gaston Elogiul tinereþiiElogiultinereþiiElogiul tinereþiitinereþiiElogiultinereþiiElogiul de la Universitatea din Iaºi sau NaºtereaNaºtereaNaºtereaNaºtereaNaºtereaGh Cosma reuºeºte sã satisfacã, în egalã mãsurã, pe cititorul poporului românpoporuluiromânpoporului românromânpoporuluiromânpoporului de la Muzeul Militar Central În toate întâlnimdoritor de informaþii, cânt ºi pe acela deschis spre frumuseþile aceeaºi „elocvenþã expresivã“ realizatã cu „mijloace stilisticetextului proprii“, iar în unele se impune printr-un colorit pastelat, elabo-O carte, prefaþatã de Gheorghe Istrate, poet din Limpeziºul rat cu mult rafinament în sintezele sale de „largã respiraþieBuzãului, ce are toate meritele memorialului, în sensul cã picturalã“, în tonuri optimiste ºi luminoase autorul îºi propune sã informeze, nu sã se punã pe sine în De o atenþie specialã beneficiazã ViorelViorelViorelViorelViorel MãrgineanMãrginean MãrgineanMãrgineanMãrginean (nãscutevidenþã, dar ºi pe acelea ale literaturii de calitate, atunci când 1933), cunoscut mai ales ca peisagist: „el a rãmas ataºat dese apropie cu o caldã tandreþe de figurile dispãrute EvocãrileEvocãrileEvocãrileEvocãrileEvocãrile satul natal, de peisajul de la Cenade (jud Alba), unde-ºi trãisesentimentalesentimentalesentimentalesentimentalesentimentale ne mai atrag atenþia asupra marilor valori copilãria din acea zonã specific ardeleneascã de pe Mureº ºiautohtone pe care n-am ºtiut sã le recunoaºtem la timp ºi pe Târnave, evocatã în admirabile priveliºti cu vãi, dealuri ºi casecare ar trebui sã învãþãm sã le respectãm cu adevãrat 120SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea SUB VREMI „Ce-i cu voi bãieþaºi? Cu ce drept purtaþi numele meu?“ a+ ridicol“ Cele mai mari nume ale literaturii, muzicii ºi artei exclamat Cãlinescu, privindu-ºi fotografiile din tinereþe „Ce-iplastice, unele pãstrate ºi acum în manualele ºcolare, dau o cu ãºtia, cu ce drept îºi arogã calitãþile de scriitori, pictori,probã incalificabilã de servitute laºã ºi obedienþã capitulardã, compozitori?“ – s-ar putea exclama dupã lectura cãrþiiimposibil de înþeles pentru generaþia de astãzi Cei care au „Reconstituiri necesare“, apãrutã în colecþia „Document“ a totcunoscut cât de cât atmosfera de teroare a anilor ’50, ar putea mai prestigioasei edituri „Polirom“ Sunt tipãrite stenogramelesã acorde o fãrâmã de înþelegere, dar nu ºi de totalã absolvire ºedinþei din 27 iunie 1952, la care au participat membriÎn vremea aceea, Stalin trãia, armata roºie nu pãrãsise România, reprezentativi ai uniunilor de creaþie din România Textele auîn principalele instituþii de culturã pãstoreau consilieri sovietici, fost descoperite într-o împrejurare, în felul ei, purtãtoare delagãrele ºi puºcãriile erau pline de „politici“, peste numai doi semnificaþii: la closet, unde urmau sã slujeascã drept hârtieani avea sã fie executat Pãtrãºcanu Creatorii încercau, cu igienicã S-a întâmplat în 1981, în perioada reparaþiilor efectuatedisperare chiar, sã-ºi pãstreze dreptul de a scrie, a picta, a la fosta clãdire a Uniunii Scriitorilor din ºoseaua Kiseleff 10 compune – fãcând nu concesii, ci temenele de-a dreptul Nu împãrtãºesc opinia îngrijitoarei de ediþie (Mihaela Cristea)scârbavnice, practicând delaþiunea drapatã în „criticã potrivit cãreia dirijarea cãtre uzul latrinei ar proba o anumetovãrãºeascã“ ºi auto-flagelarea inchizitorialã ca „armã a intenþie („arhiva trebuia sã disparã“) Când vrei sã distrugi oautocriticii“ ªedinþa cu pricina urma sã înfiereze „devierea de arhivã, îi dai foc, n-o laºi la îndemâna oricui Destinul acestordreapta“ a Anei Pauker, Teohari Georgescu ºi Vasile Luca Cu stenograme ilustreazã mai degrabã nepãsarea vinovatã ametoda preluatã din faimoasele procese moscovite ale anilor Uniunii Scriitorilor faþã de propria istorie Dac-o luãm ca figurã’36 –’38, partidul nu catadixea sã ofere acuze concrete, ci doar de stil, sigur cã locul acestor penibile mãrturii nu poate fi decâtgeneralitãþi, aºa cã vorbitorii, înfierând deviaþionismul, closetul Ca document uman revelator, ca mãrturie asupra uneirecurgeau la rostogolirea de vorbãrie „culpabilizantã“ preluatã epoci, a stãrii culturii române în nefericitul an 1952, filele îºidin documentele de partid, dar ºi îmbogãþind cu contribuþii meritã locul în raftul de arhivã rezervat temei „incredibil + jenantproprii actul de acuzare Compozitorul Mendelsohn completeazã porterul deviaþionistului Luca cu încã un reproº ideologic: învinuitul era vânãtor: „acest sport ºade bine unui lord englez sau unui conte, în nici un caz unui secretar de partid“! În ºedinþa condusã de „tov Zisu“ (?!), condamnarea „deviaþionismului“ a prilejuit tuturor alinieri vehemente: „Con- damn ºi înfierez din tot sufletul“ (Maria Banuº); „Aceste documente nu numai cã ne-au dat putere, ne-au dat ºi putere de creaþie“ (Szemler Ferenc); „A înfiera nu este destul“ (M Novicov); „Devierea de dreapta m-a fãcut sã înþeleg în profunzime unele probleme scriitoriceºti“ (M Preda) etc , etc Cu adevãrat copleºitor este, pentru cititorul de azi, repertoriul autocritic Creatorii anilor ’50 îºi turnau din belºug cenuºã în cap doar pentru a-ºi pãstra locul în câmpul literelor („ din trecut, am venit cu un bagaj extraordinar de puternic de misticism“ – E Camilar; „M-am abãtut de la linia partidului“ – A Baranga; „Nu m-am întovãrãºit cu poporul“ – Ov Varga º a m d ) În totul, un spectacol degradant al umilinþei faþã de partidul reprezentat de „tov Zisu“! Nu putem înlãtura cu totul supoziþia, cã, atunci, unii vor fi ºi crezut în cele spuse ºi cã, în timp, pot fi considerate credibile anumite reorientãri complet opuse (Dan Deºliu, Nina Cassian), însã ansamblul mãrturiilor lasã un persistent gust amar Cartea se citeºte cu folos Îngrijitoarea ediþiei a izbutit o întreprindere utilã ºi revelatoare Rãmân de îndreptat erorile din aparatul critic: „Bogza a scris „Poemul invectivã“ ºi nu „Poemul inventar“, Beniuc a studiat psihologia animalã ºi nu animatã, Pãtrãºcanu (se precizeazã în solidul studiu-prefaþã datorat lui Marius Oprea) n-a fost împuº- cat în celulã º a Dincolo de toate, iatã o carte utilã ºi, în felul ei, incomodã Aratã cã ãºtia am fost Justificarea cronicarului Thierriat – Flowers inin ininin aa aaa JapaneseJapanese JapaneseJapaneseJapanese VaseFlowersVaseFlowers VaseVaseFlowersVaseFlowers(„ sub vremi “) e-o scuzã îndoielnicã Augustin 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM121SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei PAPA IOAN PAUL AL II-LEA ªI SPIRITUL DIVIN AL „CUGETÃRILOR“ În curând se va împlini un an de la Marea Trecere a celui care a fost muritorul Karol Wojtyla – divinul Ioan Paul al II-lea, probabil cel mai reprezentativ papã din istorie ºi oricum una dintre figurile emblematice ale secolului al XX-lea În 2003 apãrea la Editura Fundaþiei România de Mâine un volum de CugetãriCugetãriCugetãriCugetãriCugetãri al Suveranului Pontif (prefaþã, selecþie ºi traducere de Nicolae Mareº), la care ar trebui permanent sã ne întoarcem Este nu doar o antologie a celor mai importante fraze ale papei despre artã, culturã, economie, credinþã, ºtiinþã, învãþãmânt, mass-media, ci un întreg aparat unitar al gândirii lui Wojtyla, testamentul sãu cãtre cei în care a crezut, ansamblul revelator al ideilor sale intime pe câteva decenii „Cuget, deci exist!“ se pare cã a fost ºi pentru Ioan Paul al II-lea un motto de credinþã, ºi cunoaºtem cã Papa a fost la începuturile sale actor, poet, dramaturg, iar apoi profesor universitar, preot, înalt ierarh A fost deci un model de culturã creºtinã Nicolae Mareº crede cã Wojtyla, devenit apoi Ioan Paul al II-lea, a cãutat sã descopere permanent dimensiunea predictibilã a menirii culturii, pentru a ne putea apoi sugera instrumentarul propice prin care sã fie pusã eficient în slujba umanitãþii Toate domeniile pe care le-a abordat, documentându-se scrupulos, cu o chemare rãbdãtoare cãtre minuþiozitate – lucrurile mãrunte definesc faptele mari! – Papa a avut în cei peste 25 de ani ai Pontificatului sãu peste 3000 de omilii sau intervenþii rostite ºi scrise, în care a încercat sã raporteze orice arie exploratã la Credinþã, conºtient cã doar prin aceasta omul se poate regãsi la modul profund Apelând la logos – cuvânt, adevãr, libertate – Suveranul ºi-a dat seamaAnna Vallayer-Coster – Roses inin ininin aa aaa BlueBlue BlueBlueBlue VaseRosesVaseRoses VaseVaseRosesVaseRoses cã toate aceste domenii „pur ºi simplu se completeazã“, importanþa ºtiinþelor umaniste fiind esenþialã pentruviaþã datoritã culturii“ Restul e deºertãciune pentru cã, dacã organizarea noastrã în Univers, unde omul este valoareaavem culturã, avem implicit educaþie, deci haosul e învins supremã, doar prin culturã el putând deveni ºi mai uman ºiTermenul preferat de Ioan Paul al II-lea pentru o reorganizare stãvilitorul, pentru cã ajutorul fiinþei umane „stã în trinitateanu doar a maselor, ci ºi a Bisericii, este cel de culturã moralã Pe ºtiinþã – tehnicã – conºtiinþã “ lângã aceasta, mai avem nevoie ºi de primatul Spiritului, adicã Pontiful ne devine în aceastã carte un îndrumãtor spiritual,de iubire, fãrã de care un viitor paºnic uman ar fi imposibil! un mentor, un teolog-orator ºi filosof, care pune bazã pe adevãr,Dragostea pentru ºi între oameni este propovãduitã ºi de etic, frumos, forþã moralã, demnitate, oferindu-ne practic unteolog, pentru cã ea vine din cultura animi (a reflecþiei ºi a instrument de lucru, un ghid de iniþiere în tainele spiritului, aliubirii – adicã a libertãþii) Papa dizolvã „conflictul“ dintre raþiune esenþelor divine ºi umane Cum spunea ºi poetul Wojtylaºi credinþã, demontând cliºee ºi arãtând cã ºtiinþa este o (devenit, apoi, paradoxal, rigurosul prelat cu acelaºi nume)condiþie sine qua non în cãutarea adevãrului Pe lângã esenþa „prin toatã istoria umblu dupã al Tãu Trup, Omule, Strãfunzimileºi mãreþia artei ºi a publicisticii, Wojtyla vorbeºte de Tale cãutându-le“ rãspunderea acestora, ca factor de progres, despre asumarea Principala idee cu care se deschide acest volum – stâlp deresponsabilitãþii Tot ce þine de factorul cultural, de echilibru boltã al întregului sãu eºafodaj logistic – este cã „legea divinãserveºte înãlþãrii spirituale a omului cãtre divin, dar ºi liniºtii este singura mãsurã a libertãþii umane ºi ne este datã deîntr-o lume fãrã conflicte Biserica este mama tuturor artelor, EvangheliaEvangheliaEvangheliaEvangheliaEvanghelia lui Iisus Scopul cuvântãrilor Pontifului în toateajutând la armonizarea lor, iar omul, apropiat de naturã ºi creaþie, þãrile pe care le viziteazã este în primul rând pacea mondialã, elva ajunge astfel ºi la misterul Domnului Conform Genezei, recurgând la maxime din Cântarea fãpturilorCântareafãpturilorCântarea fãpturilorfãpturilorCântareafãpturilorCântarea a Sfântuluifiecare dintre noi trebuie sã fie artizanul, fãuritorul propriei Francisc din Assisi, la Sf Augustin („Intellectum valde ama“),vieþi – personalitatea ºi talentele noastre fiind puse ºi în slujba descoperind cã omul actual pare a fi întotdeauna ameninþat deCelorlalþi Dorind sã se construiascã doar civilizaþia iubirii, propria sa creaþie (victimã a propriilor descoperiri ºi înaintãricugetãtorul deplin ca o salcie sacrã vede o singurã alternativã pe scara evoluþiei ºtiinþifice!), dar ºi cã singura lui valoare estepentru toate dilemele: „Dacã omul se constituie într-o problemã, revenirea la Cuvânt, la citit, la scris: „Omul îºi trãieºte adevãrataatunci Hristos este RÃSPUNSUL“ 122SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Dumitru MatalãDumitruMatalãDumitru MatalãMatalãDumitruMatalãDumitru CONDAMNAREA LA SINGURÃTATE Deja se prevesteºte, la orizont, împlinirea a 40 de aniMai primise de la Melchiade ºi niºte suluri, niºte de când i-a apãrut prima datã cartea Deja se anunþã, depergamente, cu o scriere ciudatã, necunoscutã, pe care pe acum, o altã aniversare, 25 de ani de când i-a fosttot încerca s-o descâlceascã ºi nu izbutea deloc acordat premiul Nobel, o distincþie care nu þi se dã decâtPânã când, într-o bunã zi, dar asta, fireºte, dupã altã o singurã datã în viaþã, dar þi se dã pentru totdeauna Nu-multã vreme, Jose Arcadio Buendia devine conºtient de i chiar aºa multã vreme de atunci, ca sã nu poþi faceneputinþa ºi singurãtatea sa, iar atunci apucã drugul de numãrãtoarea decât într-una din expresiile preferate defier de la poartã ºi face praf „toate instrumentele de el însuºi: „mulþi ani dupã aceea “ Dar, oricum, estealchimie, cabinetul de dagherotipie, atelierul de aurãrie“ suficientã ºi nici nu s-ar fi putut aºtepta, sã zicem, o– totul Ca sã-l potoleascã, a fost nevoie de vreo zece sutã de ani, ca sã putem invoca încã una din expresiileoameni ºi de alþi douãzeci ca sã-l lege, cu lanþuri, de lui favorite: o sutã de ani de singurãtate castanul uriaº din mijlocul curþii S-ar putea spune cã, în Când, în 1967, i-a apãrut romanul, numele lui Gabrielfelul acesta, singurãtatea lui a cãpãtat o formã concretã García Márquez a început, încã de atunci, sã circule cuDin când în când, acolo îl mai vizitau Melchiade, cu toate o neobositã stãruinþã Mai târziu, pe mãsurã ce se tradu-cã murise între timp, ºi Prudencio Aguilar, pe care el îl cea, cartea lui se impunea drept un autentic evenimentomorâse, într-o încãierare din tinereþe Dar aºa se întâmplã nu doar în Columbia natalã sau în America Latinã, ci de-regulat în aceastã carte: fantasticul se amestecã regulat a dreptul în literatura întregii lumi Ani de-a rândul au fostcu realitatea ºi realitatea evadeazã mereu în fabulos, totul apoi folosite numeroase alte sintagme, care cu siguranþãcu cea mai desãvârºitã naturaleþe Pânã ºi moartea lui lui nici nu-i trecuserã prin cap, pentru a surprinde cât maiJose Arcadio Buendia este povestitã în acelaºi registru: fidel esenþa romanului, va-loa-rea lui ªi cele mai multe„Puþin dupã aceea, în timp ce tâmplarul lui mãsura pentru dintre ele rezistã cu brio ºi azi, când am ajuns atât desicriu, vãzurã prin fereastrã cãzând o ploaie uºoarã de aproape de o dublã aniversare Ca dovadã, poate ceaminuscule flori galbene [ ] Cãzurã atâtea flori din cer mai bunã dintre toate, stã chiar aceastã expresie, tradusãîncât dimineaþa strãzile erau acoperite de un strat gros, la noi sub forma Un veacveac veacveacveac dede dedede singurãtateUnsingurãtateUn singurãtate,singurãtateUnsingurãtateUn care de mutãºi a trebuit sã fie îndepãrtat cu lopeþile ºi cu greblele ca vreme nu mai reproduce titlul unui roman celebru, cisã poatã trece înmormântarea “ semnificã pur ºi simplu o modalitate de vieþuire ºi deSpre deosebire de bãrbatul ei, Ursula este femeia care supravieþuire întruchipeazã hãrnicia, seriozitatea ºi neodihna: „pãrea De-a lungul întregului roman, cuvântul este repetatpretutindeni prezentã, din zorii zilei pânã la ceasurile târzii într-adevãr atât de des, aº zice chiar excesiv, încât nudin noapte“ Mai mult decât atât, aºa cum iarãºi se poate sã nu-l înveþi pânã la urmã Pare sã fie un soimãrturiseºte scriitorul, „Ursula îºi astupa urechile cu cearã de blestem ori cel puþin o maladie de care suferã, fãrãde albine pentru a nu-ºi pierde simþul realitãþii“ Desigur, alegere, toþii membrii clanului Buendia Cel dintâi conta-era nevoie de o mânã de gospodinã neobositã, de vreme minat este, fireºte, chiar Jose Arcadio Buendia, în cali-ce bãrbatul era mai mult absent, rãtãcind într-una pe tatea sa de fondator, de în-te-me-ie-tor al cãtunuluicoclaurile fanteziilor sale Mai cu seamã cã familia Macondo Desigur, asta se întâmplase de mult, iar eraBuendia devenea pe zi ce trece mai numeroasã, ba chiar multã vreme de atunci, pe vremea când „lumea era atâtavea sã devinã, cu timpul, o se-min-þi-e, dar asta mai de nouã, încât multe lucruri nu aveau încã nume, iar pentrutârziu, „multã vreme dupã aceea“ a le deosebi trebuia sã le arãþi cu degetul “ Cu toateCu toate astea, printre atâtea treburi ºi preocupãri acestea, Jose Arcadio suferea de pe atunci decasnice, Ursula va fi ºi ea lovitã de virusul singurãtãþii singurãtate, deºi, fãrã îndoialã, nici cuvântul ãsta nu-lTreptat, începe sã simtã cã realitatea de zi cu zi îi lunecã cunoºtea Scriitorul ne ºopteºte mereu cã îi plãcea sãprintre degete Se mai ºi încãpãþâneazã sã nu-ºi recu- stea mai mult izolat în odaia lui, cã „îºi petrecea nopþinoascã bãtrâneþea, „chiar dacã pierduse de mult so- întregi în curte, urmãrind mersul aºtrilor“ ºi cã aveacoteala anilor sãi“, ºi nici atunci când orbeºte nu vrea sã obiceiul sã vorbeascã de unul singur, „umblând de colorenunþe la conducerea gospodãriei: „În singurãtatea de colo prin casã, fãrã sã ia seama la nimeni“ De câte orinepãtruns a bãtrâneþii ei, se bucura de atâta clarviziune poposeºte în sat o trupã de þigani, mereu condusã deca sã examineze pânã ºi cele mai neînsemnate întâmplãri acelaºi Melchiade, îi cumpãrã fiecare invenþie nãstruº-din istoria familiei“, noteazã, pentru a o încuraja, scriitorul nicã pe care acesta o aduce de fiecare datã ºi pe urmãDa, numai cã vederea nu o mai ajuta sã desluºeascã se retrage, de unul singur, într-un laborator improvizat,decât istoria, prezentul era definitiv ascuns în întuneric pentru a continua sã caute el însuºi piatra filosofalã sauÎn cele din urmã, va trebui sã se dea bãtutã ºi va muri la secretele alchimiei sau cine ºtie ce alte mari descoperiri o vârstã ce va numãra între 115 ºi 120 de ani, hotãrându- 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM123SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector se sã-ºi urmeze bãrbatul care, ºi el, o pãrãsise cândsunt, amândoi, consideraþi o adevãratã ruºine a familiei avea vreo 150 de ani „La înmormântare veni destul depentru felul lor de a se purta, ca niºte derbedei singuri pe puþinã lume, fiindcã cei care-ºi mai aminteau de ea nulume: „Era ca ºi cum cei doi ar fi adunat în ei toate mai erau prea mulþi“ defectele familiei ºi nici una din virtuþile ei “ Cei 17 fii ai De bunã seamã, locul central al singurãtãþii îl ocupã,lui Aureliano, care sosesc, în aceeaºi zi toþi, la poarta cum se ºi cuvine, personajul principal al romanului,casei Buendia, erau „indivizi cu înfãþiºãri diferite, de toate colonelul Aureliano Buendia Fiul mai mic al lui Josetipurile ºi de toate culorile, dar arborând fãrã excepþie Arcadio, pentru cã cel mare, fireºte, trebuia sã poarteacel aer de solitudine care era de ajuns pentru a-i identifica numele tatãlui, Aureliano va deveni colonel în timpulîn orice loc din lume “ Cum aveau, fireºte, acelaºi nume rãzboiului civil El avea sã-l ºi declanºeze, de altfel, însãcu toþii, a fost nevoie ca lângã Aureliano sã fie adãugatã nu pentru cã îl însufleþeau niºte profunde convingeriºi o poreclã – Amador, Secarã, Sarrador, Arcaya º a m d liberale, ci, dupã cum el însuºi recunoaºte, „deoarece– pentru a-i putea deosebi Dar asta ºi din cauzã cã Ursula conservatorii sunt niºte ºarlatani“; (ca sã se convingã,se temea ca nu cumva, cu atâþia urmaºi nediferenþiaþi, pe urmã, cã ºi liberalii erau la fel) Tot el îi mãrturiseºtesã aparã legãturi de dragoste nelegiuite, de pe urma prietenului sãu, colonelul Gerineldo Marquez, cã nu luptãcãrora s-ar fi putut naºte copii cu o coadã de purcel decât din orgoliu – ºi ce poate fi, la urma urmei orgoliul,Cel puþin încã douã exemple sunt iarãºi cât se poate dacã nu o altã faþetã a singurãtãþii? De unde rezultã,de grãitoare Frumoasa Remedios, cea care, multã fatalmente, cã Aureliano Buendia era condamnat sã trã-vreme, nu se sfia sã se plimbe goalã pentru cã, pur ºi iascã solitar, lucru pe care chiar autorul îl afirmã rãspicat simplu, „rãtãcea printr-un pustiu al singurãtãþii“, se va Încã înainte de naºtere, ni se spune, „plânsese înînãlþa, într-o bunã zi, la ceruri – de vie! – fâlfâind din pântecele maicii sale ºi se nãscuse cu ochii deschiºi“,aripile unor cearºafuri pe care tocmai le punea la uscat, ceea ce dovedeºte fãrã nici o îndoialã cã de atunci fusesedeoarece n-avea nicidecum impresia cã lãsa ceva în urma condamnat la suferinþã Cei 20 de ani de rãzboi pe care i-ei, pe pãmânt Cam acelaºi lucru se va petrece ºi cu a purtat n-au fost, nici ei, decât ispãºirea condamnãriiMeme, fiica Fernandei ºi a lui Aureliano al Doilea, pe deja pronunþate, dupã cum nici cei 17 fii pe care i-a avut,care, de fapt, o chema Renata-Remedios, însã i se cu tot atâtea femei, n-aveau cum sã pledeze ca unspunea, simplu, Meme Deºi câtãva vreme, „nu pãrea argument al dragostei: el era fãrã încetare „rãtãcit înmenitã destinului solitar al familiei“, se va îndrãgosti singurãtatea imensei sale puteri“ ºi chiar acasã cânddintr-odatã de Mauricio Babilonia, simplu mecanic la revenea, în scurte popasuri, îºi cerceta familia „din centrulcompania bananierã Din acel moment „îºi pierdu som- unui cerc însemnat cu creta de cãtre adjutanþii sãi ºi înnul ºi pofta de mâncare ºi se afundã atât de mult în sin- interiorul cãruia nu putea intra decât el “ Ca o cruntã ironiegurãtate, încât pânã ºi tatãl ei devenise pentru ea a soartei, dintre toate femeile de o noapte, cãrora le dãdeastânjenitor“ Iar exemplele ar putea continua nestinghe- drumul înainte de zorii zilei, una singurã i-a jurat cã-l varite pânã la cel din urmã membru al stirpei Buendia iubi pânã la moarte Într-adevãr, avea sã moarã dupãMai mult decât atât Între membrii familiei vor lua numai o orã naºtere chiar unele relaþii bazate pe singurãtate recipro- Aºa încât afecþiunea care va rezista de-a lungul tim-cã, deºi, desigur, în limitele ei Rãmaºi, prin forþa împre- pului ºi rãzboiului va rãmâne doar aceea faþã de fratelejurãrilor, ultimii reprezentanþi, între cel din urmã Jose sãu mai mare, Jose Arcadio, care l-a ºi scãpat o datãArcadio ºi cel din urmã Aureliano se înfiripã, vrând- dinaintea plutonului de execuþie Numai cã, noteazã dinnevrând, o anumitã simpatie Dar: „aceastã apropiere între nou, neiertãtor, autorul, „nici aceasta nu se bizuia pedoi solitari din acelaºi sânge era foarte departe de iubire, ci pe complicitate“ Consecinþele vor apãrea de laprietenie, le îngãduia numai la amândoi sã suporte mai sine: „Singur, pãrãsit de presimþiri, fugind de frigul careuºor singurãtatea de nepãtruns care îi separa ºi îi unea nu avea sã-l mai pãrãseascã pânã la moarte, veni sã-ºiîn acelaºi timp“ Iar Aureliano al Doilea ºi Fernanda, deºi gãseascã un ultim refugiu la Macondo, la cãldura maisoþ ºi soþie, deºi îºi tolerau unul altuia singurãtatea, vechilor amintiri ale sale “ Nici amintirile nu-i vor mai þine„fiecare continua sã ºi-o trãiascã singur, fãcându-ºi fiecare de cald însã Pãrea pierdut, rãtãcit în propria sa casã,curãþenie în camera lui, în timp ce pânzele de pãianjen strãin de propriile lui amintiri Târziu, dar inutil, „abia dacãcontinuau sã ningã peste trandafiri“ La rândul ei, venitã înþelese cã secretul unei îmbãtrâniri frumoase nu-i altcevatocmai de la Bruxelles, unde fusese plecatã pentru studii, decât încheierea unui pact onorabil cu singurãtatea “ L-Amaranta Ursula pare la început suficient de hotãrâtã sã au gãsit, în cele din urmã, cu fruntea rezematã denu respecte canoanele clanului: „Voia sã trãiascã aici trunchiul castanului, bineînþeles acelaºi castan care-lpânã la adânci bãtrâneþe, alãturi de un soþ credincios ºi înlãnþuise ºi pe tatãl sãu De pe urma rãzboaielor îi vade doi bãieþi care sã se numeascã Rodrigo ºi Gonzalo, rãmâne, suprem elogiu în derâdere al aceleiaºi singurãtãþi,în nici un caz Aureliano ºi Jose Arcadio, ºi de o fatã care numele unei strãzi în Macondo sã aibã numele de Virginia, în nici un caz Ursula sau Nu sunt însã singurele personaje atinse de maladiaRemedios “ Însã se va îndrãgosti de ultimul Aureliano, singurãtãþii ºi nu din cauzã cã s-ar numi personajedragoste vinovatã, între mãtuºã ºi nepotul ei, pe care de principale Boala se pare cã-i loveºte pe toþi membriimult o blestemase Ursula Scriitorul încearcã sã le clanului Buendia, fãrã nici o preferinþã ºi oriunde s-ar afla gãseascã o ºansã ºi o justificare în singurãtatea lor Cei doi gemeni, Jose Arcadio al Doilea ºi Aureliano alcomunã: „În acest Macondo pãrãsit pânã ºi de pãsãri, în Doilea, numiþi aºa ºi pentru a se deosebi de bunicii lor,care praful ºi cãldura dobândiserã atâta putere încât abia 124SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector mai puteai respira, prizonieri ai singurãtãþii ºi dragostei,nu l-am descoperit încã într-o casã în care era aproape imposibil sã închizi ochiiSã citim, aºadar, încã o datã, cu ceva mai multã din pricina bâzâitului confuz al furnicilor roºii, Aurelianoatenþie, cum anume a fost întemeiat ºi în ce împrejurãri ºi Amaranta Ursula erau singurele fiinþe fericite, ºi celecãtunul Macondo Cândva, ºi tot aºa, „e multã vreme de mai fericite de pe pãmânt “ În cele din urmã, în ciudaatunci“, pentru cã existã perioade ce nu mai pot fi mãsurate tuturor încercãrilor scriitorului, blestemul Ursulei tot aveacu anii sau cu deceniile, ci cu o unitate mai încãpãtoare, sã se împlineascã: din dragostea lor pãcãtoasã se valucrurile se petrecuserã cam aºa: în tinereþea lui, Jose naºte un copil cu coadã de porc O nenorocire care va daArcadio-tatãl, însoþit ºi de câþiva oameni cu tot avutul semnalul de sfârºit al spiþei Buendia ºi totodatã allor, „trecuserã munþii în cãutarea unei ieºiri la mare“, cu cãtunului însuºi gândul „de a deschide un drum care sã punã Macondo în Pentru cã, totuºi, câteva semne de întrebare se ridicã,legãturã cu marile invenþii“ Dupã mai bine de doi ani de cel puþin în ceea ce priveºte sfârºitul cãtunului Macondo cãlãtorie, vãzând cã nu ajung nicãieri ºi pentru a nu mai Ca ºi în cazul însingurãrii, de altfel, ori mãcar al motivuluiface cale întoarsã, hotãrâserã sã punã temelia noului sat literar pe care vrea sã-l impunã cu atâta perseverenþãacolo unde se gãseau ªi se gãseau într-un loc unde, scriitorul Aºa cum am vãzut, Mauricio Babilonia, mecanicdupã cum îl descrie scriitorul, „se întindea o zonã de la compania bananierã, deºi nãscut în Macondo, nu fãceasmârcuri acoperite cu un strat de vegetaþie deasã, apoi parte din spiþa Buendia, de vreme ce Meme devine iubitauniversul vast al mlaºtinilor imense care, dupã spusele lui Cu toate acestea, tristeþea figurii sale, claustrarea înþiganilor lui Melchiade, nu cunoºtea margini “ „Niciodatã care trãise pânã s-o cunoascã pe Meme, ca ºi fluturiinu ne vom putea duce nicãieri Suntem sortiþi sã putrezim galbeni ce-i anunþau peste tot apariþia, sunt atribute pede vii aici, fãrã sã primim vreo binefacere a ºtiinþei“ – se care nu le-am întâlnit pânã acum decât la cei ce purtautânguia deseori Ursula, cu aluzii evidente la plãsmuirile numele Buendia Mauricio ar fi deci cea dintâi excepþiebãrbatului ei ªi, cel puþin dintr-un punct de vedere, avea de la regulã perfectã dreptate: satul era situat într-un loc izolat ºi pãrea, Sau: profesorul de dans Pietro Crespi, adus tocmaide la începuturile sale, sortit unei definitive singurãtãþi din Italia când cu procurarea pianului mecanic, a rãmasSã ne mai amintim, iarãºi, din istoria cãtunului, cum, în cele din urmã aici ªi-a deschis un magazin de jucãriiîntr-o altã vreme, Macondo a fost bântuit de o lungã epi- muzicale ce-i aducea venituri frumuºele ºi a pus ochii pedemie, aºa-numita boalã a nesomnului „La început nimeni Amaranta Cum însã Amaranta îi respingea îndârjit iubirea,nu se neliniºti – ne asigurã fãrã ºovãire scriitorul profesorul a cãzut într-o neagrã disperare ºi într-oDimpotrivã, toatã lumea se felicitã cã nu dormea deloc, singurãtate din care, departe de patrie, nu-l mai puteacãci era multã treabã de fãcut atunci la Macondo, încât salva nimic Unica soluþie i s-a pãrut aceea de a-ºi luazilele pãreau prea scurte “ Cu timpul, însã, pe mãsurã viaþa, gest pe care-l face într-o secvenþã absolutce-ºi terminau treburile, oamenii nu prea mai aveau ce admirabilã: „În doi noiembrie, de ziua morþilor, fratele sãuface ºi stãteau zi ºi noapte cu braþele încruciºate Unii deschise prãvãlia ºi gãsi toate lãmpile aprinse, toatemai ºi voiau sã doarmã, „nu pentru cã ar fi fost obosiþi, ci cutiuþele muzicale deschise, toate pendulele oprite lade dorul viselor“, aºa cã boala insomniei, treptat, s-a aceeaºi orã, devenitã eternã, ºi în mijlocul acestui con-preschimbat într-o primejdioasã epidemie de singurãtate cert lipsit de armonie, îl descoperi pe Pietro Crespi încolectivã, de care numai dupã lungi suferinþe satul a izbutit biroul din fundul magazinului, cu vinele tãiate cu un brici,sã scape Sau ce altceva a fost acel anotimp al ploilor cu ambele mâini într-un lighean de smirnã“ Avea sã fieinterminabile, dacã nu tot o rãbufnire a singurãtãþii cel de al treilea mormânt în Macondo, dupã cele ale luicãtunului? „A plouat patru ani, unsprezece luni ºi douã Melchiade ºi Prudencio Aguilar, într-un cãtun în care,zile“, precizeazã statistic autorul, însã nepãrtinirea lui e multã vreme, nici cimitir nu existase, deoarece locuitoriidoar aparentã Tot o pedeapsã trebuie sã fi fost acea lui erau prea tineri inactivitate silitã de ani de zile, neputinþa de a mai ieºi Chiar ºi acest Prudencio Aguilar, despre care am maidin casã cu lunile ºi plictiseala care se instala pretutin- pomenit, este ºi el un caz ilustrativ Ucis, într-o încã-deni, odatã cu igrasia ºi jilãveala, pânã ºi în suflete ierare de tinereþe, de cãtre Jose Arcadio Buendia, capãtãAltminteri, fireºte, Macondo a cunoscut ºi destule deprinderea ca, dupã moarte, sã-l mai viziteze din cândperioade de bunãstare ºi prosperitate chiar, „astfel încât în când pe cel ce-i curmase zilele, numai cã nu pentru a-cãtunul sãrac de la început se schimbã repede într-un i tulbura nopþile ºi a-i trezi remuºcãri, ci din cu totul altsat plin de activitate, cu prãvãlii, ateliere de felurite motiv: „Dupã atâþia ani petrecuþi în moarte, regretul dupãmeºteºuguri ºi o ºosea pe care traficul devenise neîntre- lumea celor vii era atât de amarnic, nevoia de societaterupt “ Asta însemna cã, dacã n-a putut ajunge el în lumea atât de chinuitoare ºi atât de îngrozitoare apropiereacivilizatã, a ajuns civilizaþia la el Unul din Aurelieni aduce, celeilalte morþi în sânul morþii, încât Prudencio Aguilarpentru prima oarã, trenul în Macondo, dupã care un alt ajunsese sã-l iubeascã pe cel mai crâncen duºman alAureliano pune bazele unei industrii bananiere La o a sãu “ De unde cel puþin o concluzie poate fi trasã, pentrudoua cãlãtorie cu trenul, este adus ºi un grup electrogen, toate cele trei întâmplãri Aceea cã pedeapsa singurãtãþiiaºa cã la puþinã vreme în localitate pãtrunde ºi filmul: nu era nicidecum un apanaj al familiei Buendia, ceva ca„Uluiþi de atâtea invenþii nemaipomenite, oamenii din un blazon ce i-ar fi aparþinut în exclusivitate ºi cã, deci,Macondo nu ºtiau de ce sã se minuneze mai întâi “ Dar izvoarele sale trebuie cãutate ºi în altã parte Tot în romanera doar o perioadã de aparentã înflorire sau, chiar dacã ar trebui sã se ascundã rãspunsul, dar într-un loc undeera realã, pe dedesubt, în acelaºi timp, oraºul era mãcinat 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM125SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector de necurmatele sale suferinþe Tot aºa, „s-ar fi putut spuneAºa cã, acum, autorul poate pronunþa sentinþa, ºi ea cã în încercata locuinþã a familiei Buendia domnea acum,identicã, pentru amândoi inculpaþii, fiindcã ºi vina lor era pentru multã vreme, o pace ºi o fericire normale“ – daridenticã De data asta verdictul va suna limpede ºi încã o datã este doar o falsã impresie Cele douã seminþii,necruþãtor: o sutã de ani Un veac de singurãtate Exact profund înlãnþuite printr-o singurãtate comunã, erauacesta este termenul pe care-l dãduse ºi Melchiade pentru menite sã împãrtãºeascã ºi o soartã comunã descifrarea pergamentelor sale: „Nimeni nu va trebui sã Dupã nemaipomenitele ploi de patru ani ºi unsprezecele cunoascã înþelesul înainte de a se scurge o sutã de luni, localitatea intrã treptat în paraginã Multe locuinþeani“ De aceea nici nu le putuse dezlega nimeni secretul, fuseserã pãrãsite Multe dintre instalaþiile aduse deînainte de ultimul Aureliano: nu se împlinise încã sorocul compania bananierã fuseserã demontate Vechiul oraºÎn acele suluri stãtea scrisã întreaga istorie a familiei înfloritor începea sã devinã, cu timpul, o ruinã a propriilorBuendia, pe care fireºte n-o putea citi decât ultimul ei amintiri „Tot pe vremea aceea venirã ºi þiganii, ultimiivlãstar Cu atât mai mult, aºadar, autorul îºi poate permite moºtenitori ai ºtiinþei lui Melchiade, ºi gãsirã satul atât desã încheie cu aceeaºi dezinvolturã cu care ºi pânã acum vlãguit, iar pe locuitorii lui atât de depãrtaþi de restul lumii“,intra ºi ieºea dupã voia lui într-o realitate fabuloasã: „Tot încât îºi prezentarã încã o datã vechile ºiretlicuri ºice vedea scris acolo era dintotdeauna ºi avea sã rãmânã nãscociri ca pe niºte noutãþi de ultimã orã Procesul estepe vecie de nerepetat, cãci seminþiilor osândite la un veac ireversibil, aºa cã n-are cum sã ocoleascã nici clanul celde singurãtate nu le era datã o a doua ºansã pe pãmânt“ mai respectat al oraºului ªi unul ºi altul aveau sã disparãEste, cu alte cuvinte, cam aceeaºi lipsã de ºansã în acelaºi timp, odatã cu acea dragoste nelegiuitã ce secare-l condamnã la singurãtate pe om în lume ºi lumea sãvârºea „într-un Macondo pãrãsit pânã ºi de pãsãri “în univers Ion RoçioruIonRoçioruIon RoçioruRoçioruIonRoçioruIon CRITICA DE LA MARGINE LA CENTRU cu titlul de mai sus, sub semnãtura criticuluiosanaliºti (Z Stancu, Camil Petrescu, M Sadoveanu,Cartea Nicolae Rotund apare la Editura „Ovidius Uni-Eusebiu Camilar, V Em Galan, Ion Cãlugãru ºi chiaruniversitar Press“ (Constanþa, 2005) ºi dezbate mai multeMarin Preda cu DesfãºurareaDesfãºurareaDesfãºurareaDesfãºurareaDesfãºurarea sa) Criticii de serviciu,versity ale literaturii române mai vechi ºi mai noi Suntdormind cu operele clasicilor marxism-leninismului laprobleme astfel, în revistã, noile contribuþii la fundamen-cãpãtâi sunt: Ov S Crohmãlniceanu, I Vitner, C trecute, conceptului de „balcanism literar“, din multitudineRegman, Lucian Raicu ºi alþii cu lecturi proaspete dintarea scrieri consacrate acestei zone continentale înscriitorii sovietici angajaþi (Jdanov, Gorki, Malenkov etc ) de aderãrii României la U E , istoricul ºi criticulAlde P Dumitriu, Francisc Munteanu, E Barbu intrã învederea tomitan oprindu-se în mod predilect la cãrþile descenã în etapa destalinizãrii formale, ca gheaþa ideologicãliterar ale lui Mircea Muthu a cãrui perspectivã a unasã fie spartã de Cãlinescu cu Enigma OtilieiEnigmaOtilieiEnigma Otiliei,OtilieiEnigmaOtilieiEnigma de E Barbureferinþã (ideologicã, esteticã, istoricã, teoreticã,cu GroapaGroapaGroapaGroapaGroapa ori de R Tudoran cu Cu toatetoate toatetoatetoate pânzelepânzele pânzelepânzelepânzele susCususCu suspluridisciplinarãsusCususCu etc ) Se spulberã, în aceastã perspectivãºi chiar de unii critici reabilitatori, cu voie de la poliþie,criticã unele prejudecãþi ca artificiul, decorativismul,cum ar Ov S Crohmãlniceanu, atunci când scrie despreabordativã, ºi altele care sunt asociate automatRebreanu sau despre Arghezi Etapa relativei liberali-mahalagismul în discuþie Balcanismul literar e adus la zizãri e cuprinsã între 1964 ºi 1971, respectiv între Decla-Decla-Decla-Decla-Decla-conceptului pus mai temeinic în raport cu bizantismul ºi cu orienta-raþia dindin dindindin aprilieraþiaaprilieraþia aprilieaprilieraþiaaprilieraþia ºi TTTTTezele dindin dindindin iulieezeleiulieezele iulie iulieezeleiulieezele Semneazã prozãºi în general Un alt studiu în care se ocupã exegetulistoricã, orientatã politic, C Leu, D Almaº, L Fulga, M lismul e consacrat Literaturii româneromâne româneromâneromâne subsub subsubsub comunismLiteraturiicomunismLiteraturii comunismcomunismLiteraturiicomunismLiteraturiiPreda, E Barbu ªi tot cu voie de la poliþie, scriitorii setomitan lui Eugen Negrici care ºi-a precedat amplul studiu cunãpustesc sã scoatã la ivealã ororile regimului dejist ºial unei antologii spectaculare a poeziei politiceobtuzitatea politrucilor ºi culturnicilor vremii în discuþieîntocmirea la comandã socialã în epoca roºie de tristãºi o fac onorabil C Þoiu, A Buzura, D R Popescu, P scrise ºi se conchide cã studiul, având în vizor proza,Sãlcudeanu, toate aceste liste fiind fie incomplete, fiepomenire situeazã, într-un fel, la polul opus, în sensul cã secã unii autori sunt expediaþi fugitiv (N Manea, O Paler,se de acele „texte capabile sã ilustreze tacticile,D Þepeneag) De subliniat cã N Rotund, comentândocupã adoptate în lupta cu forþele prohibitive alecãrþile confraþilor sãi, vine cu grila lui valoricã ºi-i amin-stratagemele comunist“ Existã ºi în domeniul prozei scriitoriteºte pe M Ciobanu, ªt Agopian, M H Simionescu statului regimului ºi care proslãvesc în reportaje realizãrilePostmodernismul, identificabil în literatura românã cuaserviþi ale partidului unic (Radu Cosaºu) sau înfiereazãoptzecismul, a încercat sã recupereze modernitateaepocale cei care saboteazã mersul triumfalist spre culmile deîntreruptã forþat de comunism, dar a sucombat ºi el destulpe (Aurel Baranga), dupã cum nu sunt absenþi de lade repede pe la jumãtatea anilor ’90 aur festin al neruºinãrii sfruntate nici romancieriiTot de arta totalitarã se ocupã ºi Paul Cernat, Ionacest 126SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Manolescu, Angelo Mitchievici ºi Ioan Stanomir într-ocriticul Gabriel Dimisianu care ºi-a distrus câteva zeci carte comunã cu titlul O lumelume lumelumelume dispãrutãOdispãrutãO dispãrutãdispãrutãOdispãrutãO ºi cu subtitlulde pagini de jurnal când a constatat cã se autoponegrea Patru istoriiistorii istoriiistoriiistorii personalepersonale personalepersonalepersonale urmateurmate urmateurmateurmate dede dedede unun ununun dialogdialog dialogdialogdialog cucu cucucu H -R PatruH -R Patru H -R ºiH -R PatruH -R Patru nu se punea într-o luminã favorabilã, aºa cum se PatapieviciPatapieviciPatapieviciPatapieviciPatapievici E o radiografie a epocii comuniste, execu-întâmplã, de obicei, din ºi în perspectiva posteritãþii tatã prin intermediul amintirilor ºi al experienþei perso-Literatura jurnalierã ºi memorialisticã a criticului e plinã nale a autorilor tineri prinºi la o dramaticã rãspântie ade portrete, trãsãturilor fizice corespunzându-le unele istoriei Generaþia lor a fost puternic torturatã de dis-psihice pe mãsurã, realizate din câteva linii E vorba de cursul unic al lui Ceauºescu, discurs creator de mutanþiSorin Titel, Ury Benador, Geo Dumitrescu, Florenþa Albu, ce nu se vor mai vindeca, poate, niciodatã de urâþeniaZ Stancu, Roger Câmpeanu, Geo Bogza ºi atâtea alte multilateral dezvoltatã pe care a creat-o ºi a întreþinut-opersonalitãþi ce devin automat personaje, graþie imensei comunismul nepieritor pe toate palierele societãþiiforþe de invenþie a lui G Dimisianu, excelent creator de ideologizate pânã-n strãfundul rãrunchilor ei pseudoedu-atmosferã Dar, în loialitatea lui, G Dimisianu se mai caþionali Prin furia lor pamfletãreascã, spovedaniileface cã „uitã“ o parte din pãcatele de tinereþe ale unor universitarului Angel Mitchievici fac ca realitatea sãpropovãduitori ai proletcultismului: G Ivaºcu, Paul plonjeze direct în ficþiunea de cea mai purã calitate SeGeorgescu, Ov S Crohmãlniceanu, dar gestul sãu e de conchide cã cei patru autori „sunt cei dintâi teoreticienipreferat blasfemiilor de la comiterea cãrora mulþi nu se ºi analiºti ai copilãriei comunismului românesc“ pot abþine în maliþiozitatea lor funciarã A doua secvenþã a cãrþii e consacratã literaturii memo-Aducerea în discuþie a autoportretului-fluviu e oca- rialistice, literaturã a cãrei lecturã are drept corolar o maizionatã de analiza cãrþii de interviuri a lui Al Deºliu cu acutã cunoaºtere de sine a cititorului Criticul pune, aici,Irina Mavrodin, poeta, eseista, profesoara ºi traducã- sub lupã exegeticã scrierile lui N Crainic: Zile albe,albe, albe,albe,albe, zileZilezileZile ziletoareazileZilezileZile de excepþie ºi al cãrei centru fiinþial statuar a fost negrenegrenegrenegrenegre (1991) ºi Pribeag înîn înînîn þaraþara þaraþaraþara mea mea mea mea mea MãrturiiMãrturii MãrturiiMãrturiiMãrturii dindin dindindin închi-Pribeagînchi-Pribeag închi-dinînchi-Pribeagînchi-Pribeag totdeauna poezia Doamna Mavrodin trãieºte acut soaresoaresoaresoaresoare (1996) Nichifor Crainic este pseudonimul lui Ionprezentul pe care-l înregistreazã cu antene de mare forþã Dobre care va fi nevoit, în condiþiile dure ale bolºevizãriireceptivã României, sã-ºi ia un alt nume, Ion Vladimir, la adãpostulSe ridicã problema realizãrii interviului în care greul cãruia va rãtãci trei ani prin mai multe judeþe transilvanenu trebuie lãsat doar pe umerii intervievatului ºi va scrie neîncetat eseuri despre spiritualitatea poezieiAlte „convorbiri“ de care se ocupã criticul tomitan, româneºti, îndeosebi despre Arghezi ºi Blaga Poeziasunt cele dintre Daniel Cristea-Enache ºi Ileana devine pavãzã pentru gândiristul ºi ortodoxistul acum fugar,Mãlãncioiu, sub titlul Recursul lala lalala memorieRecursulmemorieRecursul memorie memorieRecursulmemorieRecursul Se pune ca ºi în consemnãrile sale cotidiene despre o invazie deîncã o datã problema ecoului cãrþii de interviuri sau doar ciori, mersul pe picioronage într-un sat noroios, o zi dea interviului apãrut la radio sau la televiziune, sau într-o clacã la seceriº sau despre hotãrârea sa de a se predarevistã de culturã: succesul acestei specii publicistice autoritãþilor care-l vor arunca-n închisorile lor abominabiledatorându-se cel mai adesea personalitãþii luate la unde va rãmâne timp de 15 ani ºi va continua sã ia pulsulîntrebãri, de obicei de un june care-ºi „joacã“ înadins ororilor comise de torþionari netrebnici placiditatea ºi ignoranþa E, în fond, o chestiune de Exegetul gãseºte destul de interesantã structuradeontologie: cine are dreptul ºi calitatea moralã de a memoriilor lui Pericle Martinescu din Visul cavaleruluiVisulcavaleruluiVisul cavaleruluiacordacavaleruluiVisulcavaleruluiVisul interviuri ºi cine pe cea de a le provoca, în direct (1998), ca dialog dintre Ego ºi Alter-Ego, cartea consti-sau în spontaneitatea îndelung gestatã acasã, oral sau tuind singura autobiografie a pãrintelui AdolescenþilorAdolescenþilorAdolescenþilorAdolescenþilorAdolescenþilorîn scris, de dragul imaginii proprii, a dorinþei de a epata de lala lalala BraºovdeBraºovde Braºov,BraºovdeBraºovde ea proiectând o conºtiinþã pe fundalulsau de a sonda cu adevãrat adânci ºi dureroase probleme unei „istorii îndelungate ºi dramatice, când nu de-a dreptulexistenþiale) E normal ca Nicolae Rotund, el însuºi autor tragice“ Aventura spiritualã din acest veritabil bildungsro-al unei incitante cãrþi de interviuri, apãrute iniþial în revista man vizeazã neîncetat centrul existenþei, faptul cultural„Tomis“, sã-ºi împãrtãºeascã frãmântãrile iscate, teoretic, jucând consecvent un rol catalizator Relevante sunt,de generarea unor astfel de scrieri ca ºi de apoi, portretele de colegi, de politicieni, de actori, deresponsabilitatea pe care o incumbã celui ce rãmâne tot profesori universitari celebri ºi de scriitori Între drumultimpul la cârma convorbirii oricât de mult s-ar agita marea exterior ºi cel interior al memorialistului, decan de vârstãideaticã pe care se avântã cuplul dialogic ieºit în larg al breslei scriitoriceºti, se consumã o experienþã de viaþãsau doar în amontele sau avalul unui râu pirpiriu ce-ºi va fabuloasã a unui dintre martorii aproape exhaustivi aifi având cascadele lui veacului al XX-lea Interviul nu exclude nervul polemic, ironia, maliþiozi- Recenzând cartea de convorbiri realiste de Andreitatea, sarcasmul la adresa unor colaboraþioniºti notorii, Grogor cu E Simion, Ariergarda AvangardeiAriergardaAvangardeiAriergarda Avangardei,AvangardeiAriergardaAvangardeiAriergarda exegetulprecum Dinu Sãraru, sau, cu efect minimalizator când e constatã cu amãrãciune trãdãrile din lumea literarã învorba de un Petre Got, Cornel Nistorescu, Ristea Priboi perioada tranziþiei, eternul ºi multiclonabilul Iuda cunos-etc Ileana Mãlãncioiu are însã ºi cultul prieteniei pentru când acum un moment prielnic de a-ºi câºtiga arginþii scriitori de aleasã moralitate: V Mazilescu, Marius Gestul non-loialitãþii e unul detestabil Mai sunt analizateRobescu, C Noica, E Negrici, Valeriu Cristea ºi alþii acum complexele literaturii române, sincronizarea înDe memorie þine partea documentarã a cãrþii, dar puterea salturi a culturii noastre cu cea europeanã, specificulde convingere ºi fascinaþie o dã tranºanta formulãrilor ºi naþional, inflaþia de mituri, raportul dintre critic ºi meto-consecvenþa eticã a celei ce se confeseazã, transparenþa dele folosite ori dintre acestea ºi operele asupra cãroragândurilor, lipsa de duplicitate, cultura imensã, crezul opereazã etc Problema sinceritãþii sau nesinceritãþiicivic ºi artistic, farmecul personal, ieºirea din prejudecãþi, autorului de jurnal sau memorialisticã e dezbãtutã cuevitarea limbajului de lemn etc prilejul recenzãrii cãrþii Amintiri ºiºi ºiºiºi portreteportrete portreteportreteportrete literareAmintiriliterareAmintiri literareliterareAmintiriliterareAmintiri aIar dupã ce a teoretizat îndelung interviul, N Rotund 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM127SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector insereazã în capitolul 3 al cãrþii, intitulat Respirãri ma-Respirãrima-Respirãri ma-funcþionând,ma-Respirãrima-Respirãri îndeosebi când e vorba de scriitori încã în rinerinerinerinerine, o convorbire cu Iordan Datcu, doctor în filologie ºiplinã forþã creatoare ºi care n-au avut, în plus, norocul specialist în domeniul literaturii orale Acribiculsã se nascã aromâni intervievat, când vine vorba de prezenþa mãrii în creaþiileUniversitara Ileana Marin impune în cartea sa Infi-Infi-Infi-Infi-Infi- literare orale, începe prin a-l cita, printre alþii, pe Petrudelitatea mituluidelitateamituluidelitatea mituluimituluidelitateamituluidelitatea (Repere hermeneuticeReperehermeneuticeRepere hermeneutice),hermeneuticeReperehermeneuticeRepere „rigoarea Caraman, cu memorabila sa formulare: „Marea Neagrã aomului de la catedrã“ ºi o voce distinctã de comparatistã fost din totdeauna plãmânul prin care a respirat întreagatemerarã Dacie, începând din epoca preistoricã ºi pânã-n zileleDintre prozatorii de nãdejde pe care i-a dat spaþiul noastre“ Marea e, în opoziþie cu Pãmântul, un simbol aldobrogean, criticul se opreºte cu recenzii consistente subconºtientului ºi ea constituie un motiv frecvent înasupra lui Constantin Novac, „un Gericault român la scarã colinde, descântec, oraþii de nuntã, balade populare denarativã“, ºi asupra lui Ovidiu Dunãreanu, stabilind amplã respiraþie etc , motiv sprijinit ºi de o serie detrãsãturile pertinent-distinctive ale fiecãruia dintre ei, documente istorice descoperite ºi comentate deprimul radiografiind, în Povestiri arogantePovestiriarogantePovestiri arogante,arogantePovestiriarogantePovestiri mentalitãþile specialiºti români ºi strãini Marea apare ºi în scrieriunei lumi debusolate, celãlalt plonjând în satul arhaic semnate de D Golescu, Al Vlahuþã, Panait Istrati, Iondobrogean care se veºniceºte prin poveste ºi le conferã Minulescu (cel mai constant poet simbolist al mãrii), Ionoamenilor sentimentul cã sunt nemuritori pe o jariºte Vinea ºi T Arghezi care a visat sã aibã o casã la maremiticã ºi a dus tratative, în acest sens, cu Cella DelavranceaNicolae Rotund e un critic cãruia nu-i e strãinã aple- care-ºi pusese-n vânzare vila de la Eforie La autorulcarea cu acribie asupra nici unui tip de discurs, el co- Cuvintelor potriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor potrivite,potriviteCuvintelorpotriviteCuvintelor marea e prezentã în scrisori, înmentând, cu dãruire nedrãmuitã ºi chiar cu o voluptate a articole, în proiecte literare, ca ºi în opera propriu-zisã ºidemonstraþiilor decodificatoare ºi asociative, cãrþi ºi ea constituie deopotrivã începutul ºi sfârºitul de lume,prozã, de poezie, de criticã ºi istorie literarã, de esteticã, neliniºte cosmicã ºi mister, creaþie dumnezeiascã unicãde teatru ºi de publicisticã Dintre poeþii dobrogeni, se ºi împãrãþie ineluctabilã Cu nãmolurile ei terapeutice deopreºte, în cartea de faþã, la Ion Faiter, ca ºi la cel ce la Techirghiol, marea are rând pe rând, spaþiulsemneazã aceste rânduri, ambii „trãgând în jug alãturi miraculosului, al inefabilului, al ironiei, al grotescului, alde hazard“, cum ar spune Dubuffet ªi continuã cu Dan vieþii ca teatru, spre a deveni, pe mãsurã ce magicianulIoan Nistor, reprezentant al poeziei religioase care în de la Mãrþiºor se încovoia sub povara anilor, un topos alliteratura românã s-a aflat la loc de cinste (Blaga, amintirii fecundându-i încã scrisul sãu inimitabil Voiculescu, Radu Dragnea, N Crainic etc ) Dintre cãr- Acest capitol se vrea doar o replicã, în mare parteþile de studii eseistice, exegetului i-au reþinut atenþia complementarã, la mult mai amplele studii pe aceeaºiArheologiile subiectiveArheologiilesubiectiveArheologiile subiectivesubiectiveArheologiilesubiectiveArheologiile ale Eugeniei Vâjâiac, preocupatã temã, consacrate de regretatul Enache Puiu scriitorilordeopotrivã de specificul folclorului dobrogean ºi de români ajunºi pentru o perioadã mai scurtã sau mai lungã,mãsura în care acesta se revarsã în textele noastre culte, uneori chiar definitiv, la pontul Euxin ca ºi de interpretarea personalizatã a unor lucrãri de Capitolul al IV-lea al cãrþii, ultimul ºi, totodatã, celCaragiale, P Cerna, D Zamfirescu (scriitori care au avut mai consistent, se intituleazã Critica versusversus versusversusversus literaturaCriticaliteraturaCritica literaturalegãturiliteraturaCriticaliteraturaCritica cu Dobrogea), G Bacovia sau L Ulici O altã tomitanãtomitanãtomitanãtomitanãtomitanã, prilej pentru autor sã-ºi exprime poziþia vizavicarte care-i suscitã interesul este Portrete literarePortreteliterarePortrete literareliterarePortreteliterarePortrete a lui de literatura provincialã pe care n-o ignorã, conform unuiªtefan Cucu, un clasicist redutabil, fin observator ºi cre- algoritm sclerozat, dar nici nu-ºi trâmbiþeazã asurzitorator de fiziologii pe care le încadreazã, poate un pic patriotismul local, între cele douã ipostaze existând unencomistic întrucât olteanul aclimatizat la Pontul Euxin punct de observaþie obiectiv ºi cumpãtat e un generos ºi un onest, în incitante fiºe de istorie ºi de În prima parte a capitolului sunt inserate rãspunsurilecriticã literarã vizându-i în primul rând pe confraþii date de universitarul Nicolae Rotund la o anchetã propusãdobrogeni ªi, ca într-o istorie a literaturii dobrogene, nu de revista „Tomis“ ºi având ca numitor comun implicaþiileputeau lipsi din cartea lui Nicolae Rotund, comentariile criticii literare din Dobrogea în fenomenul spiritual ac-având ca pretext discursul dramatic, genul cel mai tual Îi displace epitetizarea scriitorilor dupã regiunea în„întârziat“ din literatura românã din toate timpurile care trãiesc, adjectivele jucând un rol limitativ, dar salutãSunt comentate cu gust cele patru piese ale lui Eugen dicþionarele, volumele de interviuri ºi culegerile de recenziiLumezianu, strânse în volumul Musafiri pepe pepepe viaþãMusafiriviaþãMusafiri viaþã,viaþãMusafiriviaþãMusafiri precum sau eseuri apãrute în spaþiul danubiano-pontic, „fiindcãºi piese ale lui George Genoiu ºi D R Popescu Ilustrul literatura naþionalã însumeazã toþi scriitorii, indiferent detriumvirat în care e inclus regretatul E Lumezianu, un zonã“ Autorii acestor lucrãri nu sunt, din pãcate, criticidramaturg dispãrut în plinã forþã creatoare, îi face cinste profesioniºti, adicã „spirite mai riguroase ºi cu metodã“ ºi, în acest sens, vecinãtatea intracapitolarierã se Pulsul literaturii la zi e luat însã de tinerii critici veniþijustificã din mediile universitare, taxabil fiind la ei excesul deDincolo de o anumitã grabã care se constatã în alcã- teoretizare ºi limbajul voit epatant De la Alexandru Proto-tuirea cãrþii – e vorba de unele introduceri redundante ºi popescu încoace, Dobrogea n-a mai dat nume decare în reviste trec, prin forþa lucrurilor, neobservate – referinþã în acest gen, poezia ºi proza fiind net supe-Critica dede dedede lala lalala marginemargine marginemarginemargine lala lalala centruCriticacentruCritica centrucentruCriticacentruCritica a istoricului ºi criticului rioare criticii În ceea ce priveºte istoria literaturii dinliterar Nicolae Rotund e o operã de referinþã în domeniu Dobrogea, un titlu de referinþã este cartea masivã a luiºi ea îl reclamã pe autorul ei ca pe cel mai înzestrat ºi Enache Puiu, un cãlinescian care acordã spaþii inegaleindicat continuator al Istoriei literaturiiliteraturii literaturiiliteraturii literaturii înîn înînîn DobrogeaIstorieiDobrogeaIstoriei DobrogeaDobrogeaIstorieiDobrogeaIstoriei scriitorilor, unora consacrându-le studii monografice,adusã strãlucit pânã la al doilea rãzboi mondial, ºi apoi altora acordându-le doar câteva rânduri, excesul dedoar jalonatã, de ilustrul predecesor care a fost Enache subiectivism fiind flagrant ºi criteriul valoric ne maiPuiu 128SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin JURNAL DE INFERN (IX) Ce bine se potriveºte când te întâlneºti la momentul potrivitcrimele lui Stalin, Ana izbucneºte cãtre aceeaºi fiicã: „–Totul a – ca ºi Borges – cu naraþiunea specialã a celor o-mie-ºi-una-fost mult mai cumplit decât vrea Hruºciov s-o spunã“ Unicã de-nopþi, vei înþelege cã trãieºti numai atât timp cât mai poþi ºimostrã de trãdare a Cauzei din partea tovarãºei Ana ºi aceea mai ai ce povesti, aºadar ca scriitor eºti în postura uneisibilinicã ªeherezade care s-ar putea oricând stinge prin pierderea limbii Da, totul a fost atât de cumplit, încât Ana a fost nevoitã sã sale (Liviu Antonesei, Literatura, cece cecece poveste!poveste! poveste!poveste!poveste! UnUn UnUnUn dipticdiptic dipticdipticdiptic ºiLiteratura,ºiLiteratura, ºiinversezeºiLiteratura,ºiLiteratura, balada: ea l-a sacrificat pe „Manole“, pentru ca câteva linkurilinkuri linkurilinkurilinkuri înîn înînîn reþeauareþeaua reþeauareþeauareþeaua literaturiicâtevaliteraturiicâteva literaturii,literaturiicâtevaliteraturiicâteva col „Ego“, Edituraplãsmuirea Cauzei sã izbândeascã „Polirom“, Iaºi, 2004, p 151) Nu din acestea gãsim la autorul nostru, probabil cã nu le Subiectiv, subscriem mai ales la multele pagini închinatecrede certe De pildã n-o fi crezut dumnealui cã Ana a îndeplinit lui Ioan Petru Culianu, dense de sensibilitate, inteligenþã ºi harmisia de mare încredere de a-l spiona pe Roosevelt la Teheran, diacronic fãcând-o pe camerista În schimb îl preþuim pe Robert Levy * * *pentru opinia sa netedã cã Ana era mai puþin „stalinistã“ decât Iatã o cheie acceptabilã pentru o posibilã dramaturgiecei mai mulþi dintre compatrioþii ei comuniºti În 1945, Ana insolitã, mai mult decât necesarã unei Românii de tranziþie:afla de la o amicã din Paris cã iubitul ei comunist Eugen Fried „Þie þi-a revenit memoria dupã Revoluþie? Eºti sigur(ã) cã nunu a fost asasinat de cãtre naziºti (ceea ce ar fi pãrut eºti ºi tu personaj într-un scenariu? Poate chiar personaj însuportabil ), ci de chiar Big Brother: „Nu, Ana, ei au fãcut-o!“ cine ºtie ce piesã de teatru uitat“ (Liviu Ioan Stoiciu, TTTTTeatruleatruleatruleatruleatrul* * * uitat –– ––– CinciCinci CinciCinciCinci pieseuitatpieseuitat piese,pieseuitatpieseuitat cuvânt înainte de Matei Viºniec, cuvânt laVeronica Turcuº, Alexandru MarAlexandruMarAlexandru MarcuMarAlexandruMarAlexandru –– ––– viaþaviaþa viaþaviaþaviaþa ºiºi ºiºiºi operacuoperacu opera,operacuoperacu Editura sfârºit de Horia Gârbea, teatrul controversei de MirceaTriton, Bucureºti, 2005 Amarnicã ursitã au avut reprezentanþii Ghiþulescu, Editura Muzeul Literaturii Române, Bucureºti, 2005,italienisticii româneºti, alde Asaki, Heliade, pânã la zi: altãdatã p 37)marginalizaþi de francofili ºi germanofili, apoi de rusologi- O lume fãrã graþie Chiar hora ielelor ºi-a pierdut ºi brumasovietologi, în fine de americanologi ºi anglosaxoni! Iar de nobleþe platonicã, s-a ivit fireºte un ersatz: „Eu sunt unAlexandru Marcu, anume, este ºi ostracizat politic vreme de 5- strigoi, scãpat din cine ºtie ce promiscuu dans al mãºtilor, din6 decenii horã? Eu sunt un experiment mistic ratat, reîncarnat,Altãdatã, parcã ºi cariera lucrativã (funcþionar superior în imposibil sã poatã fi mântuit“ (p 107)Ministerul de Externe º a ) i-a reuºit mai vizibil lui Alexandru * * *Marcu, în latura culturalã întâmpinând tensiuni ba cu N Iorga Prin 1948, revista „Time“ o cataloga drept cea mai pu-(Al Marcu trecuse cu arme ºi bagaje în tabãra lui Vasile Pârvan!), ternicã femeie în viaþã, iar principesa Ileana de România oba cu G Cãlinescu (rivalitate de „specialitate“ ) ªi printre atâtea aprecia ca pe un ºarpe boa ºi o inteligenþã rece, dezumanizatã,arcane, ambiþii ºi intrigi de Tebaidã e ceva sã-þi urmezi Calea ca opinie reþinutã ca motto de un biograf nemeduzat: Robert Levy,Alexandru Marcu, oferind culturii române varii traduceri (mai Gloria ºiºi ºiºiºi decãdereadecãderea decãdereadecãdereadecãderea AneiAnei AneiAneiAnei PaukerGloriaPaukerGloria Pauker,PaukerGloriaPaukerGloria traducere de Cristina Pupezaales o Divinã Comedie), sã cercetezi diplomaþia lui Alecsandri, ºi Ioana Gagea, col „Historia“, Editura Polirom, Iaºi, 2002 Earta ºi feminitãþile Renaºterii italiene, dar ºi conspiraþiile care clar cã în faþa Anei Pauker pãleºte ºi o Golda Meir!au nãscut România modernã Iar patria recunoscãtoare sã te Întrebat de cineva curios cum arãta Ana Pauker, regele Mihaiarunce în puºcãrie pentru adeziuni „fasciste“, unde sã ºi mori, I rãspunde atroce: „–Aþi vãzut o pozã de-a dumneaei? – Da! –spre a fi apoi uitat cu intenþie insistentã de tot felul de prãpãdiþi Pãi, cam aºa era“ Un bãtrân þãran, cândva grãnicer la fruntariileºi hahalere, care se joacã de-a cultura ºi politica patriei de Vest ale patriei, îmi povestea cum s-a trezit cu viforoasa Anã* * * bãtând din cismã la control „– Mã, ascultã la mine ordinul, de Mi se pare cã Hölderlin a fost întâiul sã fi acuzat aceastã vrea banditul s-o ºteargã pe aici din þarã, îl împuºti ºi-l îngropidejecþie modernã, ciotul feudal din mentalitãþi revelator al aþipirii în locul ãsta! „Om simplu?! Nici Mircea Eliade nu-ºi poate reþinesimþului civic: „Ihr, die Barone“, rapid rãspândit în universala cutremurarea romanescã în faþa acestui muieroi fabulos ºi n-oacuzã francezã: „Vous, les barons“ Mai încoace, pentru solul mai putem uita pe a sa „Anna Vogel“ cu al ei secretãraº-sigisbeu,strict românesc ne putem gândi la cãpeteniile de reþea ale elitei în care hermeneuþi versaþi ca Luca Piþu îl cam amuºineazã peprãdalnice, ºmechera ad-hocraþie ce are a continua meschin, venerabilul Mihai ªora Din tenebrele veacului de fier dezabuzat rosturile tradiþionale ale ochlocraþiei ºi aristocraþiei Sfârºit de partidã? În vremea anchetei, tovarãºa Ana seUºor putem generaliza la uz naþional cazul regional ales de precipitã du-te-vino într-o ultimã misiune de partid, fiicaautorul nostru: Florinel Agafiþei, BaronulBaronulBaronulBaronulBaronul, Editura T, 2004 observându-i pe corp urme de arsuri cu þigara „–Te-au Mai demult, Fl Agafiþei s-ar fi visat vieþuitor într-un ashram torturat, mamã? – Nu, cum de-þi închipui aºa ceva?!“ În fine, epierdut în cotloanele Indiei, numai cã sufletul sãu iniþial era lãsatã în pace Când, dupã 1956, încep dezvãluirile despreunul de luptãtor civic, iar nu de mameluc nesimþitor/suav/ 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM129SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector stingher, se mustrã pentru degradare: „Unde mã întorsesem?lucrãri, dar vorba lui Ion Bãieºu (de altfel, admirat în rãspãr de De ce ? ªi doar Buddha mã avertizase“ Dar, spre onoareaD Anghel, care-l aºeazã prin preajma lui Caragiale): „toatã lumea sa, Agafiþei nu se lasã asediat de „mâlul grosier al noii societãþi“,e frumoasã, grasã ºi politicoasã“ el e un onest dur care doreºte sã creadã într-o zi a Judecãþii în O reþea localã simbolicã, „exemplarã“, da, în aceasta am aceastã viaþã!putea fi de acord cu autorul, la o adicã Atât Poate cã un excelent adevãr relativ s-a rost(u)it cândva în autor, în cheie goliardicã: „Te înalþi ca o trestie, bestie!“ Da,* * * cred cã Fl Agafiþei mai ºi uitã uneori de simbolicul sãu personaj Dacã din fluxul liric am alege numai aceastã secvenþã budistã ªi un bun avertisment, parcã din partea unui Baron-„Pe înserate / Sunetele se retrag / Sã mediteze goale / În lotus“ Raisonneur: vai, nefastul fenomen e creat de chiar patriotismulºi tot am spun cã ne-am întâlnit cu un poet semnificativ local exacerbat al concetãþenilor Restul e literaturã ºi(Constantin Duºcã, Sãrutul umbreiSãrutulumbreiSãrutul umbrei,umbreiSãrutulumbreiSãrutul Editura Zedax, 2005) Ne dezabuzare postmodernã: „Magister dixit! Save! Start! Shutfrapeazã o imagine ciudatã „nimbelung divin“, poate o gãselniþã down! OK?“, poate umilinþa de a târî lest feudal în vremiºi nu o banalã eroare Dar câte izbutinþe nu se iscã în „ºemineul informaþionale creierului“, ca dintr-un athanor secret! * * ** * * Mai mult stupefacþie decât încântare resimþim la lectura luiS-ar zice cã pericolul unei mreje ucigaºe încolþea abisal Dumitru Anghel, Portrete înîn înînîn aquafortePortreteaquafortePortrete aquaforte,aquafortePortreteaquafortePortrete Editura EX LIBRIS,mediul domnesc ºi raþiunea de Stat a Moldovei de veac XV: „un Brãila, 2004: ba cutare gazetar din vechiul regim „dã sens“pãianjen îºi þesea o pânzã nedoritã într-un colþ de tavan [ ] Nu publicisticii de partid, deºi, of course, e prea doxat ca sã ia înse cuvenea ca în preajma fiului ei sã se cuibãreascã pãianjenii serios ideologia care-l hrãneºte; cutare kulturnik se joacã de-a[ ] Asemenea unei tarantule, seminþia turcã îºi aºtepta victimele „monarhul luminat“, fireºte cã fentând Sistemul º c l Autorulsã se sfâºie în interese potrivnice, sã-ºi sleiascã forþele ºi sã pare a ignora cu inocenþã universul – în care altãdatã am trãitcadã victime sigure la vremea potrivitã“ (Gheorghe Neagu, impus – de „statui“ umflate cu pompa, ba chiar contribuie cuTTTTTarantulaarantulaarantulaarantulaarantula, Editura Zedax, 2004) Acest roman istoric abundã veselie la resuscitarea / menþinerea / actualizarea acestuiîn culoare ºi pitoresc, dar nici suavitatea iubirii ohlocratice nu univers cu axiologie suspectã!lipseºte Model probabil credem cã e Carte cucu cucucu prieteniCarteprieteniCarte prieteniprieteniCarteprieteniCarte a lui Fãnuº* * * Neagu (lãudat în exces) ºi nu cã n-ar trebui compuse astfel de Cu plãcutã surprizã îl descoperim pe vechiul nostru com- patriot, poetul Daniel Boc (=Dan Constantin), în fireºti haine franþuzeºti: Constantin de Chardonnet, Le LivreLeLivreLe Livre,LivreLeLivreLe Groupe de Recherches Polypoetiques, Paris, 2004 („Edition originale“) Titlu de grandomanie liricã? Stare normalã a unui suflet de poet, însetat de iniþiere ºi revelaþie Nu rãmânem nesimþitori la efluviile lirice bine controlate, cu ecouri dilecte ba din demna linie asepticã a poeziei de veac XVIII – Paul Valéry: „j’étais un rienfaiteur au jour le jour un/ absent de son être“, ba din Urmuz-Ion Barbu: „sexualités mu- sicales imminentes“ Rafinatã, aceasta din urmã! În fond, în ce sã mai speri când te introiectezi în stranii ursite diacronice? «Entre le pont Mirabeau et les flots de la Seine, la miséricorde divine est surement passée quand Paul Celan et Gherasim Luca ont eu hâte de rejoindre leur chez-soi vrai» Ciudat? Poetul este descendent (pe bune!) al marelui «geniu pustiu» Avram Iancu * * * Nu ne gândisem cã – fiind scepticismul activat de Emil Cioran organic, visceral ºi nevindecabil – n-ar fi exclus ca Decompozitorul sã fi îmbrãþiºat budismul dinspre tarlaua unor Pyrrhon ºi Pascal (Ionel Necula, Cãderea dupãdupã dupãdupãdupã CioranCãdereaCioranCãderea Cioran,CioranCãdereaCioranCãderea col „Istoria mentalitãþilor“, Editura Fundaþiilor Culturale „Ideea Europeanã“, Bucureºti, 2005, p 185) Autorul nu uitã sã condamne falia de simþire ºi ignoranþã, în care au fost aruncaþi exilaþii culturii, astfel cã – opera diverºilor „divini“ fiind încheiatã oricum, odatã cu emergenþa comunismului – sã reflectãm cã judecata prin eliminare oferã, de ordinar, alt rezultat decât aceea prin adiþiune (p 80) Cioran e, vai, mai actual ca oricând, cãci lumea îºi deru- leazã din ce în ce mai isteric pãcatul originar ºi nimic nu-l Paul Rubens – The GracesGraces GracesGracesGraces AdorningAdorning AdorningAdorningAdorning NatureTheNatureThe NatureNatureTheNatureThedezminte – deocamdatã – pe exilatul din cimitirulPeter 130SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Montparnasse, cu ale sale bosumflate apelpisiri! Mai cu seamãînsãºi câtã a fost! A existat ºi preludiul de la Braºov 1987 ºi geneza tragicã a mileniului – World Trade Center, Madrid,atunci Securitatea n-a descoperit nici o „conspiraþie“, nici mãcar Beslan, Londra – pare sã-l confirme pe Decompozitor (pp 210,a ei însãºi Apropo de Braºov, istoricul Marius Oprea îºi amin- 214) teºte un detaliu pitoresc: agenþii locali ai Nihilului tocmai îºi Avem cu siguranþã de-a face, prin osteneala lui Ionelpregãteau festinul, dar pe 22 Decembrie sediul Securitãþii e Necula, cu una din cele mai aplicate izbânzi ale bibliografieiocupat de revoluþionari ºi oºtire ºi tocmai apare un mameluc cioraniene de subofiþer „nihilist“, care se vaitã „Eu vreau sã mã descarc de * * *porc!“ Iatã un poet care se joacã de-a spiritul gnomic, inocenþa deDestui autori se pun de acord, a fost revoluþie hibridã Din Gâgâ, Nietzsche-Zarathoustra (cel mai adesea ), Blaga, Nerval,partea sa, un securist anchetat dupã 22 Decembrie scapã vorbã Brâncuºi, Nichita ºi nu mai înºirãm! (Adrian Cosmin Cocioabã,mare ºi vicleanã: a fost revoluþie, ce vreþi mai mult, înainte eu Descãrnarea cuvintelorcuvintelor cuvintelorcuvintelorcuvintelor (poezii(poezii (poezii(poezii(poezii dindin dindindin perioadaperioada perioadaperioadaperioada 1990-1992)Descãrnarea1990-1992)Descãrnarea 1990-1992),1990-1992)Descãrnarea1990-1992)Descãrnarea cucream fricã, dupã, mi s-a fãcut mie fricã ªi totuºi de alde o prefaþã de Dumitru Pricop, Editura Rafet, Râmnicu Sãrat,aceºti „înfricoºaþi“, lãsaþi sã zburde ºi bine organizaþi în structuri, 2005) dirijeazã de ani buni pãpuºeria politicã, cea cu ifose de gândire Ambiþia labirintului, a revelaþiei, a anamnesisului îl devorã,personalã ºi independentã cât ºi-l devoaleazã pe poet: „Inutilitatea fiecãrui / labirint / Mã În rest, nu Ruxandra Cesereanu se face vinovatã de atâtea face sã mã simt / Hotarul dintre margini / / O veche amintire /arhivãri clasificate þunþurliu, ca ºi de atâtea încãpãþânãri / Nimic nu-mi e acum / Decât amintiri ciudate / Poate mã voiinteresate în ascunderea inventarului de mãrturii post- naºte iar“ Cât eon, cât archaeus, în conlucrãrile ce te macinã,revoluþionare (anchete, comisii º a ) Aceasta o obligã pe poete?!excelenta autoare la speculaþii Cui îi e teamã ºi acum de 22 O cosmogonie narcisiacã, din care nici n-am vrea sã-lDecembrie?! salvãm pe dotatul tânãr, mreaja aceasta priindu-i nespus Doar* * * o nelãmurire avem, de ce tot ispiteºte A C Cocioabã demodataAvem ocazia de a ne aminti acum de unul dintre bunii autori „uºã“ a evaziunii salutare ºi nu „fereastra“ indecisã deai „Desantului“ 1983, posesor între timp al unui remarcabil Purgatoriu a Mgr Vl Ghika, nemaivorbind de mirabila win-bun simþ istoric, util – cine ºtie – întreprinderilor sale: Ioan dow? De altminteri, sã nu neglijeze poetul nici vorba luiLãcustã, Dupã vânzareDupãvânzareDupã vânzare,vânzareDupãvânzareDupã Editura Curtea Veche, Bucureºti, 2005 Bouddha: cel care dureazã o cãsuþã, devine însuºi o fereastrã!Ne impresioneazã formula narativã specialã, aºadar trei Poate cã desincarnare s-ar fi cuvenit sã-ºi boteze poetulromane într-unul: romanul activistului de partid tipic al naþional- uºoara aplecare spre spectral: „Pete albe de oase / Pe trupulcomunismului românesc, ins ruraloid încãrcat de conºtiinþa unui zid / Care a încercat infinitul / Având în palme o singurãduplicitãþii, sexualitate masturbantã, privire resentimentar- uºã / Cea din mijlocul labirintului / Uriaºul basorelief cuinvidioasã cãtre inaccesibila lume burghezã; romanul de autor, morminte“ Un spiritism dedalic, onorant pentru orice prinþ-lamento exoflisit, dar patetic în valoare, pe ruinurile aspirant al lirismului optzecismului; în fine, romanul „caimacamului“, sfadã * * *savuroasã a Naratorului cu aventurile neo-picareºti ale Dacã – dupã reþetarul chinezesc – tot e vai de noi cãpenisului sãu S-ar zice cã tot povestea eºecului unei generaþii am ajuns sã vieþuim într-o epocã istoricã, atunci mãcar sã neatinge o perihelie memorabilã alinãm aleanul cu o bunã clasificare a unui bogat material al* * * nebuloasei „22 Decembrie“, plus un inventar al scenariilorCicã mãcar un concetãþean / contemporan cu Socrate-Platon posibile trecute printr-un inteligent filtru personal: Ruxandrae atestat ca insubordonat noului ºi ciudatului stil de cugetare, Cesereanu, DecembrieDecembrieDecembrieDecembrieDecembrie ’89 DeconstrucþiaDeconstrucþia DeconstrucþiaDeconstrucþiaDeconstrucþia uneiunei uneiuneiunei revoluþii’89 revoluþii’89 revoluþii,revoluþii’89 revoluþii’89 col unul Isocrate Chiar, ce-ar fi sã porneascã un autor tocmai „Plural“, Editura Polirom, Iaºi, 2005 O lucrare numai potrivitãdinspre aceºti marginali, proscriºi ai marii tradiþii socratice, sã ajute nu doar istoriografia temei, dar ºi „revoluþia“ noastrãmai cu seamã cã o cale regalã a gândirii europene a uzitat interioarã Marele câºtig civic îndelung instrumentul lui Aristotel (Etica NicomahicãEticaNicomahicãEtica Nicomahicã)NicomahicãEticaNicomahicãEtica – drept De ce au alunecat românii, dupã 22 Decembrie, dinfundament al cazuisticii, cea bunã la toate ca o jurisprudenþã! totalitarism în autoritarism? Poate pentru cã Revoluþia, eaªi s-a gãsit autorul: Andrei Cornea, Când SocrateSocrate SocrateSocrateSocrate nunu nununu areCândareCând areareCândareCând singurã, nu aduce automat democraþia, vezi învãþãturadreptatedreptatedreptatedreptatedreptate, Editura „Humanitas“, 2005 Dupã opinia lui Cãtãlin revoluþiilor clasice Adicã modelele nu ajutã la mare lucru Avramescu (Chelia filozofuluiCheliafilozofuluiChelia filozofului,filozofuluiCheliafilozofuluiChelia în „22“, nr 829/2006), Andrei Sigur, prea mulþi dubioºi ºi neaveniþi se joacã de-a puzzle-ul,Cornea se înscrie în nobila, uitata tradiþie filosoficã a apãrãrii dar ceva s-a sintetizat totuºi: ideea revoluþiei pure; conspiraþia;cauzelor imposibile, aºadar casta ancanaiatã a învinºilor din revoluþia hibridã, amestec de revoluþie purã+loviturã de stat,Dialogurile platoniciene formulã cãtre care înclinã ºi autoarea Glumeþii postmoderni Cum sã nu-l onorezi pe Socrate cu o metodã ºi lui dragã, zic „loviluþie“!„pisãlogeala filosoficã“? O sãvârºeºte cu merit Andrei Cornea Sigur cã structurile decizionale de Putere au rãmas totºi, la o adicã, i s-ar putea aplica ºi lui, dar nu ne lasã nici securi-comuniste dupã Revoluþie, Iliescu face parte dintresufletul, nici mijloacele „puriºti“, dar de la început au existat ºi „puriºti“ din afaraExeget deplin calificat, Cãtãlin Avramescu ne recomandã Puterii Virgil Mãgureanu a sugerat un fel de mãrturisire aîn marginea metodei lui Andrei Cornea, o lecturã comple- unui complot (fireºte, „comploturi de Herãstrãu“, cu sprijinmentarã: Trevor J Saunders, Plato’Plato’Plato’Plato’Plato’s PenalPenal PenalPenalPenal CodesCodes Code,CodesCodes Oxford Uni- sovietic) S-a conspirat, desigur, pe linia serviciilor secreteversity Press, 1994 De utilitatea recomandãrii vom profita dupã româneºti ºi strãine, dar a explodat ºi surpriza, adicã Revoluþiavrednicie 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM131SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Dumitru HuþanuDumitruHuþanuDumitru HuþanuHuþanuDumitruHuþanuDumitru ALTFEL DESPRE ZAMFIREªTI Alãturi de satisfacþiile profesionale ºi intelectuale, cei pestelor zilnice Totul ºi toate se legau în jurul obiectului, fotografiei, patruzeci de ani de muzeografie mi-au oferit ºi bucuria de a mãscrisorii, cu amãnunte din viaþa personalitãþii, cu amintiri ºi ºti printre puþinii focºãneni cãrora viaþa ºi meseria de-a deschis,reflecþii Mãrturiile prindeau viaþã, culoare, sentiment, valoare chiar ºi numai în parte, porþile unei lumi aruncatã cu brutalitateDe fiecare datã se ajungea la omul, fie el Ion Mincu, Duiliu în subsolul istoriei Zamfirescu ori Alexandru D Zamfirescu, cu înfãþiºarea, þinuta, Pãtrundeam într-o lume necunoscutã pentru un ins provenitpreocupãrile, pasiunile, obiceiurile ºi trãirile lui Pãtrundeam, ºi crescut într-un alt mediu social, într-un alt timp istoric ºiastfel, în universul familiei Zamfireºtilor, chiar în intimitatea politic Pãtrundeam într-o lume cu rãdãcini în familii delor domnitori ºi dregãtori din miez de secol XVIII, de cãrturari ºiRãsfoind Jurnalul dede dedede frontfront frontfrontfront (1916-1918)Jurnalul(1916-1918)Jurnalul (1916-1918),(1916-1918)Jurnalul(1916-1918)Jurnalul încã inedit, al oameni politici ai sfârºitului de veac XIX ºi din prima jumãtatediplomatului ºi scriitorului Al D Zamfirescu, o parte din a secolului al XX-lea Câteva nume de familii cãrora le-am trecutscrisorile acestuia, rândurile primite de mine de-a lungul pragul îmi stãruie încã în minte: Cantacuzino, Mavrocordat,timpului de la Lascãr Al Zamfirescu, multe clipe le-am retrãit Florescu, Rosetti, Sculy Logotheti, Tãtãrescu, Negropontes,aievea ºi-n minte a încolþit ideea de a reda scrisului câte ceva Sãveanu, Apostoleanu, Longinescu, Mehedinþi, Giurescu din universul familiei, prezentat sumar ºi complementar în Dar cele mai stãruitoare, cu ecouri vibrânde încã, rãmânexegeze De aici ºi credinþa cã rândurile aºternute mai jos au ºi amintirile cu nenumãratele clipe trãite în ambianþa familiilorsens, ºi justificare arhitectului Ion Mincu ºi Duiliu Zamfirescu Cum în JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul dede dedede frontfront frontfrontfront am reîntâlnit un personaj despre Încã resimt cãldura cu care m-au primit urmaºii marilorcare îmi vorbise atât de mult Lascãr Al Zamfirescu când cãrturari focºãneni, devenisem, desigur, pãstrând limitele, unrãsfoiam împreunã albumul de fotografii al familiei – calul Micu apropiat, un prieten în faþa cãruia se destãinuiau fãrã teamã,ºi cum, despre relaþia om-cal, pãstratã generaþie de generaþie, fãrã reþinere îmi scrisese cândva, am crezut cã pot încropi câteva rânduri Chiar estompate de scurgerea timpului, clipele petrecutecare pot sau nu sã trezeascã interes alãturi de Maria Bãbeanu, fiica arhitectului Ion Mincu, deAceastã minunatã fiinþã – calul – devenise o pasiune, de la Henriette Mandrea, fiica scriitorului Duiliu Zamfirescu, descriitor pânã la nepoþi, toþi privind-o nu ca pe un mijloc de nepoþii acestuia Duiliu Al Zamfirescu ºi îndeosebi, Lascãr Al desfãtare, ci, pur ºi simplu, ca o splendidã ºi sensibilã creaþie Zamfirescu au rãmas cuibãrite undeva în adâncul memoriei a naturii, ca prieten ºi tovarãº de drum pe cãrãrile vieþii Dincolo de emoþia, de curiozitatea ºi bucuria cu care pãºeamAm cãutat-o ºi am regãsit-o în scrisorile de familie, în pragul caselor lor, a fost trãirea unor adevãrate ºi profundefotografii, în jurnal, în relatãri, în amintirile urmaºilor momente de desfãtare spiritualã ºi intelectualã PãtrundeamÎn rândurile pe care mi le-a trimis, însoþind copia dactilo- într-o lume necunoscutã, voit ascunsã ºi deformatã de regimulgrafiatã a jurnalului tatãlui sãu, ca o încercare de introducere la politic în care trãiam acesta, Lascãr Al Zamfirescu scria: „Aº mai vrea sã vorbesc Era o lume dominatã de o vastã ºi solidã formaþie culturalã,despre una din pasiunile tatãlui meu, atât de acaparatoare ca desãvârºitã în ºcolile ºi universitãþile italiene ºi franceze, de unºi muzica, dar mai neaºteptatã: calul Nu am spus caii, spre a rafinament greu de exprimat în cuvinte, afiºatã cu o rarãnu se înþelege cursele de cai“ modestie, atât de fireascã intelectualului de mare þinutã ºiTrãdându-ºi discret aceeaºi înþelegere a acestei fiinþe, ca o înãlþare spiritualã Nici o secundã, în desele discuþii avute, nutradiþie familialã, Lascãr Al Zamfirescu þinea sã noteze: „de ce m-au lãsat sã simt diferenþa dintre ei ºi mine, venit dintr-un altn-ar fi esteticã purã coama unui cal în vânt sau perfecþiunea mediu social, format la un liceu cu trei clase, de tip sovietic, almuºchilaturii unui cal în galop sau chiar privirea atât de anilor 1953-1956, la o facultate de litere cu Arghezi ºi Blaga laînþelegãtoare sau viteazã a unui cal arab “ index, cu A Toma ºi Al Jar dominanþi, ca sã dau doar un exempluªi mai departe: „Iatã povestea legãturii dintre cal ºi tatãl semnificativ meu În copilãrie, când era la Roma, tatãl sãu, Duiliu, i-a Cum motivul vizitelor mele era umplerea golului dincumpãrat o trãsuricã cu un cal cu care, împreunã cu sora sa patrimoniul muzeal, aflat la începuturile constituirii sale, cu(Henriette Mandrea n n ) colinda aleile din parcul Pincio Dupã mãrturii rãmase de la aceste personalitãþi culturale focºãnene,ce-ºi terminã studiile sau chiar în vacanþã, venea adesea la via firesc, cele mai dese ºi prelungite în ani ºi chiar decenii întâlniridin Vârteºcoi sau Faraoane, lângã Odobeºti, unde marea lui le-am avut cu Maria Bãbeanu ºi Lascãr Al Zamfirescu Cel dinplãcere, cum îl aratã fotografiile vechi, este tot cãlãria urmã a fost ºi este încã depozitarul unui adevãrat tezaur deRevenit de la Sorbona, ca voluntar în campania 1913, iar documente, fotografii, manuscrise, obiecte rãmase de la întregapoi ca sublocotenent de legãturã în Artilerie (1916-1917), va arborele genealogic al familiei Mincu-Zamfirescu-Rosetti-trãi practic timp de doi ani cãlare, parcurgând uneori 70 km pe Mandrea-Râmniceanu Multe dintre acestea sunt acum înzi ºi mai mult, uºor de constatat din manuscrisul prezentat patrimoniul muzeului vrâncean aici Se pare cã atunci se statorniceºte aceastã prietenie între În discuþii, relaþia mãrturie-achiziþie-preþ îºi pierdea uºorom ºi animal, când, singur în noapte, stã de vorbã cu calul sãu importanþa Toate mãrturiile achiziþionate aveau un preþ aproapesau când, prin ploaia de obuze, galopul calului, istovit de puteri, modic, abia dacã acopereau câte ceva din costurile existenþeiîl scapã teafãr la marginea pãdurii, salvându-i viaþa“ 132SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Doar cu succinte comentarii, ca elemente de legãturã, lasãMã întorsesem, deci, în cãruþa care mã legãna, cu ochii sã glãsuiascã documentul – JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul dede dedede frontfront frontfrontfront al lui Alexandruspre bolta cereascã, stelele strãluceau ici ºi colo în lumina Duiliu Zamfirescu:lunii Puþin mai târziu, dormeam În vis, mã vedeam în vârful „Cãlãtoresc, azi, pe calul pe care statul îl dã fiecãrui ofiþerunei clãi de fân care plutea pe firul unei ape liniºtit; cineva, de de rezervã din artilerie“, scrie el în primele pagini ale jurnalului lângã mine, îmi sãruta obrazul, atingându-l uºor „Este un armãsar de reproducere – aparþinând depozitului dinMã trezii ºi care nu-mi fu mirarea sã simt o rãsuflare caldã Focºani – care n-a fost niciodatã potcovit ºi cu atât mai puþinpe obraz: era botul viteazului meu Micu, în timp ce mergea la dresat pentru cãlãrie! Acestea sunt vicisitudinile datorate celeispatele cãruþei, cu hãþurile lui în mâna mea mai curioase instituþii, legea noastrã a «rechiziþiilor» NecheazãÎn timp ce umbla, smulsese de sub capul meu, smoc cu la fiecare moment, se ridicã în douã picioare ºi îºi scuturã cusmoc, fânul parfumat pe care pusesem capul; acum, nefiind disperare încãrcãtura care trebuie sã i se parã tiranicã Soareledecât sub capul meu, bietul animal pãrea sã mã roage, cu coboarã spre Bucureºti în timp ce «Mihai» ºi cu mine intrãm înmângâierea lui, sã mã dau puþin la o parte, numai puþin de tot, zona muntoasã a Cislãului “pentru a-i da voie sã-ºi continue pãscutul În nota din josul paginii ne lãmureºte cine este «Mihai»:L-am sãrutat pe botul lui de catifea, dragul meu prieten „Cãci i-am ales focosului meu prieten (n n ) numele mareluivechi“ (p 15, 16) nostru voievod, pe care nume îl pricepe, judecând dupãVizual, întâmplarea ar putea fi, pentru un regizor de film de urechile ciulite“ (p 10) rãzboi, o imagine antologicã de mare efect psihologic ºi artis- Ajungând în noapte, în satul Broasca, aflã cã Divizia ºitic Fragmentul prefigureazã cu uºurinþã scriitorul de mai târziu, Comandantul ei, generalul Costescu, înaintaserã pânã laAl D Zamfirescu Întorsura Buzãului ªtirea îl bucurã „cãci dovedeºte cã nu nePe întreaga desfãºurare a companiei anului 1918, Micu i-a lovim de rezistenþa maghiarã, cu iuþeala asta vom fi în curândrãmas acelaºi statornic ºi nedespãrþit tovarãº de drum, la Sibiu“ Dar þine sã noteze ºi impresia „prietenului“ sãu: „Numaîmpãrþind oratoriile vieþii de pe front “ «Mihai» al meu este nemulþumit de aceastã cursã eroicã, el„Dincolo de sat, într-o vale alungitã, mãrginitã spre apus care, din vastele grajduri ale primãriei, unde trãia ca un paºãde dealurile Homorodului Zorile zilei noroase lumineazã trist nepãsãtor, înconjurat de haremul sãu numeros, s-a vãzutºoseaua înconjuratã de verdeaþa udã de roua dimineþii Calul, deodatã transformat în motocicletã!“ (p 11) la fiecare pas, apleacã capul spre a culege o gurã de iarbã“ (p Cum „Mihai“ nu fusese pregãtit a face faþã rigorilor de pe40) front, cum îndeplinirea misiunilor sale – de ofiþer de legãturã –„Pãdurea cu crengile uscate rãsunã ca o salã Aud în depindea în mare mãsurã de aceastã fiinþã, care trebuia sã-i fiedepãrtare sunete Urc, urc mereu! Calul nu mai poate Stau ºi nu numai mijloc de locomoþie, ci ºi prieten, pãrtaº la efort ºiascult“ (p 41) suferinþã chiar, îi scrie tatãlui sãu – Duiliu Zamfirescu, la„Sunt extenuat ºi amãrât Descalec, Micu nu mã mai duce Faraoane, sã i-l trimitã pe bãtrânul «Micu», calul sãu deºi, pe jos, mâncând un ou rãscopt, pe care am avut grijã sã-l încredere de acasã“ Sosirea acestuia pe front îi prilejuieºteiau de la gazda noastrã de cu noapte, o iau ocol pânã la un înserarea în jurnal a unor rânduri de adâncã sensibilitate: „Micupodeþ care se gãseºte înapoia noastrã ºi, de acolo, cu calul în este un veteran; el a fost în Bulgaria, când, întorcându-mã de ladârlogi, pânã-n apropierea satului “ (p 42) Paris, la aflarea declarãrii rãzboiului, am plecat ca voluntar Pe„Sub ploaia mãruntã de toamnã ce a început sã cadã încalec timpul acela, nici eu, nici el nu cunoºteam nici cea dintâi slovãiarãºi ºi înainte“ (p 44) a artei militare Nu ºtiam cum este tunul, iar el nu fusese„Dau pinteni calului, ºi cu mine ºi sublocotenentul Slãvescu niciodatã legat la «canovãþ» Ne obiºnuisem totuºi cu greutãþileºi, marº-marº, à la cravache, ieºim din sat urmãriþi de pârâiala vieþii de companie El îl îngrijeam, el mã ducea neobosit zi ºide gloanþe, cãci suntem complet descoperiþi Vãd ca o nãlucã noapte “trupele noastre de infanterie culcate în ºanþurile ºoselei, unii Îi face ºi portretul: „Micu este negru, ochiul vioi ºi aprins,înaintând în salturi, alþii culcaþi pe burtã ºi ochind; calul meu capul subþire ºi mic; deºteptãciunea lui este remarcabilã; mãzboarã ºi alãturi de el murgul lui Slãvescu“ (p 47) înþelegeam ca un om, trece pe unde vreau iar când dorm stãEste unul din momentele în care prietenul sãu, Micu, i-a lângã mine, nemiºcat, ca sã nu mã loveascã “salvat viaþa, aºa cum nota în josul paginii sale de jurnal Un moment de adâncã comuniune îi revine cu o claritateªi mai jos: „Calul meu e atât de obosit încât, cu vârful de de parcã totul s-ar fi întâmplat cu o zi înainte: „Îmi amintesc defier ascuþit al unui baston gãsit, îl împung ºi totuºi, nu iese din o noapte în Bulgaria (iulie 1913) – este o parantezã ºi totuºi unpas“ (p 51) episod de rãzboi – când, de acord cu locotenentul PotopanCât de puternicã devenise legãtura sa sufleteascã cu din Regimentul 11 Artilerie, ne întorceam la bazã dupã o raitãcamaradul sãu de front o probeazã frãmântãrile de la sfârºitul prin satele îndepãrtate ale vestitelor înãlþimi ale Ganezului, underãzboiului, din toamna lui 1918, privind soarta lui Micu Dorea, ne dusesem sã rechiziþionãm un convoi de cãruþe de carecu ardoare, sã-l pãstreze ori, cum îi scria pãrintelui sãu, sã-l regimentul nostru avea nevoie pentru marºul de înapoiere (dindea în grija unchiului Constantin Zamfirescu (Didea, fratele Bulgaria în România) scriitorului, n n ) sau a vãrului, colonelul Vasiliu Era cam pe la miezul nopþii, luna lumina uºor o priveliºte dePreþuindu-i adâncimea sentimentelor faþã de Micu, Duiliu plaiuri unduite Convoiul, pe un drum ce trecea prin câmpii,Zamfirescu îi rãspundea, la 29 septembrie 1918: „Cãci, sã ne ºerpuia Eram cãlare încã din dimineaþa zilei de dinainte ºiînþelegem: e prea frumos sã vrei sã pãstrezi pe Micu pânã la oboseala mã doborâse; cu autorizaþia locotenentului Potopan,adânci bãtrâneþe Partea frumoasã e pur subiectivã, cãci Micu coborâsem de pe cal ºi mã culcasem într-una din cãruþe pentrue cu totul indiferent la discuþia noastrã ºi mult mai sensibil la o a putea ca, dupã ce-o apune luna ºi dupã o scurtã odihnã, sã-traistã de ovãz mi reiau locul pe lângã convoi, a cãrui cãruþã ºi bulgari puteauCe vei face cu el la iarnã? Chiar dacã vor pleca nemþii sã disparã în porumb, la cea mai micã neatenþie a noastrã Cu(Focºanii ºi împrejurimile încã erau sub ocupaþie germanã n n,), cinci soldaþi era greu sã fie supravegheaþi va rãmâne sãrãcia ºi lipsa de furaj Eu cred cã te înºeli când 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM133SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri afirmi cã Didea sau colonelul Vasiliu vor primi calul Aici ofiþeriiZamfirescu L-am zãrit doar o singurã datã Venisem în casa care nu au moºiile lor sunt exasperaþi“ Zamfireºtilor de pe str Eminescu pentru achiziþionarea unor Aceastã pasiune pentru cal, însemnând la Al D Zamfirescumãrturii În momentul când Duiliu Al Zamfirescu îmi iubire, înþelegere, preþuire ºi respect, avea sã-l însoþeascã toatãdemonstra, cãutând câteva note, perfecta stare în care se viaþa afla, pianul lui Duiliu Zamfirescu (aflat acum la casa Pogor „În orice caz, îmi scria Lascãr Al Zamfirescu, în tot cursuldin Iaºi), a trecut pe lângã noi, cu þinuta lui dreaptã, elegantã, vieþii sale, existã din fiecare an sau perioadã fotografii ale tatãluidiscretã ºi oarecum distantã, Al D Zamfirescu „E tata, mi-a meu care-l reprezintã mai mult cãlare decât pe jos: la Roma, înºoptit Lascãr Al Zamfirescu Se duce la hipodrom Cãlãreºte vila Borghese, la Berlin în Tiergarten, la Haga pe plaja dinca la patruzeci de ani“ Câteva luni mai târziu avea sã treacã în Scheneimgan, la Rio de Janeiro etc sau, dupã Al Doilea Rãzboilumea umbrelor Mondial când, chiar pensionar, târziu, prin anii ’60, îl puteauConcluzionând, cum sã nu dãm crezare celui care-i vedea trecãtorii de pe lângã terenul de obstacole de la Floreascapãstreazã cu sfinþenie manuscrisele, Lascãr Al Zamfirescu, – sãrind obstacole, la 68 de ani, spre simpatia prietenilor vechi,care-ºi încheie rândurile cu: „ªi apoi, câte povestiri nu vor mai ofiþeri ai unitãþii deþinãtoare a cailor“ fi scrise de Alexandru D Zamfirescu chiar mai târziu, având ca Nu am avut bucuria de a schimba vreo vorbã cu Al D subiect calul“ Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea O ROMÂNCÃ DE MARE EXCEPÞIE Prea multe nu ºtim despre mari personalitãþi ale istorieiAcestea îl vor fi atras pe Petru I (care, de altfel, nu prea noastre ºi-i bine cã începem sã aflãm mãcar acum! Prinþesaalegea ); legãtura dintre cei doi, pe care Cantemir-tatãl ºi-ar Cantemir, cea dintâi fiicã a lui Dimitrie Cantemir (nãscutã lafi dorit-o mai mult decât o simplã aventurã, era cât pe ce sã se Iaºi, în 1700) ni se dezvãluie, la mai bine de douã veacuri ºisoldeze cu o naºtere ce ar fi complicat peste mãsurã (mai jumãtate de la moarte, ca fiind una dintre româncele de mareales dacã nou-nãscutul era bãiat; Petru n-avea decât douã excepþie, al cãrei destin s-a întreþesut cu acela al lui Petru celfete) încrengãtura de interese a camarilei de la curte Aºa cã, Mare! Datorãm aceastã târzie recuperare unei cãrþi apãruteîn 1722, Maria este „ajutatã“ sã avorteze de însuºi medicul recent la Editura Universitãþii din Iaºi (Prinþesa CantemirCantemir CantemirCantemirCantemir –Prinþesa–Prinþesa –þarului –Prinþesa–Prinþesa O sursã literarã (Granin) ne-o înfãþiºeazã pe Maria portret dede dedede epocãepocã epocãepocãepocã ºiºi ºiºiºi corespondenþãcorespondenþã corespondenþãcorespondenþãcorespondenþã ineditãportretineditãportret ineditã) ineditãportretineditãportret Ion Druþã a scris,aruncând în foc bileþelele primite de la Petru Substanþa la Moscova, o piesã dedicatã prinþesei (nu ºtiu dacã s-a ºicãrþii o constituie adevãratul roman epistolar Antioh-Maria reprezentat), iar prozatorul rus Granin o evocã într-un romanUnic mijloc de comunicare, scrisoarea ajungea, în vremea despre Petru I Apariþia editorialã ieºeanã oferã, acum,aceea, greu ºi complicat (Antioh o înºtiinþeazã cã va trimite cititorului român prilejul de a cunoaºte nu numai o „perso-plicul „cu una dintre primele corãbii de varã“) ºi era adesea nalitate accentuatã“, rãzbãtãtoare, mereu neliniºtitã, înzestratãinterceptatã, motiv pentru care se utiliza „limbajul ieroglific“, cu talente artistice ºi har epistolar, ci ºi viaþa cotidianã de laaluziv ºi codat A revenit aparatului critic, bogat ºi exact, curtea þarului, doldora de sforãrii, lovituri de palat, cabale ºisarcina sã „decodeze“ trimiterile neclare Fratele ºi sora se „cumetrii“ politice În plus, oferã, indirect, un portret complet,gratulau, conform uzanþelor epocii, cu formule de genul nuanþat ºi convingãtor al lui Antioh Cantemir, cel mai tânãr„stãpânã mult stimatã“, fãrã a ieºit din tipicul adresãrii cu ambasador – la 23 de ani! – din istoria Rusei (la Londra ºi,„Dumneavoastrã“ ºi niciodatã depãºind pe „dumneata“ apoi, la Paris) Cartea, de o þinutã ºtiinþificã impecabilã, nuPutem vedea aici, însã, ºi-o preþuire realã a unuia faþã de poartã semnãtura unui singur autor, ci a unui „trio“ alcãtuitcelãlalt Subiectele cel mai ades abordate: literatura, viaþa de din Leonte Ivanov, ªtefan Lemny ºi Marina Vraciu Redator:la curte ºi grijile familiei Maria citea enorm, nu numai literaturã Mariana Codruþ Firul începe sã se depene de pe la 1711, anul(avea obiecþii la Boccaccio!), ci ºi lucrãri de popularizare a bãtãliei de la Stãnileºti, pe Prut, pierdutã de Petru cel Mare ºiºtiinþei – de regulã, în limba italianã Sunt de-a dreptul aliatul sãu, Dimitrie Cantemir, în faþa oºtilor turceºti Poatespectaculoase nedumeririle ofuscate ale lui Antioh vizavi de cã, pentru români, va fi fost o înfrângere, sã-i spunem astfel,libertatea absolutã a presei engleze, comparativ cu cenzura beneficã; în cazul unei victorii, nu se ºtie dacã n-am fi ajuns la fel de absolutã din Rusia þaristã, listele de mici comisioane republicã unionalã! Familia Cantemir s-a bejenit, atunci, însolicitate (Antioh cerea „pânzeturi chinezeºti“, Maria îl ruga Rusia, unde a fost þinutã la mare cinste ºi înzestratã cu moºiisã-i procure „o jumãtate de duzinã de cuþite de desert“ ), dar de þarul reformator Nu reiese clar, din întreaga documentaþie,mai ales amãnuntele legate de peþitoriile întemeiate pe rang ºi dacã prinþesa Maria a fost ori nu ceea ce numim o frumuseþe avere, ca ºi detaliile privind eternele „lucrãturi“ subterane de la Într-un text referitor la muzica otomanã (Maria cânta lacurte, evoluþia oscilantã a influenþelor, lupta pentru pãstrarea spinetã) este prezentatã ca o „frumuseþe a epocii“ Nu astfelaverii moºtenite de la Dimitrie º a m d E-o carte densã ºi se auto-caracterizeazã în scrisorile cãtre Antioh; avea însã ºicomplexã, imposibil de rezumat aici, care se preteazã la auto-ironie ºi, mai ales, din plin, alte însuºiri ce o fãceaucomentarii privind nu numai istoria în sine, ci ºi istoria culturii admiratã ºi invidiatã – în primul rând, inteligenþa ºi cultura Meritã cititã, cum se spune în limbajul cronicãresc, „cu grãbire“ 134SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM consemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãriconsemnãri Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin NOSTALGII DIN MILENIUL II Mi-ar fi plãcut sã mã aflu la Mãnãstirea Putna, în 1871, laal Universitãþii din Iaºi, Titu Maiorescu, vorbind despre Galileo aniversarea a 400 de ani de la resfinþirea lãcaºului neasemuit,Galilei, cu prilejul împlinirii a trei veacuri de la naºterea genialului strãjuit de colinele ºi codrii Bucovinei Atunci, la Putna a fostitalian Era 8 februarie 1864 Cum vorbea Maiorescu? Ne spune mare sãrbãtoare, iniþiatã de Eminescu ºi Slavici, printreIacob Negruzzi: „Vorba lui Maiorescu, limpede ºi uºoarã, limba participanþi numãrându-se ºi Ciprian Porumbescu, A D sa românã atât de frumoasã, de care nu-mi dam seama unde a Xenopol, Mihail Kogãlniceanu L-aº fi ascultat înfiorat pegãsit-o, claritatea expunerii Strãlucita eloquenþã“ Eminescu „Sã facem din Putna Ierusalim al neamului Mi-ar fi plãcut ca la 1 ianuarie 1870 sã fiu alãturi de românesc ºi din mormântul lui ªtefan altar al conºtiinþeiEminescu ºi de colegii sãi români de la Universitatea din Viena, naþionale“ ªi aº fi însoþit cu bãtãile inimii mele clipa când peîn vizita pe care aceºtia i-au fãcut-o domnitorului exilat al mormântul voievodului a fost depusã urna votivã cu inscripþia:României, Alexandru Ioan Cuza, la Döbling Eminescu îi va „Eroului, învingãtorului, apãrãtorului existenþei române,povesti mai târziu lui Creangã cât de impresionantã a fost acea scutului creºtinãtãþii, lui ªtefan cel Mare, Junimea Românãîntâlnire cu ctitorul statului naþional român modern ºi cât de Academicã“ (Ca sã vedeþi ce înseamnã adevãrata societatetulburat a fost cel care avea sã împlineascã, peste douã civilã!)sãptãmâni, doar 20 de ani Mi-ar fi plãcut sã fiu prezent la sãrbãtoarea lui Titu Mi-ar fi plãcut sã fiu, în ziua de 6 noiembrie 1880, umilul Maiorescu, în februarie 1910, când marele critic împlinea 70curier care sã-i ducã lui Iacob Negruzzi mesajul lui Eminescu de ani Atunci, P P Carp, omul politic care „domina“ Parlamentul(gãzduit la Hotelul România din Iaºi ºi aºteptat la aniversarea României de aproape o jumãtate de veac, l-a caracterizat,Junimii) Iatã mesajul: „Rog pe pãrintele Creangã / Ca sã sune adresându-i-se: „ªtii de ce te iubeºte lumea aºa de mult? Amdin talangã / Din talanga ca de boi / Ca sã auzim ºi noi / Doresc sã-þi spun eu Pentru cã tu ai fost un caracter Pentru cã atuncisã petreceþi bine / Sã nu mã uitaþi pe mine Eminescu“ au început alþii sã ne schimbe ºi sã ne batjocoreascã limba Mi-ar fi plãcut sã fiu martor la ºedinþa JunimiiJunimiiJunimiiJunimiiJunimii din casa lui noastrã, cultura noastrã, tu ai avut curajul sã te ridici cu ºtiinþaIacob Negruzzi, în seara zilei de 5 iunie 1883, când Eminescu a contra lor“ citit pentru prima datã DoinaDoinaDoinaDoinaDoina Fusese scrisã pentru a o rosti la ªi tot la acea sãrbãtoare Barbu ªtefãnescu Delavranceafestivitatea dezvelirii statuii lui ªtefan cel Mare ce avusese loc afirma cã Maiorescu este „lumina gândirii româneºti“ în aceeaºi zi, dar renunþase, deoarece – ar fi mãrturisit el - „nu Mi-ar fi plãcut sã-l ascult pe rectorul de numai 24 de animã simþeam bine ºi eram chinuit de temerea ca nu cumva sã zic ori sã fac ceva nepotrivit cu împrejurãrile, încât lumea sã râdã de mine“ Seara, la JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, a fost un adevãrat triumf, Iacob Negruzzi relateazã cã „pentru întâia datã de 20 de ani de când existã societatea, un tunet de aplausuri izbucni la sfârºitul acþiunii ºi mai mulþi dintre numeroºii membri prezenþi îmbrãþiºarã pe poet“ peste aproape trei sãptãmâni, faimoasa DoinãDoinãDoinãDoinãDoinã apãrea în „Convorbiri literare“ Mi-ar fi plãcut sã mã aflu printre prietenii lui Creangã, adunaþi la bojdeuca din Þicãu, din Þicãul Iaºilor, în acele zile din septembrie 1879, când filosoful Vasile Conta a rostit un memorabil discurs în Parlament, în calitatea sa de ministru al instrucþiunii publice ºi al cultelor, discurs mult comentat în ziarele vremii Creangã i-a trimis atunci lui Conta urmãtoarea epistolã: „Iubite prietene, Nu ºtii cât ne-am bucurat noi ieºenii de succesul ce l-ai avut în Camerã Eu, dupã cum mã cunoºti, parcã înnebunisem de entuziasm, ºi, de, prost oi fi, dar inimã mare am M-am apucat de am þinut o ºezãtoare acasã cu Rãceanu, Ienãchescu, Miºu Nicºoi ºi te-am proclamat cel mai mare ora- tor al nostru Sã trãieºti, cãci tu faci cinste Ieºului nostru, oropsit ºi blestemat de D-zeu ºi de oameni Frate Conta, nu ne uita ºi scrie-mi când vii Cu dragoste, Ion Creangã, Alegãtor naþionalist“ Dar câte nu mi-ar fi plãcut sã vãd, sã ascult, sã trãiesc în mileniul în care mi-am lãsat ºi eu mai bine de o jumãtate de Maisiat – FlowersFlowersFlowersFlowersFlowers inin ininin aa anaa EasternnEasternn EasternEasternnEasternn VaseVase VaseVaseVasesecol!Joanny 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM135SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea Un roman – parabolã despresocietate a dispãrut din istorie trecut, prezent ºi viitorPe carte, Gabriel DuBois, scurt, deºi e greu ºi, mai ales, riscant sã rezumi oasemenea cu o genã româneascã în ascendenþa sa, dar aparþinând prin formaþie ºi educaþie lumii La numai 30 de ani, Emanuel Ciocu (pseudonimul literaroccidentale, ajunge în România anului 2000 ºi iniþiazã un al lui Petre-Gabriel Blaga-Bodea) a fost acreditat ca dramaturgexperiment cel puþin bizar, proiectat sã se întindã pe trei ani, în stagiunea 2004-2005 a Teatrului Naþional din Cluj-Napocaîntr-o clãdire aflatã la 30 de km de Cluj-Napoca, de „o cu piesa Între 5-7Între5-7Între5-7,5-7Între5-7Între iar acum, prin bunãvoinþa unei editurimonstruozitate perfectã“ ºi unde vor fi adunaþi, laolaltã, cãlãi bucureºtene, ca romancier: Omul nou nou nou nou nou PãmânturiPãmânturiPãmânturiPãmânturiPãmânturi noi Omulnoi Omulnoi *noi Omulnoi Omul Sãºi victime, oameni între 60-80 de ani, în condiþii similare celor recunoaºtem cã un asemenea titlu nu e de naturã sãîn care au trãit ºi i-au marcat pentru totdeauna Dictatorul era stârneascã un prea mare interes, nicidecum sã entuziasmeze un oarecare Ghiþã Stãnescu, primitiv ºi limitat, gardienii Ziaristul – care este – nu s-a putut desprinde de formulele ce„comunismului de laborator“ erau cei trei þigani dispuºi la pot avea efecte scontate în paginile unui cotidian sauorice în schimbul unor avantaje materiale substanþiale, iar hebdomadar, dar îl pot lãsa indiferent pe virtualul cititor intratregizorul acestui spectacol trist nu este altul decât doctorandul într-o librãrie cu intenþia de a-ºi alege un volum pentruîn sociologie pomenit mai sus, dornic sã refacã acel spaþiu biblioteca sa concentraþionar „pentru a-l studia din interior“ Condiþiile fiind Punctul de plecare al unei asemenea cãrþi este unulaproximativ aceleaºi, efectele nu vor fi mult diferite: individua- polemic, de unde temperatura ridicatã a unor pagini, chiarlismul sãlbatic, meschinãria, alienarea, delatoria, ura oarbã, dacã formula narativã propusã (suficient de complicatã), înautosuprimarea nu neapãrat fizicã În final, clãdirea a ars numele autenticitãþii atât de mult dorite, în acord cu mijloaceleîntr-un incendiu provocat (?!), iar autoritãþile au scos de acolo de investigaþie ale prozei moderne, se apropie de parabolatreizeci ºi patru de cadavre carbonizate tragicã, nãscutã dintr-un dureros sentiment de îngrijorare, caAutorul nu schiþeazã nici un moment gestul de a transforma un apel patetic, un îndemn cãtre luciditate ºi ieºirea din inerþie naraþiunea într-o anchetã minuþioasã pentru a descoperi cine Grav este – spune autorul în ArgumentArgumentArgumentArgumentArgument – faptul cã „însunt vinovaþii pentru aceastã crimã abominabilã (focul a fost dezbinarea ºi ura noastrã, în egoismul ºi rãutatea noastrã,provocat) ºi cum se distribuie vina!! pentru simplul motiv cã am ajuns o societate bolnavã aproape fizic formatã din snopurinu intrã în zona de interes a acestuia Ceea ce intereseazã – de oameni bolnavi legaþi inutil între ei în reþele O masã decu adevãrat – aici nu este nici ce anume s-a întâmplat, nici neputincioºi obligaþi sã se sprijine unii de ceilalþi “ E privireacum a fost posibil sã se întâmple, ci – printr-o suprapunere unui sceptic care se simte obligat sã tragã un prelung ºiingenioasã a mãrturiilor directe ºi indirecte – mecanismul de (aproape) strident semnal de alarmã producere a Rãului, mai apoi procesul de contaminare (de la Cartea ar avea – în planul narativ principal, propus cabolnavii psihici la Gabriel DuBois ºi Psihiatru) mai întotdeauna bazã a investigaþiei (o amarã cacealma pentru cititor) – doarprevizibilul ºi – în mod garantat – ireversibilul Între UITAREA, patru capitole dispuse astfel: trei capitole însumând doar 8clãdire predestinatã „celor slabi ºi subjugaþi“ ºi pagini, în debutul romanului ºi un al patrulea capitol cu maiDESPÃRÞIREA, opulenta construcþie, „locul celor puternici“ puþin de trei pagini, la sfârºitul cãrþii, cuprinzând momentulse aflã doar un zid aparent Cãlãi sau victime, ei sunt „bolnavii descoperirii incendiului, tentativa de a-l stinge, intrarea înpsihic“, aflaþi veºnic sub observaþie, legaþi prin însãºi neputinþa scenã a procurorului Vasile Botea, ce avea sarcina de alor, incapabili – ca ºi Carmen Os – sã înþeleagã pânã la capãt descoperi cine sunt vinovaþii pentru cele treizeci ºi patru de„mecanismul despãrþirii“ Impresia generalã este cã ºi femeia, cadavre carbonizate Ultimele pagini sunt departe de a oferialtãdatã tânãrã ºi încrezãtoare, dar ºi locuitorii acestui teritoriu un deznodãmânt sau vreo explicaþie în orizontul de aºteptareciudat, în care timpul a fost suspendat, nu se pot despãrþi de al lectorului domesticit de o întreagã istorie a genuluiTRECUT decât în moarte De o parte, în cazul lui Carmen Os, românesc – o ambiguitate abil întreþinutã, de naturã sãînstrãinarea de sine prin atrofierea afectivitãþii, mereu în resusciteze spiritul de observaþie, inteligenþa scormonitoareaºteptarea bãrbatului care sã o împlineascã ºi sã o justifice ºi creativã a cititorului implicat faþã de sine, redându-i libertatea ºi demnitatea, iar de cealaltã Celelalte 154 de pagini cuprind înregistrãrileparte, „abrutizarea prin socializare, sãlbãticirea prin civilizare (fragmentare) de pe casetele (12 la numãr) unui psihiatruforþatã“ venit sã-ºi consulte pacientul, un oarecare „Gabriel DuBois,Legãtura între destinul individual al femeii cãreia i s-a 32 de ani, cetãþean francez, antropolog ºi doctorand îninterzis dreptul la o viaþã liberã ºi demnã prin claustrare totalã sociologie al Universitãþii din Sorbona, consultant al Birouluiºi destinul colectiv al unui popor, cu instinctele fireºti anihilate de Cercetãri din cadrul Comisiei de Integrare a Uniuniide o istorie înceþoºatã ºi nedreaptã, o face Petricã Iancu, Europene“, cu care are mai multe convorbiri în scopunul dintre cele mai interesante personaje ale cãrþii, într-una terapeutic Acesta sosise în România pentru a testa – pe caledin ultimele sale confesiuni: „Un animal închis mult timp îºi experimentalã – ºansa re-socializãrii unei populaþii ce a fostpierde sãlbãticia, iar lumea ta, odinioarã ºi a lor, este un þinut obligatã sã trãiascã, peste cincizeci de ani, într-un spaþiusãlbatic Fericit Animalele, de orice fel ar fi ele, care au stat concentraþionar, modelatã dupã tiparul „omului nou“ Laprea mult ºi prea de timpuriu în captivitate, nu mai pot fi redate acestea se adaugã fragmente dintr-un caiet ce conþine o tulbu-naturii“ Indiferent de ce parte a baricadei s-au aflat rãtoare confesiune a unei misterioase Carmen Os, aflatã lapersonajele adunate în acest straniu azil, în versiunea oficialã, anii senectuþii ºi adânc preocupatã de ideea despãrþirii deacestea au ajuns – dupã un parcurs greoi ºi traumatizant – TRECUT Mixajul inteligent al celor douã tipuri de discurs aresã nu poatã avea reacþii optime, suferind de o evidentã în mod cert rostul de a de-cripta mecanismul aberant al puteriiincapacitate de adaptare Revenirea în zona omenescului ºi ce ne macinã ºi ne istoveºte din interioritatea noastrã, ceeafirescului – iatã – devine imposibilã ce explicã – pânã la un punct – incapacitatea noastrã realãCele mai bune pagini ale acestui roman – în opinia mea de a ne desprinde decisiv de un mental erodat, de cutumele– sunt cele de eseisticã, dezbatere lucidã asupra unor unei societãþi ulcerate, chiar dupã ce – formal – acel tip deaspecte esenþiale sau, cel puþin, semnificative ale unei lumi ce ºi-a însuºit ireversibil automatisme psihologice ºi sociale, îndepãrtându-se progresiv de omenesc, bun-simþ ºi tradiþie Emanuel Ciocu, Omul nou nou nou nou nou PãmânturiPãmânturiPãmânturiPãmânturiPãmânturi noiOmulnoiOmulnoi ,EdituranoiOmulnoiOmul „Tritonic“,Cu o asemenea motivaþie – probabil – personajele se* Bucureºti, 2005 136SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea angajeazã, douã câte douã, în tensionate (ºi clarificatoare)Dupã cum se vede, tehnica folositã – de supravieþuire, în schimburi de replici despre comunism, socializare,interiorul acestui spaþiu, dar ºi ca formulã narativã – este a amoralitate, personalitãþi duale, teamã, minciunã ºi adevãrobservatorului observat, fiecare strãduindu-se sã se achite (DuBois – Psihiatrul) sau despre orgoliul Occidentului, limitelecât mai bine de sarcinã Se pot face speculaþii asupra credinþei creºtine, despre înjurãturã (prin care se reveleazã„vinovaþilor“, deºi un asemenea proces de culpabilizare nu „imensa capacitate de creaþie a acestui popor“) ºi delaþiunes-a finalizat vreodatã cu rezultate palpabile Un singur lucru (care „a devenit hobby-ul nostru naþional“), despre forma dee sigur: Ghiþã ºi cei trei gardieni, asemenea Dictatorului dintr- guvernare idealã, despre proprietate ºi nomadism, profilulo istorie prea bine cunoscutã, a dispãrut de la locul faptei omului de „tip nou“ (DuBois – Petricã Iancu) Sub presiuneaPutem trage doar concluzia cã sfârºitul acestei lumi a venit ideilor, personajele îºi pierd consistenþa, trecând – oricum –din interior ºi orice altã explicaþie ar complica lucrurile în plan secund E limpede cã autorul a fost preocupat, înMai rãmâne sã observãm caracterul de „document“ sufle- primul rând, sã-ºi transmitã mesajul, sã trezeascã minþiletesc, forþa eseisticã ºi pamfletarã a celor mai izbutite pagini, amorþite, sã provoace o atitudine activã ºi pozitivã ºi, abia înprofilurile memorabile ale celor douã personaje de care am al doilea rând, sã impresioneze prin arta de a-ºi construi ºivorbit mai sus Chiar dacã nu sunt prea convins cã Emanuel conduce personajele spre un final deschis Ciocu ar avea o certã vocaþie de romancier, cred – fãrã nici o Cu toate acestea, cel puþin douã personaje se impun me-ezitare – cã este un scriitor veritabil care nu numai cã are foarte moriei: Petricã Iancu ºi Carmen Os Primul are ºi experienþamulte lucruri importante de transmis cititorilor, dar ºi maturitatea celui trecut prin „infern“, are ºi informaþia celui trecut prinartisticã de a o face De la acesta sunt de aºteptat, oricând, culturã, luciditatea de a privi lucrurile dincolo de lustrul ºirezultate superioare în prozã ºi în teatru (Mircea DinutzMirceaDinutzMirceaDinutz)DinutzMirceaDinutzMircea poleiala pe care le-o conferã cuvintele fade (în care nu mai crede demult), dar ºi o parte care rãmâne mereu ascunsã „Rezistenþa“ formulei Regizorului pânã aproape de final, deºi un amãnunt din descrierea sa ar fi putut sã ne dea de gândit Acest amãnunt,din „Ora fântânilor“ precum ºi comportamentul contradictoriu al personajului, ne oferã un argument în plus în favoarea ideii cã normalitatea aUn modernist rafinat, unul dintre descoperitorii dadais- devenit anormalitate, dar – mai ales – anormalitatea a cãpãtatmului, autorul primului manifest dadaist încã din 4 octombrie haina înºelãtoare a normalitãþii 1915, este poetul Ion Vinea (numele real: Ivan Eugen Astfel, la prima sa intrare în scenã, „pãrea cu totul absent“,Iovanache, Giurgiu, 17 aprilie 1895 – 5 iulie 1964, Bucureºti), dar – cu deosebire – ni se spune cã fizionomia sa „inspira oadeptul „stãrii de revoluþie permanentã“, de la directoratul moarte liniºtitã, poate la umbra unui nuc într-o zi ploioasã“ revistei / grupãrii avangardist-expresioniste, „Contimporanul“ Prin contrast cu înfãþiºarea sa, ce ridica destule semne de(1922 – 1932), ce mai toatã viaþa ºi-a elaborat volumul monu- întrebare, apare „vocea caldã“, marcã a unei vieþi sufleteºtimental, Ora fântânilorOrafântânilorOrafântânilor,fântânilorOrafântânilorOra un neasemuit cântec de lebãdã, cãci învolburate, ce nu se lasã uºor intuitã Acesta este singurula vãzut lumina tiparului în 1964, cu puþin timp înainte de a care sesizeazã butaforia, caracterul ridicol al spectacolului,trece în eterna zariºte a tinereþii-fãrã-bãtrâneþe-ºi-vieþii-fãrã- sensul adânc al acestei înscenãri de proporþii Avea – ni semoarte Unicul volum de versuri al lui Ion Vinea, OraOraOraOraOra spune – „râsul unui om care nu ºtie sã râdã“, iar informaþiafântânilorfântânilorfântânilorfântânilorfântânilor, este de fapt primul dintr-o proiectatã „tetralogie din final, conform cãreia Petricã Iancu era un „informator“liricã“ din anii 1955 – 1960, alcãtuitã din „poemele de-o conºtiincios, aduce dupã sine o spectaculoasã rãsturnareviaþã“, risipite cu generozitate prin reviste (începând cu cele de situaþie, în sensul cã nimic nu este ºi nu poate sã fie – într-tipãrite în SimbolulSimbolulSimbolulSimbolulSimbolul – revistã scoasã cu Tr Tzara, de unde o asemenea lume atinsã iremediabil de morbul disoluþieiambii poeþi îºi iau elan întru „primul dadaism“ –, continuând morale – ceea ce pare a fi Cel aparent lucid, judecãtorulcu cele publicate în Noua RevistãRevistãRevistãRevistãRevistã RomânãNouaRomânãNouaRomânã,RomânãNouaRomânãNoua SearaSearaSearaSearaSeara, RampaRampaRampaRampaRampa, aprig ºi neiertãtor al acestei lumi (cãreia îi aparþine) este elFaclaFaclaFaclaFaclaFacla, CronicaCronicaCronicaCronicaCronica, AdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrulAdevãrul, ChemareaChemareaChemareaChemareaChemarea, Omul LiberOmulLiberOmulLiber,LiberOmulLiberOmul CuvântulCuvântulCuvântulCuvântulCuvântul însuºi o personalitate dualã: victimã ºi cãlãu, opresat ºiLiberLiberLiberLiberLiber, UmanitateaUmanitateaUmanitateaUmanitateaUmanitatea, Adevãrul LiterarLiterarLiterarLiterarLiterar ºiºiºiºiºi ArtisticAdevãrulArtisticAdevãrulArtistic,ArtisticAdevãrulArtisticAdevãrul GândireaGândireaGândireaGândireaGândirea, opresor, iar Vindecãtorul, medicul psihiatru, observatorulCugetul RomânescCugetulRomânescCugetulRomânesc,RomânescCugetulRomânescCugetul ContimporanulContimporanulContimporanulContimporanulContimporanul, Viaþa RomâneascãViaþaRomâneascãViaþaRomâneascã,RomâneascãViaþaRomâneascãViaþa acestei umanitãþi estropiate (psihic), este el însuºi un estropiatpânã la cele publicate dupã „apusul deceniului proletcultist“, ºi o virtualã victimã în SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua, ContemporanulContemporanulContemporanulContemporanulContemporanul etc ), ºi din cele aflate în dosarele Convinsã cã „trebuie sã existe, în spatele diversitãþii ºicu „inedite“, din sertare, tetralogie ce n-a mai apãrut prin complexitãþii, o mecanicã simplã, fundamentalã a despãrþirii,„grija posteritãþii de pânã acum“: II) Steaua SomnuluiSteauaSomnuluiSteauaSomnului,SomnuluiSteauaSomnuluiSteaua III) un principiu universal valabil“, Carmen Os cautã – la cei 60ExilExilExilExilExil, IV) AieveaAieveaAieveaAieveaAievea (cf Ion Vinea, OpereOpereOpereOpereOpere, vol I – PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii – ediþie de ani ai sãi, risipiþi în camere închise cu zãbrele ºi însoþiricriticã ºi prefaþã de Elena Zaharia Filipaº –, Bucureºti, Editura ratate, abandonatã de familie ºi condamnatã la nefericire –MinervaMinervaMinervaMinervaMinerva, 1984, p LXII; infrainfrainfrainfrainfra, sub sigla: VOp, IVOp,IVOp,IVOp,IVOp,I) A mai scris / rãspunsuri la câteva întrebãri: Celãlalt, El, Fratele cel Marepublicat interesante schiþe, povestiri, nuvele, romane: ºi, mai apoi sau în acelaºi timp, Fratele cel Mic au fost oDescântecul ºiºiºiºiºi FloriFloriFloriFloriFlori dedededede lampãDescântecullampãDescântecullampãlampãDescântecullampãDescântecul (1925), Paradisul suspinelorParadisulsuspinelorParadisulsuspinelorsuspinelorParadisulsuspinelorParadisul ºansã sau, mai degrabã copii inconsistente ale aceluiaºi(1930), LunateciiLunateciiLunateciiLunateciiLunatecii (2 volume, 1965) etc nefericit prototip? De ce, oare, despãrþirile din gãri ºiÎn creaþiile din „prima vârstã“, existã în lirica lui Ion Vinea aeroporturi, din sãlile de tribunal au un caracter atât deºi vârstele curentelor avangardiste, dar cu convergenþã în relativ? La urmã, obositã, dar suficient de lucidã, descoperãexpresionismul deplinei maturitãþi, ca, de exemplu, cele cã „doar în moarte se gãseºte despãrþirea absolutã“ ºi cãavangardist-dadaiste, din poemele Don JuanDonJuanDonJuan,JuanDonJuanDon DicteuDicteuDicteuDicteuDicteu, DeDeDeDeDe viaþa ilustreazã dureros „povestea imposibilei desprinderi deSân-MartinSân-MartinSân-MartinSân-MartinSân-Martin etc : „Viaþa omului ºaptezeci de ani / pe sfâºiate ceea ce eºti“ mãri, / pe mugurii de gresie ai munþilor, / sub plasa lâncedã Ce identitãþi au cele 34 de cadavre?! În mod sigur e vorbaa pãdurii, / priviri în visul lor te þin, / fulgere iscãlesc osânda despre locuitorii vremelnici (32) ai celor douã clãdiri din noul// [ ] // Te vãd, te vãd, scrâºneºte la rãspântii, / nopþile, hu- spaþiu concentraþionar, creat artificial, la care s-ar adãugaruitoarea leprosului, / corul copiilor gãsiþi sculpteazã în argint tânãrul doctorand în sociologie, regizorul acestui spectacolparadisul, / glasuri te-ajung, nimburi, de sfinte, desprinse, / derizoriu ºi, probabil, Observatorul a tot ce se întâmplã acolo,strigãte, câte ramuri frânte, / câte hohote plugãrind sufletul, Psihiatrul ce pãstra drepturi nelimitate de control asupra/ câte statui înalþã mãrile // Stele în lumini se ating, / greieri pacienþilor sãi, divinitate aparent intangibilã ºi inexplorabilã dorm în cântecul pãmântului “ (DonDonDonDonDon JuanJuanJuanJuanJuan – IIIIII);IIII „Emmy 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM137SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea Hennings a scris: / «fata pescarului din Batavia» / Pe vremeasediind zenitul, Pasãrea MãiastrãPasãreaMãiastrãPasãreaMãiastrãMãiastrãPasãreaMãiastrãPasãrea brâncuºianã: Duhul e-n de rãzboi simplã veste / de la prietenii mei din Sviþera, / datãminþi – ºi pe pãmânt umbrã / Ochii noºtri trag stelele în gãri / 915, Zürich, Cabaret Voltaire // În Batavia casele gem caMiresmele au culcat zgomotele, / cu adieri ne pipãie câmpia, morile de la noi, / vântul grinzile le linge, / vorbele ca pãsãrile/ mãtasea mãrii paºilor se dãruie, / vântuie vremea prin ramuri sunt desculte // fata pescarului din Batavia / sfâºie lânagreu încãrcate, / veºtile, simte-le, coapte, cad pretutindeni în furtunilor cu mâna / Paºii-i mici în þãrm de searã seamãnãnoapte / Sorii mâinilor cerului i-am întins / Pe mormintele cuiburi fãrã rost, / de sidef în umbrã se leagãnã chemãrile /nedeschise împinºi / ne purtãm fântânile de sânge / Sã nãlþãm / Sfânt pe crucea arsã rãstignit “ (DicteuDicteuDicteu DicteuDicteu – încercareîncercareîncercareîncercareîncercare dedededede aaavremaa iar turnul lui Babel, / din nãzuinþi cuib cuvântului sã ghici ununununun poemghicipoemghicipoem) boltim poemghicipoemghici / Ca în faþa unui cântec mare / pasãrea setii fulg de ªi în poezia lui Ion Vinea remarcãm – ca ºi la Lucianflacãrã / rãstigneascã-ºi ivirea mãiastrã / amãgitor de sfânt pe Blaga, în elegia expresionistã GorunulGorunulGorunulGorunulGorunul – un misterioscatapeteasmã (Pasãrea mãiastrãPasãreamãiastrãPasãreamãiastrãmãiastrãPasãreamãiastrãPasãrea – lui C Brâncuºi ) (IonIonIonIonIon presentiment thanatic; Elena Zaharia Filipaº constatã cã „laPachia TPachiaTPachiaTatomirescuatomirescuatomirescuatomirescuatomirescu)TPachiaTPachia Vinea moartea se infiltreazã pe nesimþite chiar în fiinþa vie a poetului, preschimbându-l într-un lunatec, cu mintea rãtãcitã „Contemporan cu Dumnezeu“: în somnul amintirilor; cele mai multe poeme transcriu aceastã stare vegetativã a unei conºtiinþe rãnite care seMarius Marian ªolea lasã pãtrunsã de otrava morþii: Somnul de veci în preajmã-mi pluteºte, / dulce-mi îmbie leagãnu-i rece, / singur el vine,Primii trei poeþi români importanþi ai momentului, de pânã în 30 de sau e trimis – / ora e-aproape, a nepãsãrii, / ºoapte-mi ºoptescani (sau deja împliniþi, cu un an, doi peste) sunt, în ordinea vârstei – în ciudate-nþelesuri (AdaosAdaosAdaosAdaosAdaos); [ ] pentru el moartea devine oordinea valorii clasamentul este aproape aleatoriu – Marius Ianuº, Marian voluptate dulce ºi tristã, pe mãsura sufletelor ostenite,ªolea ºi Gelu Nicolae Ionescu (dintre cei aflaþi în jurul vârstei de 25 departe de viaþa asprã, cu «aprig farmec neîngãduit»: StorulClaudiu Komartin pãrând a fi cel mai interesant – dar, aceasta e altã morþii lin se lasã / ºi e trist ºi dulce sã fii mort trãind, / searadiscuþie) Despre Ianuº am scris de mai multe ori, el îºi urmeazã drumul sufletele fâlfâie pe brazde, / viaþa e un suflu ostenit / ºi-i– unicat, în ciuda detractorilor Despre Gelu Nicolae Ionescu am amintit presimþi asprimea ei departe, / aprig farmec neîngãduit recent: el se aflã în faþa unui nou volum – 111 fotografiifotografii fotografiifotografiifotografii poetice111poetice111 poeticepoetice111poetice111 (LocuriLocuriLocuriLocuriLocuri) În universul lui Vinea, dragostea este ºi eaurmate dede dedede 55 555 ploiploi ploiploiploi personaleurmatepersonaleurmate personale personaleurmatepersonaleurmate Este rândul lui Marius Marian ªolea sã crepuscularã ºi funebrã Iubita apare în ipostaze stranii “recidiveze fericit, dupã cartea din 2004 (ediþia a doua – anul trecut), UnUnUnUnUn (VOp, I, XXV sq ) Erotica lui Ion Vinea se aflã sub sceptrulpeºchir ºiºi ºiºiºi oo ooo þârãþârã þârãþârãþârã dragostepeºchirdragostepeºchir dragoste dragostepeºchirdragostepeºchir Volumul de faþã, al noulea din cariera misterioasei, „palidei“ Doamne: În adânc, unde uitare nu epoetului, a apãrut în 2005 la Editura Muzeul Literaturii Române ºi se / ºi doar în vis pãtrunzi / prin al somnului fãrã de fund abis, /numeºte, marºând încã o datã pe latura religioasã a acestui liric aparte, tu mã aºtepþi în lacrãmile de altãdatã // Palidã reîntâlnire,pe un filon mistic-naþional în sensul pur al cuvântului, ContemporanContemporanContemporanContemporanContemporan singurã clipã vie / în trena lacrãmilor de altãdatã, / þi-aicu DumnezeucuDumnezeucu Dumnezeu DumnezeucuDumnezeucu Poetul va împlini în octombrie 32 de ani ºi se poate însemnat locul pentru vecie / în adânc, unde uitare nu e // Elãuda cu destule împliniri literare – sã notãm cã urmãtoarea carte care mult de-atunci ºi eºti mereu aproape / lângã izvorul limpedeva veni dupã aceasta va fi a zecea, nu oricui îi e la îndemânã sã publice ºi mut / pe care-l sorbi cu setea de altãdatã / ºi învii priviri înanual un volum (de la debutul din 1995 al lui ªolea încoace), ba sã o tristele pleoape // Topitã-n tremurul de aºteptare, / eºti steauafacã ºi pãstrând interesul scriiturii, stârnind fantezia cititorilor, fãrã a fi somnului unde-mi dorm apele, / ºi veghea ta cãinþã-n mine– ca mulþi alþii, care sã publice doar de dragul bifãrii a încã unei apariþii suie / Ziua e de prisos, noaptea e de luminã / în adânc,– redundant, prolix, grafoman Marius Marian ªolea respirã poezie prin unde uitare nu e (Steaua somnuluiSteauasomnuluiSteauasomnului) somnuluiSteauasomnuluiSteaua În faþa enigmaticei,toþi porii sãi ºi se simte acest lucru, cã e dedicat trup ºi suflet unei cauze misterioasei românce de Dobrogea, „femeie de lut ars ºiaparent pierdute, poezia româneascã într-o epocã tranzitorie Cel care îl întunecat / în apele de chihlimbar ale amurgului, / ca un duhprefaþeazã, Liviu Ioan Stoiciu, îl simte, ca ºi mine, drept un poet al sterpelor stânci“, „cu gleznele de vãpaie, cu genunchiiinclasificabil, „atipic, insolit de o autenticitate aparte“, aflat într-un fel poleiþi, / cu paºi de aur vechi prin palidul nisip, / chip fãrãde nou iluminism ºi, dupã cum singur se caracterizeazã ironic: „real- nume, gând fãrã chip / spre însingurarea marilor oglinzi“,ism consumabil“ Aromân, absolvent de teologie, personal, solitar ºi „cu pletele aspre ºi negre rãsfirate în ºoapte, / una ºi fãrãsolidar, neracordat la nici o tabãrã literarã sau politicã, nedepinzând de seamãn printre semeni, / nãlucã printre vii / cu privirile-ngeneraþia fracturistã ori de ideologiile „minciene“, postmoderniste, ªolea veºnicul abis“, „cu buzele-ncinse de setea furtunilor“, chiareste doar o conºtiinþã în dialog poetic cu neamul sãu, la fel cum dialoga ºi marea i se închinã, aruncându-i la picioare, în semn seNichita Stãnescu cu propriu-i demon „Robit, am început sã iubesc supunere, „lanþurile albastre“, nu numai protagonistul liric,lanþurile“ – scrie el – ºi „mângâie moartea“, conºtient cã atât de multe ce îºi murmurã: Sã fiu cel ce te-ntâmpinã ºi te opreºte /sunt lucrurile care ne-au rãmas strãine, în veºnicul antagonism dintre sortit, în aria lunii, ca pe un ºarpe vrãjit / împletit pepoemele luminii ºi cele ale întunericului Primãvara valahã vine „hoþeºte descântecul meu sã te þiu / sã nu ºtii, mai târziu, / dacã a fost/ sã ne rãneascã tãcerea ºi frigul“, ori iese din cer „ca un copil din taina vis sau numai ecou, / sã fiu troiþã-n deºertul paºilor tãi / ºimã-sii“ Cuvintele noastre, dacã nu ajung la Cel de Sus, „cad pe strãzi ruga ta ºopteascã-se atunci între noi – amin! (ChipChipChipChipChip) / cu degetele rupte“ În singurãtate ni se contureazã mai bine misterele Paradisul-deºert, paradisul destrãmat, ori „în destrã-fiinþei umane – ºi pentru ªolea mai ales ale celei feminine, cãci el este mare“, ca „motiv“ expresionist, dar dinspre cuplul edenic,ºi un mare poet erotic: „ºi râdem, mereu pânã la marginile omului / iar „re-editat“ poate ºi de protagonist, intrã ºi în obiectivul liriciiplânsul, desigur, este cu mult mai aproape“ lui Ion Vinea: Numai cuvintele ºi ecoul, / numai suspinele,Sunt doar câteva dintre motivele pe care pluseazã poetul, în crezul numai privirile / ºi glasurile când se dãruie / cu dezmierdãrilesãu, cã „timpul nu este în afarã / el este înlãuntrul meu“ Poemele pot ºi taina inimii ! // ªi totuºi poate aveam o altã soartã / dincolodeveni sorescian – moromeþiene, dar ºi cu un iz licenþios arghezian – de gemãtul fugar / al întâlnirilor Poate cã amândoi / am fiStrigarea unuiaunuia unuiaunuiaunuia dede dedede prinprin prinprinprin satStrigareasatStrigarea sat,satStrigareasatStrigarea Mâþãle ºiºi ºiºiºi þâþãleMâþãleþâþãleMâþãle þâþãle,þâþãleMâþãleþâþãleMâþãle FiorduFiorduFiordu FiorduFiordu – cât ºi refe- suit mai lesne drumul pãrãsit / pânã ce toamnele uitãrii ne-arrenþiale ºi (1) reverenþioase – omagiu lui George Þãrnea ºi „ºepcii“ lui, fi plâns / cu zvon de ape ºi troian de foi // Dar aºteptând casimbol al prieteniei într-o lume literarã din ce în ce mai divizatã, dar ºi singurã sã batã / ora de noi temutã, aºteptatã, / ne rãtãcimfinã luare peste picior a lui Marin Mincu în CosmicãCosmicãCosmicãCosmicãCosmicã – „mentorul unei prin raiul destrãmat / [ ] // Celor învinºi ne rãmâne deºertul generaþii care nu existã “ ªolea poate fi deci ºi caustic ºi sentimental, (Paradis destrãmatParadisdestrãmatParadisdestrãmat) destrãmatParadisdestrãmatParadis Pe coordonatele liricii expresioniste dinºi fantezist ºi polemic Cel mai bine îl prind însã versurile elegiace, OraOraOraOraOra fântânilorfântânilorfântânilorfântânilorfântânilor de Ion Vinea existã ºi Duhul AdânculuiDuhulAdânculuiDuhulAdâncului,AdânculuiDuhulAdânculuiDuhul ori,poemele thanatice, unde dialogul devine funest monolog în fapt, cu 138SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea tendinþã de sentenþios: „direcþia pe care trebuie sã murim“; „fumeg ca„intertextualist“, mizând pe „arta monologului“, pe replici ºi o casã între douã dealuri, tãind noaptea pe obraz“; „pe cuvânt cã, dacãaforisme (existã o selecþie a celor mai cunoscute aici) Dana aº fi iubit lumea aºa cum pretinde / ar fi trebuit de mult sã mã fiDuma încearcã o definiþie de la A la Z a omului ºi cineastului îndepãrtat de ea“; „þara s-a dus, a rãmas doar poporul ºi trebuie sã plecWoody Allen, comentând o listã cu toate filmele sale (!) ºi sã îl caut“ Femeia – jumãtate a unui cuplu edenic ºi el pierdut, cândvaadãugând o bogatã (de ºi despre) bibliografie, plus o serie de absolut – face ºi ea parte din universul liricului, care are ceva din Radufotografii, secvenþe de pe ecran sau din viaþã, cele mai Stanca ºi al sãu „sunt cel mai frumos din oraºul acesta“ – în parodia DeDeDeDeDeimportante, ale bufonului filosof De la comic trecem la tragic – dragoste, galinacee,galinacee, galinacee,galinacee,galinacee, într-oîntr-o într-oîntr-oîntr-o singurãsingurã singurãsingurãsingurã frazãdragoste,frazãdragoste, frazã frazãdragoste,frazãdragoste, Alte poeme erotice, daradicã la o altã stea produsã de Holywood, dar ºi distrusã de uneori ºi într-o ciudatã mixturã cu divinitatea, sunt De câtecâte câtecâtecâte oriori orioriori doiDedoiDe doiacesta:doiDedoiDe Marilyn Monroe Eugen Cazan îi ia un „ultim interviu“ – oameni, bãrbatbãrbat bãrbatbãrbatbãrbat ºiºi ºiºiºi femeieoameni,femeieoameni, femeie,femeieoameni,femeieoameni, Bule dede dedede pepe pepepe fundulfundul fundulfundulfundul iubiriiBuleiubiriiBule iubirii,iubiriiBuleiubiriiBule TTTTTrezirea perezireaperezirea peadicãperezireaperezirea realizeazã o insolitã piesã de teatru, bazatã pe ultimele vreascurivreascurivreascurivreascurivreascuri sau Desenul dede dedede subsub subsubsub culoriDesenulculoriDesenul culori culoriDesenulculoriDesenul Amestecul acesta inefabil, deore din viaþa actriþei (evident, un joc auctorial, pseudoficþional, dragoste pentru o „muzã“ idealã ºi un zeu abstract, are ceva blagian înadunând date ºtiute ºi improvizaþii de efect, despre fatidica zi misterul lui (ca în De augustDeaugustDe august) augustDeaugustDe Oricum, cuvintele lui ªolea vor sã batãde 4 august 1962) Ca ºi Dana Duma, care vede în Woody în noi „ca într-o toacã“, ºi o fac fie grav ca în ZidarulZidarulZidarulZidarulZidarul, fie tragicomic –Allen un personaj tragicomic, Cazan ne aduce în faþã o eroinã Adina HuibanHuiban HuibanHuibanHuiban dindin dindindin VasluiAdinaVasluiAdina Vaslui VasluiAdinaVasluiAdina Atâta omenire, mirare, tãcere – în ceea cenefericitã, deºi a evoluat de atâtea ori în registru umoristic (sã scrie poetul l-am putea parafraza, pe cel care înþelege „nimicul, ruina“,nu uitãm cel mai bun rol al ei în Unora lelelelele placeplaceplaceplaceplace jazzulUnorajazzulUnorajazzul) jazzulUnorajazzulUnora Cartea dându-ne zâmbind trist „reþete pentru romantism ºi friguri de þarã“ cuprinde o cronologie foarte riguroasã a vedetei, de la primii Poet citadin, sufletul sãu rãmâne totuºi la sat; poet romantic („dacã nupaºi ai unei copilãrii nefericite, trecând prin trei cãsãtorii eºuate ar exista femeile, poezia nu ar avea nici un rost“) – ªolea dionisiacul eºi pânã la misterul morþii ei, mult discutatã De altfel, în cuvântul învins de cel apolinic: „fiind contemporan cu Dumnezeu / nu pot sãînainte al acestui volum, Cãlin Cãliman, cunoscutul critic de cred cã sunt mort“ Aproape de vârsta Christicã, într-un REALISMfilm, îi recunoaºte lui Eugen Cazan talentul de a evita abil CONSUMABIL, poetul aude totuºi cu teamã, „BÃTRÂNEÞEA VENIND“ capcanele cãrþii de consum, care ar fi mizat pe scandal ºi (Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei Milca)divertismentMilcaAndreiMilcaAndrei facil: autorul nu cade în speculaþii fanteziste pentru a rãspunde „aviditãþii de senzaþional ºi neverosimil al Literaturã ºi filmpublicului“, ci îºi respectã „subiectul“, vãzut ca o personalitate artisticã de prim rang, „seducãtoare ºi miticã“ Pe Marilyn Holy- Woody AllenAllenAllenAllenAllen ––––– bufonbufonbufonbufonbufon ºiºiºiºiºi filosofWoodyfilosofWoodyfilosof,filosofWoodyfilosofWoody respectiv Marilyn ––––– ultimulMarilynultimulMarilynultimulwood-ulultimulMarilynultimulMarilyn a învins-o – crede Cazan – doar aparent, ea ridicân- interviuinterviuinterviuinterviuinterviu, sunt douã cãrþi deosebite, prin prisma subiectului lordu-se deasupra Rãului ºi câºtigând chiar prin moarte („prin – un mit cinematografic tratat literar – dar ºi prin cea a autorilor:neacceptarea jocurilor murdare, ridicole de pe pãmântul fragil Dana Duma (critic de film) ºi Eugen Cazan (poet), mai puþinalunecos, aparþinând unei lumi în care banii, minciuna, sexul, mediatizaþi decât alþii, dar cu siguranþã mai talentaþi în a nemanipularea ºi zâmbetul sunt «adevãruri» ale unei opere ce face sã ne apropiem de „obsesia“ lor cinefilicã ºi specialã aar trebui rescrisã ºi cititã de alte «voci»“) Fãcându-i subiectului pus astfel în valoare Dana Duma a mai scris o„radiografia“ acestei „zeiþe“, autorul puncteazã, sensibil ºi el- carte despre Ion Popescu Gopo ºi a colaborat la 1001 filme1001filme1001filmeegant,filme1001filme1001 pãrþi intime din viaþa ei, psihanalizând-o nu violent, ci pe carecarecarecarecare trebuietrebuietrebuietrebuietrebuie sãsãsãsãsã lelelelele vezivezivezivezivezi înainteînainteînainteînainteînainte sãsãsãsãsã moripemoripemorimoripemoripe (o antologie a celorcredibil, nu comentând tendenþios, ci fãcând o reverenþã cãtre mai redutabili critici internaþionali) A scrie o carte despreun destin miºcãtor, furtunos, tulburat ºi tulburãtor O vom regãsi clownul metafizician al celei de-a ºaptea Arte (Woody Allen) epe Marilyn ºi prin propriile-i vorbe (fragmente de jurnal), unde o provocare , mai ales cã trebuie sã te detaºezi cumva devom avea revelaþia unei femei inteligente, nu a gâsculiþei afinitatea pe care o ai pentru un regizor – e drept, genial! – cublonde cum disimula pe ecran – dar pânã la urmã tot o femeie destule suiºuri ºi coborâºuri Duma porneºte de la o frazã afragilã, slabã, într-o lume a bãrbaþilor care o dominã Existã unui „fan“ împãtimit – „Pentru mine Woody Allen este un erou“aici ºi o înºiruire cronologicã a celor mai importante pelicule – dar ajunge pe parcurs, cu argumente, sã ne facã sã credemcare au creat povestea celebrului „M M “, alãturi de o bibliografie chiar acest lucru, care poate pãrea o gratuitate Autoarea nuesenþialã a actriþei ºi note bibliografice despre autor se axeazã doar pe a povesti filmele maestrului, ci are în spateAºadar, apãrutã anul trecut la Editura Muzeul Literaturii un bogat bagaj cultural, cu referinþe metaliterare din Jean PierreRomâne, cartea despre aceastã „Venus cu riduri“ ne familia- Richard ºi Eugen Simion, Umberto Eco, Philip Roth, Llosa,rizeazã cu mitul Monroe ºi farmecul nealterat încã al lui Marilyn Bergason, Freud Cartea – un portret extrem de bine gândit,(Andrei MilcaAndreiMilcaAndreiMilca)MilcaAndreiMilcaAndrei pas cu pas, al lui Allen – este o reuºitã ºi pentru un cititor obiºnuit, nefamiliarizat cu universul lui Woody, ºi pentru unRevelaþii noi la recitirea cinefil înrãit Conþinând „puþinã biografie“ ºi „multã auto- scrierilor mai vechi* biografie“, volumul îl recompune pe regizorul evreu-american trãind în nebulosul Manhattan din propriile sale idei, amintiri, frânturi de viaþã ºi obsesii O reþea organizatã de chestiuniÎn condiþiile în care se predã, dar mai ales se recepteazã literatura la obstinante – precum psihanaliza, familia, New York-ul, sexul,ora actualã în liceele de la noi, refuz sã mi-l închipui pe Tudor Cristea Dumnezeu, moartea, magia – contureazã soclul acestui cineastoficiind de la o catedrã, într-o clasã ºcolarã din Gãeºti ªi nu pentru cã al misterului feminin (femei „exasperante“ ori „exaltante“, darl-aº suspecta de lipsã de autoritate ori de talent în predarea scriitorilor ºi muze teribile, precum Mia Ferraro ºi Diane Keaton) români mai vechi sau mai noi Nu, ci din cauza disciplinei care lasã de Apreciat mai mult în Europa decât la el „acasã“ (nimeni nu-dorit în multe locuri Bine ar fi dacã acolo nu s-ar întâmpla aºa ºi Gãeºtiul i profet în þara sa!), Allen reprezintã un caz fericit pentru oar face o excepþie de la ceea ce am vãzut cu ochii mei prin alte locuri industrie care de obicei te devoreazã, reuºita lui fiind „un basmNu mi-l pot închipui altfel pe Tudor Cristea decât stând la biroul din cu zâne“ Pentru cã ºi-a pãstrat mereu umorul sofisticat, decamera lui de lucru, înconjurat de istorii ºi dicþionare literare ºi de maldãre „bufon postmodern literat“, mereu capabil de a da citate elitist-întregi de cãrþi în care vãd multe semne de carte ce marcheazã paginile ironice (de exemplu, „se pare cã lumea se împarte între buni ºiunde criticul a descoperit un citat semnificativ, o frazã ori un paragraf rãi“, cei buni dorm mai bine, dar cei rãi profitã mai mult de orelerevelator pentru ideile pe care vrea sã le abordeze în eseurile gândite de de trezie“), ultimul mare comic american a demontat toatemai multã vreme ºi pãstrate, tot multã vreme, în memorie Cãrþile pe care cliºeele, cultivând un cinematograf cu umor „etnic“ ºi * Tudor Cristea, Chipul ºiºiºiºiºi oglindaChipuloglindaChipuloglinda,oglindaChipuloglindaChipul Editura „Adam“, 2005 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM139SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea le citeºte nu atât pentru a fi la curent cu ce se publicã ori pentru a-ºiatinge, chiar dacã ar leza orgolii exacerbate pompos, aspecte încã menþine revista pe care o conduce racordatã în permanenþã la actualitate,existente“ Iar citatul la care recurge în argumentaþie ne apare atât de cât mai degrabã dintr-o anume voluptate a lecturii, îi procurã, vreau sãactual încât pare a fi fost scris nu acum aproape douã sute de ani, ci cred, veritabile regaluri spirituale Din care, fireºte, are numai de câºtigat doar cu câteva zile în urmã: „Nu se poate tãgãdui cã ºcolile noastre [ ] Recentul volum probeazã, fãrã putinþã de tãgadã (ºi înaintea oricãror alteau dat slabe rezultate pânã acum Tinerii care dobândesc bacalaureatul virtuþi) ºi acest adevãr pe care l-aº numi primordial în ce-l priveºte la noi nu se pot compara [ ] cu cei care ies din colegiile Franþei, Dacã în volumul Partea ºiºi ºiºiºi întregulParteaîntregulPartea întregulîntregulParteaîntregulPartea (1999) Tudor Cristea neGermaniei, Italiei, Belgiei sau Elveþiei; învãþãtura noastrã gimnazialã nu deschidea câteva perspective asupra poeziei contemporane (eraueste destul de serioasã, profesorii nu sunt destul de exigenþi, nici destul comentaþi acolo, între alþii, Ion Gheorghe, Ioan Alexandru, Ion Horea,de riguroºi la examene; gradul universitar se acordã prea lesne ºi a Ioanid Romanescu, Al Andriþoiu, Ana Blandiana, Mircea Ciobanu,devenit accesibil inteligenþelor celor mai mediocre “ ªi aºa mai departe Petre Stoica), asupra prozei (Ion Lãncrãnjan, Petre Sãlcudeanu, G În alt loc, comentând Convorbirile economiceConvorbirileeconomiceConvorbirile economiceeconomiceConvorbirileeconomiceConvorbirile ale aceluiaºi Ion Ghica, Bãlãiþã, Mircea Horia Simionescu, Mircea Nedelciu º a ) ºi asupra aeseistul dã peste un alt citat grãitor; ºi nu ezitã sã-l reproducã: „Un ceea ce autorul numea „Spiritul sintezei în criticã“ (comentarii despreministru ruineazã finanþele, îneacã þara în datorii, falsificã instituþiunile, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Ion Cristoiu, Eugen Negrici, Alex violeazã constituþiunea, calcã legile în picioare, corumpe poporul ºi-l ªtefãnescu ºi Petru Poantã), deci ocheanul critic era îndreptat cãtrejefuieºte, îi este destul sã cedeze locul altuia ºi toate s-au iertat, toate literatura contemporanã (comentatã, de altfel, de Tudor Cristea mais-au uitat; ceva ºi mai mult, dacã o striga cât de puþin în contra celui ce înainte în revista „Argeº“ cu înþelegere, acribie ºi devoþiune) în schimbi-a urmat, poate trece ºi de bun patriot“ Nimic nou sub soare, ne vine (nu ºtim dacã în chip de compensaþie sau nu), în recenta carte,sã zicem, gândindu-ne cã, de fapt, tranziþia ce dureazã de vreo douã interesul auctorial se manifestã cu precãdere faþã de textele unorsute de ani, cum scrie Tudor Cristea într-un loc, pãstreazã intacte moravu- scriitori mai vechi care, zice semnatarul volumului, „nu sunt, curile ºi „virtuþile“ politicienilor din þara de la gurile Dunãrii puþine excepþii, autori de prim-plan Mai exact, nu mai sunt, pentruNu mai puþin interesante ºi cu trimiteri la realitatea post-decembristã cã, trebuie precizat, la vremea lor au fost cu toþii vedete “ Este foartesunt citatele folosite de Tudor Cristea pentru a ilustra unele dintre cele interesant de observat cã nici titlul eseurilor nu a fost ales întâmplãtor;mai grãitoare contribuþii ale lui B P Hasdeu la dezvoltarea publicisticii fiecare autor are, în fond, în optica ºi în perspectiva istoricã, unromâneºti Subliniind spiritul polemic ºi satiric al celui care a intrigat o anumit „chip“, pe când „oglinzile“ în care acesta îºi rãsfrânge figuraþarã cu a sa Duduca MamucaDuducaMamucaDuduca Mamuca,MamucaDuducaMamucaDuduca autorul cãrþii exemplificã, de asemenea, (citeºte opera) diferã de la o epocã la alta, de la un tip de receptare laprintr-un text, viziunea acestuia despre ziaristul român: „Alt avantagiu altul Sesizând ºi mai ales urmãrind acest fenomen firesc al dinamiciinu mai puþin pretenþios – scrie Hasdeu – este privilegiul ce au ziariºtii culturii naþionale, Tudor Cristea îºi argumenteazã inteligent ºi credibilromâni de a schimba pe toatã ziua ceea ce se numeºte principii A fi demersul: „Abordarea literaturii mai vechi reprezintã ºi o opþiuneziarist este a fi acelaºi om în cursul unei singure zile; cãci cuvântul ziar personalã menitã a echilibra percepþia criticã a literaturii de azi ªise trage din cuvântul zi Dindatã ce însã a trecut o noapte la mijloc, poate cã nu întâmplãtor, cei mai mulþi autori cuprinºi în acest volumziaristul îºi schimbã faþa; ceea ce ieri a fost alb, devine negru; da se ilustreazã un dialog cu spiritul european care-l anticipeazã pe cel dinpreface în nu, marele Cuza se transformã în tiranul Cuza, ilustrul Kogãl- zilele noastre Mari anacronisme ºi mari deschideri, coexistenþe bizareniceanu se transfigureazã în trãdãtorul Kogãlniceanu [ ] Câteodatã dãtãtoare de originalitate, contraste, dezechilibre ºi reechilibrãri,publicistul stigmatizeazã, în termeni fulgerãtori, demoralizarea þãrii, tradiþie ºi inovaþie – o poveste a europenizãrii noastre care dureazã deetc etc Cetindu-l, ai crede cã vorbeºte un Caton, cã auzi pe un aproape douã sute de ani ºi se tot prelungeºte Fenomenul asimilãriiSocrat, cã vezi pe un Brutu Dezamãgeºte-te! Ziaristul nostru el însuºi mesajului clasic ºi clasicist este unul fundamental în acest proces ºie înnoroiat în viþiuri, e scãldat în corupþiune, e înecat în abuzuri! [ ] am încercat sã-l evidenþiez, fie ºi fragmentar“ Acesta e tipul publicistului român Sunt excepþiuni, dar excepþiunile nu Ca modalitate de concepþie, autorul foloseºte o structurã pe care aºsunt reguli “ Citind astfel de opinii parcã îþi vine numaidecât sã te numi-o, la rândul meu, clasicã sau încetãþenitã de multã vreme în istoriileîntrebi: Oare pe ce post de televiziune am auzit asta? literare; mai întâi este conturat cadrul istoric ºi cultural în care seBune pagini mai cuprinde volumul ºi despre Duiliu Zamfirescu, pe înscrie biografia autorului abordat, apoi se purcede la analizacare Tudor Cristea îl supune judecãþii critice prin prisma „teoriei ºi propriu-zisã a textelor care ilustreazã cel mai bine ideea de valoare ºi depracticii romanului“ (sesizând cã, din fericire, practicianul a depãºit perenitate, cea care, eventual a influenþat orientãri ºi aspecte ale operelorteoreticianul cu Ciclul ComãneºtenilorCiclulComãneºtenilorCiclul Comãneºtenilor,ComãneºtenilorCiclulComãneºtenilorCiclul remarcabil „prin armonia urmaºilor Anume particularitãþi stilistice, note distinctive descoperiteclasicã ºi prin echilibrul viziunii, în ciuda unei tendenþiozitãþi pe care, în paginile colbuite de vreme sunt puse ºi ele în luminã la locul cuvenit în momentele bune, instinctul sãu de creator o disimuleazã sau o face Bunãoarã, comentând De neamulneamul neamulneamulneamul moldovenilorDemoldovenilorDe moldovenilormoldovenilorDemoldovenilorDe a lui Miron Costin,organicã “), despre C Negruzzi, înzestrat cu „vocaþia întemeierii“ (ºi eseistul noteazã „Tonul rãmâne echilibrat, indignarea pãstreazã anumitecãruia autorul îi consacrã o detaliatã analizã a unor texte mai puþin limite în expresie, interpelatorii lui Ureche sunt incriminaþi într-un limbajcunoscute ºi mai puþin editate pânã acum), despre Vasile Alecsandri – intelectual, prin argumente ºi prin reducere la absurd“ Iar concluzia peprozatorul (cel care are, între altele, meritul de a fi „precursor al marginea întregii moºteniri literare rãmasã de la acelaºi cronicar trimiteexotismului în literatura noastrã“ ºi a cãrui prozã denotã un autor gândul cititorului, printr-o acoladã peste timp, la alþi scriitori, de o maiînzestrat cu un fin simþ al observaþiei, cu umor, cu simþul ironiei ºi, largã suprafaþã ºi de o altitudine ce nu mai poate fi pusã la îndoialã:fireºte, al poeziei), despre nuvelistul Alexandru Odobescu (în DoamnaDoamnaDoamnaDoamnaDoamna „Pesimismul eminescian ºi utopia sadovenianã de mai târziu, cu noteleChiajnaChiajnaChiajnaChiajnaChiajna, spre exemplu, Tudor Cristea gãseºte cã „planurile fuzioneazã, lor inconfundabile, nu sunt strãine nici în spirit, nici în mlãdierile lorsunt conturate personaje memorabile, se creeazã atmosferã, se imprimã stilistice, de moralismul tragic întristat, suspinând într-o Arcadienaraþiunii o intensã culoare localã, existã, în multe scene puternice devastatã, al lui Costin “elemente dramatice“ – de unde ºi concluzia cã din acest text „ar putea Trebuie spus cã pe lângã gustul manifestat pentru picanteriaieºi, sub o alt fel de panã, un roman“) ori despre Gala Galaction biograficã, pe care Tudor Cristea o pune în paginã cu abilitateAºadar argumentaþia solidã, noua perspectivã propusã pentru lecturã, cãlinescianã, demersul eseistic nu uitã, nici mãcar o clipã, raþiunileneîntrerupta racordare la „teme“ ºi „idei“ care au anticipat o serie de iniþiale – acea oglindã în care, pe alocuri, se rãsfrânge nu numai operaopere literare moderne, premoniþia înscrierii valorilor noastre în circuitul vorbind despre vremuri demult apuse, ci ºi tangenþele cu realitãþi actuale,european, descoperitã ºi pusã în luminã în anumite falii ale textelor precum cel din învãþãmântul de azi, ale cãrui similitudini cu cel deanalizate, pe de o parte, stilul limpede ºi plãcut fluent pe de alta, sunt odinioarã sunt surprinzãtoare „Ceea ce spune Ghica (Ion, n n F P ) –calitãþi ce fac din volumul lui Tudor Cristea un veritabil „îndreptar“, un noteazã comentatorul într-un loc – este cu bãtaie mai lungã ºi probabil„ghid“ de indiscutabilã ºi mare utilitate atât pentru cititorul avizat cât ºi cã dacã opiniile de mai jos ar apãrea, cu minimã cosmetizare lingvisticãpentru cel ce doreºte sã descopere valorile patrimoniale ale culturii române, ºi schimbând ce e de schimbat, într-un jurnal contemporan, ele aracel tezaur de opere ce ne dã identitate în faþa altora (Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin Popescu)PopescuFlorentinPopescuFlorentin 140SAECULUM 3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM 3/2006PROPROPROPROPRO3/2006SAECULUM3/2006SAECULUM